

WEI

微

光

GUANG

花

HUA

影

YING



长江文艺出版社



长江出版传媒

微光
花影

高琳

著

洪三泰

微光花影

WEI GUANG HUA YING

高琳／著



长江出版传媒
长江文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

微光花影 / 高琳著. -- 武汉: 长江文艺出版社,
2016.12
ISBN 978-7-5354-9198-5

I. ①微… II. ①高… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第255286号

责任编辑: 沉河

责任校对: 陈琪

装帧设计: 禮孩書衣坊

责任印制: 邱莉 胡丽平

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 广州星河印刷有限公司

开本: 880毫米×1230毫米 1/32 印张: 6.25 插页: 2页

版次: 2016年12月第1版 2016年12月第1次印刷

行数: 3591行

定价: 29.00元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



2016.6 摄于湛江家门口湿地公园

荷花与凤凰树之间
有一场古典的微醺
好像从未见过的爱情
又好像，从未遇见过的
稍不注意
便开走了五月的花

序：

那个叫梔子花的女子还在路上

墨心人

认识高琳有两三年，见过五六次，知道她有诗屡见报端，但从未和她聊过诗。唯一一次听她说起诗歌，是在一群女人的春游中，我充当司机。面对满目姹紫嫣红，她说“听说/梅花开了/那个叫梅的女子还在路上”。这没头没尾不知道出处的两句，让我愣了一下，进了记忆。她说这是无意读到的诗，作者和标题都忘了，只记得这两句。我说有这两句就可以了，其它可能是多余的。她把自己即将出版的诗集《微光花影》电子版发给我时，我颇为踌躇，因为这些年对别的问题关注渐多，与诗歌接触渐少，读诗兴趣渐失。但这诗集读着读着竟渐渐有了兴趣，也许是因为里头经常能蹦出一些撩人句子的缘故，如第四辑卷首语：“山丘低处，山花野果/受命于一个明亮的指引/一切被日光抚摸过的/都有清晰的来处”。这类句子有金属光泽，颇犀利，我喜欢并且会寻思，灵魂深处没被日光抚摸过的部分，它们从何处来。一首诗读完，能让人遐想一番，其实就很不容易。诗人的高明之处，诗歌的动人之处，往往就在这些地方。

诗人笔下必有爱情诗，让我总疑心世上最早的那首诗可能是关于爱情的。这虽然无从考证，但是诗歌的某些特质，决定了它的爱情属性是与生俱来的。因此历代诗人笔下都不乏爱情诗名作。高琳笔下的爱情，往往镀着一层自尊自爱和纯洁的女性光芒，读着读着，会让人很想结识写诗的人。如《江南辞》：

喜欢我，不要只因为
三月的风，江南的雨
不要，只因为我满心的楚乡情怀
还有口袋里的诗

没去江南
无法抵达你寂寞的
如诗的城，一如桃花的初绽
三月的初心

没有人像我一样记得你，那么多
那么好。如果，你有温柔的约
请迎我红纱拂面，策马
驰入你辽阔的心

“红纱拂面”，这是要嫁人的感觉了，那人在江南某处。这个口袋里装着自己写的诗，心里装着楚乡情怀的女子，千里迢迢而来，诗中的迷人心境，美得不可方物。这种美，会令人对人生产生渴望和眷恋。能让这种女子动心的那

个男子，想来必非凡品，这就有了后来的诗《我有幸路过你的辽阔》。这诗似乎与《江南辞》是一对：“我只是山涧的一条河流/表达着清澈与自然/漂浮的落花/是你难舍的情意/两岸的磐石/是你焦急的等待/我有幸路过你的辽阔/你有足够的花草/让我远行”

这种爱情有点儿接近童话，像山间清泉，纯净自然。一个女子该有多好的际遇，才能遇见这样的男子；一个男子又该修了几辈子，才能拥有这份婀娜而来终身相随的深情。我把这些爱情诗解读成一种现实，是诗中流露出的真切情感使然。对于特定的个人，爱情有一个专属的他（她）；对于诗人的作品而言，爱情却不必专属于某个特定异性，否则就无法写作了。因为在人群中生活，有些灵感并不来自你爱的那人，有了感觉，就写。因此，读者不必在文学作品中对号入座。但是，即便这些诗中的“你”不是特指某一个男子，也是诗人对“你”及生活的一种构想和期待，反映了一种爱情梦想。

说到这里，读者很容易就能看出，爱情题材的诗歌，与别的题材的诗歌的不同之处，在于有性别。这诗歌的性别感，就跟我们日常见到的人一样，看一眼就能分辨男女。女诗人和男诗人观察世界、感悟人生以及对爱情渴求的角度差异、性别差异及社会道德观念差异，导致各自笔下的爱情诗，有着明显的性别特征。如“这世界是那么大/你却那么小/我的亲爱的/可是，如果你属于我了/就是用世界来交换/我也不愿意”（普希金《这世界是那么大》），这样的诗句，一看就是有喉结的。因为一般情况下，女子很少说“你

属于我”，而往往会说“我属于你”——当然，我这么说也许会有很多女权者反对。其实这无关权利，男女这样的从属关系，是人类进入父系氏族阶段之后持续至今的文化基本元素，在各色人种及社会形态中普遍存在。“即使明天早上/枪口和血淋淋的太阳/让我交出青春、自由和笔/我也决不会交出这个夜晚/我绝不会交出你”（北岛《雨夜》）。北岛的爱情诗，有一种为女性遮风挡雨的责任感，沧桑中的浪漫更显深刻；舒婷的《致橡树》，“我”想成为“一株木棉”，和橡树并排站在一起，无非是男女平等思想的反映，骨子里是女子。她的名作《神女峰》，“在向你挥舞的各色花帕中/是谁的手突然收回/紧紧捂住了自己的眼睛”，“与其在悬崖上展览千年/不如在爱人的肩膀痛哭一晚”，女性柔弱的、物伤其类的性征明显。当然也有例外。余秀华的《穿过大半个中国去睡你》，从标题到内容，其性别特征显然是男性的，并且疑似彪悍，其故事情节类似千里迢迢的网络畸恋与奔袭，诗句有很恶俗的视觉冲击力。这种性别倒置情况，多存在于同性恋人群或者是男性化的女人中，可以理解，但不多见。

高琳的爱情诗，有很纯粹的小鸟依人般的女性角色定位，并且她很享受这个角色带来的幸福感。但是在爱情世界里，信誓旦旦缠绵绵绵等情态，往往是初级阶段的产物，很美，很冲动，但不长久。长久的是接下来的日出而作日落而息的平淡，是锅碗瓢盆的磕磕碰碰，是淡淡的相视一笑或不笑的默契或不默契，是生活。《六点钟的幸福时光》，写的就是这种生活，可能不像爱情诗，却是爱情的高级阶段：

.....

此时 妈妈的餐桌
摆满了幸福的晚餐
挚爱的人 站在阳台
向我们挥手张望

.....

我们都是恋家的孩子
一辈子走在回家的路上
任歌声悠扬 激情唱晚
谱曲六点钟的幸福时光

诗里的故事情节很简单：下班了，接了孩子一起回家，路上想着妈妈已摆好餐桌，老公站在阳台上翘首等待——这种天天都要过的很平常的日子，让高琳发现了“六点钟的幸福时光”，并且很容易引起读者共鸣，因为大家都是凡人。平凡生活有了这种幸福感，日子就过得有滋有味了，千金难买。她有很多诗是用季节和月份做标题的，类似凡人日记，如《秋日》《五月荷塘》《三月》《四月的最后一天》《我在春花和秋月之间》《八月午后》等等，用诗的语言记录某些或某一段日子里的情感。她说：“以诗的方式来记录那些真正触动自己、打动自己的美好时光，好让我觉得日子并没有虚度。”《在田野，和你一起荒废时光》也有类似的凡人心态：“生命与土地如此亲近，原来/我和你一直在互相浪费/从青春到终老，直到所有被虚度的事物/被鼓楼的钟声唤醒”。在凡人生活里，没有什么惊天动地的大事业，“浪费时间”是常态，而“浪费”的过程，就是整个幸福人生。

除了爱情、亲情，乡愁似乎也是诗歌的永恒题材。离乡后对家乡的思念无时无刻不在，一个日子、一句乡音、一场雨或一朵花开，往往都能勾起很多关于故乡的回忆。在《这些天》一诗中，思乡是伴随着天气转暖出现的：这些天，妈妈总在阳台观望/她说：天气转暖，油菜开花了吧/我知道，她是在思念故乡/后山坡上的野菊花，一定/又开满了荒山头，萋萋芳草/定也染绿了奶奶的坟头//山上的杜鹃花要开了，布谷鸟叫了/芦苇像一群群调皮的疯孩子/扬着头站满了前川后岭//浍河两岸，尽是茼蒿飘香/妈妈说：孩子，回去摘一束吧/插上你祖母的坟前

一个生活小场景，一些小思绪，妈妈前后两句话组成的这诗，浑然天成。这种从生活细节中蹦出来的诗歌，语言朴素而不失灵动，油菜花、野菊花、杜鹃花、芦苇、茼蒿、浍河等等景物排列起来，再加上奶奶的坟，眷恋之情油然而生——那不是别处，而是故乡。

阔别故乡再回乡，村子里不时会有些新鲜事。譬如可能会遇上傻子亮亮，天天提着不知道谁给他买的跳舞机，满村子转悠显摆，心里满满的都是简单的满足和快乐，见谁都满脸堆笑，见了高琳还会邀请她一起跳舞，还会说“姐你来了/姐天冷，你要多穿点/姐我走了，回家陪老婆睡觉去”/（《和一个傻子在春光里跳舞》）。这些诗句这些细节，乡情浓郁而不动声色，有一份不慌不忙的叙述的从容。这些情景，离开后都成了故乡的一部分，偶尔想起，有说不尽的乡愁。世上无论什么愁，只要是愁，都乏善可陈，它的前面可加上忧，后面可加上怨，还可以加上别的，如哀愁、愁绪、

愁闷……都不是什么好词儿。它的前置条件往往是离乡背井，后置条件往往是回不去，余光中的传世之作《乡愁》由此诞生，令读者动容。

乡愁里裹着的对那一方水土的怀想和眷恋，是赤子情怀，有人性光辉。高琳在朋友圈里讲过一件事，说某次在课堂上讲“诗歌欣赏与写作”，讲到自己的诗歌《祭》的时候，有个五年级小女生哭了，课后还鼓着勇气留下来找她流着泪诉说对奶奶的思念。高琳说：“我不知道寥寥数语却能这样打动一个孩子稚嫩的心，也打动了我自己，也许这就是诗歌语言的魅力。”其实这不仅是诗歌语言的魅力，还有人性魅力在场。这首《祭》究竟如何，我们来看看：

有后山坡的杉树林证明我来过
有奔赴春日的野菊花
是从我心上摘下来的

奶奶，很多年不见了
你好吗？穿过祭奠的香火
遇见我十四岁的沉默

从此，幸福成为你
悲伤成为我

这诗的情绪有压抑着的呜咽感，深读会鼻眼酸涩。短诗的魅力在于能迅速抵达人心，有无限张力，会引领读者在阅读过程中进入二度创作状态，对照自身，回味悠长。另

外一些与故乡有关的诗歌，除了乡愁之外，还有一份情感的解读。如《接近春天》：第一场雪传来的消息/再没有什么令我想起故乡，想起你/更加接近春天的/在寂静的黑夜里读着告别时的诗/这人间的悲喜，再长/莫过于光影里片刻的追忆/感伤喜悦难舍前行/这些词在午夜的心中闪烁/对应寂静的天空，无数星群//当然我也会被那一场心中的雪而感动/把你的笑容凝固在雪地/把离别当成春天的诗意//鸟鸣声里，有一个极近的音符飘向你/我依然会相信爱情，相信奇迹/相信雪融后的枝桠盎然的春意

想起“你”便接近春天，在雪地里把离别当成春天的诗意……解读这些诗句，像是在解剖心灵，一刀一刀地割，直至鲜血淋漓。再复杂的情感，在诗句里都貌似简单而深刻，因为诗句背后有无限想象空间。浠水河畔是高琳的故乡，身在南国提起故乡，免不了有回不去的怅惘，同时也有回不去的情感纠葛。这种情绪在她的《一声叹息便是彼岸》《栗寺小街》等诗中都有流露，里头有“讲故事的老人死了”，“村里的恶霸也死了”的句子，很贴心。读这些，思绪不会停留在“老人”、“恶霸”、“傻子”上，他们和亲人一样，都是往昔乡情的组成部分，濡染着人生的路。

诗歌是人类认知世界的另一扇窗，这窗户外面的世界，和肉眼看到的不一样。两个世界在心中立体起来，生活便更有韵味。这不玄秘，只需要找到一个途径——诗歌是途径之一。便如人们看到花的美丽，闻到花的芬芳，却很少能进入“我从花径走过/从一朵花/抵达另一朵花”（《从一朵花抵达另一朵花》）的妙境。阅读高琳的诗，常能进入这种妙境。

很难说高琳的诗歌属于什么流派，并且我也很讨厌用什么“流派”的什么艺术主张去谈论诗歌，这都是强加给诗歌的东西，诗外之物。作家不应把自己归属到某一流派中去，更遑论为哪个流派的文学主张而写作——本末倒置。作家应该在无拘无束的状态中写作，思考的问题，永远只能是人和社会。具体到诗人，甚至不必理会评论家笔下的什么“现代、后现代、后后现代”等等五花八门的各种“主义”，不必理会60后写作、70后写作、80后写作……这样的可以无休止复制的年代写作分界，没有任何意义。因为按照这个模式，我们无法界定屈原等先贤是几零后，百十年后的后辈，又该算是几零后。历史是一个整体的延续，李白、杜甫他们的诗歌，写就写了，他们并不知道也无需知道自己是什么流派什么主义。这丝毫不妨碍他们成为中国诗歌史上的一座座高峰。对诗歌艺术进行各种分析分类各种论述各种总结，是评论家的事，而部分自身缺乏文学创作实践的“评论家”，其文学观点及主张，都很可疑。因为评论是从属于文学的衍生品，不能脱离文学作品而独立存在，而文学作品是可以脱离评论而独立存在的。难怪北岛舒婷他们至今也不认为自己的诗是什么朦胧诗派，对于他们来说，一切都清晰可见，何朦胧之有？

诗人的创作只需要忠实于自己的内心，写出能感动自己的东西来，其他的，交给吹过的风。

我在这诗集的第二辑“溢美诗情”的目录中，发现每一首诗的标题按照现有顺序组合起来，也近似一首不俗的诗。这样的标题无意组合而成的“诗歌”还不是成品，但是这种现象说明高琳在创作的时候（即便不是在同一时间完成），

始终有一种相同的情感存在着，不由自主地、自然而然地牵引着她的笔。顺着这种情绪自然的流动，可以有更多同类型诗流出来。这是一种自由写作状态。因为她是女的，又因为内容多是花花草草、多愁善感，或者也可以称之为“小女人诗歌”状态。

这种写作状态的一大特点，是抒发内心的开心或不开心——李清照堪称这方面的典范。她的近百首诗词，基本以忧愁、伤感为基调，凄凄惨惨戚戚的情绪笼罩了她的所有作品。这无可指责，因为“写作是个人的事”，同时也因为她所处的朝代的缘故，有着许多局限。但是，作为一个把作品拿出来让别人阅读的当代诗人，必须承认自己的社会属性，这意味着在人群中有着一份责任和担当。我在一次诗歌研讨会上曾经举了郑小琼的例子，她书写中国亿万打工者中的女工群落世界，体现了一种“个人写作”与“社会担当”的结合，在女工们宿命一般的悲哀、挣扎和奋斗中，诗歌在场，这是令人感动和欣慰的。前些年，中国文坛吹过一阵“小女人散文”风，我想那只是出版家的炒作，目的是卖哪些散文集赚钱，这没有错。这个“小女人散文”群体，笔下或许有不少心灵鸡汤式的文字，但是更多文章有着非常深刻的人文思考和作家该有的社会担当，不是“小女人”能够涵盖的。筱敏是代表人物之一，我从她早期成名的那些诗歌到她这些年来的散文写作中，看到了一个女作家精神的嬗变和升华——那里有令人仰望的圣灵之光。

我不是说高琳非得要在创作中体现这些，只是提供一个思考方向。

说到底诗歌有它很纯粹的一面，是人生的一些遭遇、

一些情绪、一些感悟。保持一份恬淡，过着平凡的日子，记录走过的路，也不失为一种写作方式。本文开篇提到的那句诗，“听说/梅花开了/那个叫梅的女子还在路上”一句，可用来形容高琳目前的诗歌状态，很有一股子晚来春动之声。而高琳说，她更喜欢栀子花，因为那花是她家乡的花，凝聚着青春和乡愁，她的网名都和此花有关。若人生是个花园，这一首一首的诗就是各种各样的花，随着季节变迁，年复一年，它们开过，谢了，再开或不开，都会在记忆里留下印记。到老年痴呆的时候，会有厚厚一叠凡人成就摆在窗台上，沐浴晨风暮雨，还能感受到人生这一过程，就像《精神气质》最后一段描述的那样：“我总会想到一些生命/想到一些人，一些花儿/仿佛一直都在那里，又好像早已不在/不经意间，却在心海/跋涉千万里”。而在《路过青春》的最后一段里，有着更多的关于生命的思考：

我还要告诉我的孩子
青春是怎样一本仓促的书，生命
又是怎样，从一个女孩转身后
一低头的笑容里
开始……

2016年5月29日

墨心人：诗人、作家、网络时评人，天涯杂谈2013年度、2015年度“十大牛人”之一。有诗文入选国内二十多种选本，著有长篇小说《本城公案》。

第一辑 故乡花月

- 003 _ 接近春天
004 _ 被风吹散的日子
006 _ 月光漫过栀子花
008 _ 江南辞
009 _ 你不知道的事
010 _ 爱，是一种馈赠
012 _ 月光曲（组诗）
017 _ 香水湾
019 _ 三里畈，大别山温暖的怀抱
021 _ 栗寺小街
023 _ 最美的时候想起你
025 _ 这些天
026 _ 四月栀子
028 _ 我爱你
029 _ 六点钟的幸福时光
031 _ 我们不说再见

- 032 _ 一棵树
034 _ 一声叹息便是彼岸
035 _ 那个少年
036 _ 祭
037 _ 我有幸路过你的辽阔

第二辑 溢美诗雨

- 041 _ 五月荷塘
042 _ 从一朵花抵达另一朵花
043 _ 遇见什么都是光芒
044 _ 凤凰花开的路口
045 _ 川岛黄昏
046 _ 夜幕
048 _ 月光下的茉莉花
050 _ 野岛思绪
051 _ 樱花，点点离人心
052 _ 荷的臆想
054 _ 海的丝路（组诗）
059 _ 车站
060 _ 海棠花
061 _ 一个人的清晨
063 _ 蝉声雕刻的夏天
064 _ 生离，撕裂死别的痛