

向前——新锐军旅小说家丛书

朱向前◎主编



WAN LI BENXI

万里奔袭



非外借

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE WENYI CHUBANSHE

向前——新锐军旅小说家丛书

朱向前◎主编



山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

万里奔袭 / 魏远峰著. — 太原: 北岳文艺出版社, 2017. 7

(向前——新锐军旅小说家丛书 / 朱向前主编)

ISBN 978-7-5378-5256-2

I. ①万… II. ①魏… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代
②短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 139460 号

书名: 万里奔袭
著者: 魏远峰

出品人: 续小强
责任编辑: 韩玉峰

书籍设计: 张永文
责任印制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市并州南路 57 号 邮编: 030012

电话: 0351-5628696 (发行部) 0351-5628688 (总编办)

传真: 0351-5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店 印刷装订: 山西人民印刷有限责任公司

开本: 890mm×1230mm 1/32 字数: 210 千字 印张: 7.875

版次: 2017 年 7 月第 1 版 印次: 2017 年 7 月山西第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5378-5256-2

定价: 36.00 元

新松千尺待来日 初心一寸看从头

——《向前——新锐军旅小说家丛书》序

进入二十一世纪以来，以王凯、西元、王棵、裴指海、卢一萍、朱旻鸢、王甜、曾皓、曾剑、李骏、魏远峰等人为代表的“新生代”军旅作家浮出水面，从业余走向专业，从青涩走向成熟，渐次成为军旅文学的希望和未来。他们之中的佼佼者已经在当代文坛初露峥嵘（如部分作品获“茅盾文学奖”“鲁迅文学奖”提名，更多作品被《新华文摘》《小说选刊》等国家核心期刊转载）。

“新生代”作家的迅速成长缓解了二十一世纪军旅文学出现的“孤岛现象”（此一说法为朱向前在二十一世纪之初所提出，意指进入二十一世纪以后，军旅文学渐趋边缘化，只有少数执着的坚韧者在“商海横流”中彰显出英雄本色，有如“孤岛”耸峙一般），他们的创作成果大多体现在中短篇小说领域，数量可观，并在质量上葆有较高的艺术水准。“新生代”作家的成长环境决定了他们再难复制前辈们深切的战争经历和磅礴的集体疼痛，因此，他们的创作呈现的是从个体的角度切入生活，是对宏大叙事的消解，显示出迥异于老一代军旅作家的叙事范式

和美学风貌，这既显露出二十一世纪军旅文学与其承接的“新时期”军旅文学之间创作生态环境、文学观念的代际差异，也彰显了“新生代”作家在二十一世纪语境下试图构建独立美学追求的创新精神和自觉意识。

显而易见，“新生代”作家大都有着扎实的基层部队生活经验，他们从熟稔的军旅生活出发，写下了一系列带有个人成长经历、富有个性化叙事风格的小说，营构出属于自己的一方“营盘”。然而，当“新生代”作家所描摹和绘制的“军营现实”进入一种过于私语化的境地而无法寻求突破时，他们笔下的军旅生活的面目就显得稍嫌狭窄了。作家们显然也意识到了这个问题，近几年，在完成了最初的对军营生活的回顾之后，部分“新生代”作家主动突围，在更为广阔的军旅文学土壤之中寻觅新的创作资源，他们的新作显示出积极向爱国主义和英雄主义等军旅文学核心价值靠拢的特征，并生发出独特的思考。

之所以在建军九十周年之际，把这样一个年轻方阵（作者年龄上限四十五周岁）的十一部中短篇小说集推荐给大家，也在于此。正所谓：新松千尺待来日，初心一寸看从头。

为了让大家对这个“新生代方阵”有更好的了解，下面将不揣冒昧、不计利钝，对十一位作者的创作特点做简要勾勒（按姓氏笔画排序），挂一漏万，自当难免，还望作者和读者们海涵。

王棵：王棵曾经去南沙体验过守礁生活，这使他有能力抵达守礁士兵的精神深处，这种能力给他带来自信，在早期的创作生涯中，他有意地运用这种能力，密集地向文坛递交过一批以礁岛、军舰、海洋为背景的中短篇小说。这段写作经历多少影响了王棵后来的创作理念，王棵后来可谓点多面广的创作实践中，许多小说都与早期充满腥咸海味的小

说在内部建有秘密通道，这个通道是由孤岛这一意象构成的。孤岛的意象，来自于弥漫在这些小说中的孤独感。

王凯：王凯将日常化和个人化的风格带入对军人形象的摹写之中，把真性情和真本色倾注到这些人物身上，层层剥除和消除了曾经强加到军人身上的那些虚假矫饰的东西，既还原了真实的军人形象和军人人性，又保持了理想主义的底色，让真正的军人精神和品格的光辉焕发出来。从王凯小说中那些遭遇理想与现实矛盾、身陷情感与道德困境、面临追寻与放弃抉择的普通军人身上，可以看出作家对于军人职业与生命本质的深切思考。

王甜：王甜笔下涵盖历史战争中小人物的命运、现实军旅中的个体成长、军人的情感与婚姻、退伍军人对军旅生涯的反思等多个方面，并在整体上呈现出相近的特色：一是主题思想融入哲理色彩，例如对历史真相的追问、个体的自我救赎等；二是轻情节重状态，摆脱对情节的过度依赖，强调对人物生存状态的描摹；三是艺术表现上采用“轻魔幻”手法，以超现实的情节或细节凸显主题。

西元：西元堪称二十一世纪军旅文坛的重量级“拳击手”，出拳频、力道大而且每每能击中要害。他喜欢直面战争的“战壕”描绘，无论是现实题材还是战争历史题材，都竭力表达一种充满激情的精神力量。他注重将人放置在社会、历史语境中进行打量，力求通过内外结合的方式，辩证地写出人物灵魂的深邃以及存在本身的复杂。他的作品还注重哲思和诗性的融合，语言往往带有诗性色彩，跳跃，灵动，所涉及的问题却又带有鲜明的哲思意味。

李骏：李骏的小说，多以边疆生活、故乡革命、机关生活为主题，坚持对日常生活的书写，充满了温暖阳光、深情厚谊。他写边防官兵的生活，细致入微、幽默风趣，将边关将士的战天斗地、喜乐悲欢，通过

简洁明快的手法，写得栩栩如生，生动感人；他写故乡的革命英雄，均以独特视角，通过英雄的传奇经历、情感人生、命运吊诡，展现出一派风生水起、大波大折的景象，却又将英雄还原于人，不避历史得失，不讳尊者之荣，读后令人久久深思与叹息；他写机关生活，观照现实，追踪变化，既味道纯正，又起伏跌宕，既现实又充满温情。

朱旻鸢：相较于业已习见的军旅文学叙事，朱旻鸢的小说别具一种斑驳复杂、意绪苍茫的审美色彩。这部集子收录的五部作品都没有离开过“塞外”和“部队”，故事原型甚至都来自一个连队。这些中短篇小说以独特新颖的视角和幽默顽劣且活泼弹跳的个性化语言书写当下军人的生活，在滑稽变形中，是对现实基层的戏谑和调侃，使底层连队生活呈现为一种似真非真、似像不像的笑闹场景。青年人的活力与智慧，青春期的激动与狂想，无所顾忌地表达出来，为我们展现了部队生活的另一个截面。

卢一萍：作家在西部边疆地区生活了二十余年，对生活有着敏锐的观察力，注重对人性的挖掘，善于捕捉底层人物身上的光亮，通过他的文字，可以引导读者对纷繁的现实生活有更真切的理解。其丰富的生活阅历为小说带来了独特的审美体验，他善于营造大气悲壮的氛围，衬托出微小生命的丰富多彩和昂扬向上的精神。小说主人公形象塑造立体丰满，细致勾勒了现代军人丰富的内心世界，在当代军旅小说创作中颇具特点。

曾皓：曾皓发表于不同时间段的中短篇小说，在思想脉络上有着清晰的主线，都有着对现实的强烈关切和理性的批判，更重要的是有着对笔下人物生命状态的深切观照，抒写他们在时代缝隙中的尴尬、困惑和对终极理想的追求，敢于用小说去发现问题、思考问题并给予愿景。而他文字中表现出的“自由、轻盈、神秘”的审美特征，更让他

的小说呈现出一种超越现实的灵动和向上飞升的状态。

曾剑：曾剑善用短句和比喻，所以他的中短篇军旅小说呈现出散文化的倾向，具有浓厚的抒情意味。他用舒缓的笔调，从容不迫地书写着普通士兵的故事，展现他们“怨而不怒”的情绪，情感质朴真实，让人感受到一种中国传统中特有的中和之美。曾剑的写作，也像他小说的叙事节奏一样，不急不缓、从容有度、踏踏实实，一边深情地回望故乡，一边走进军营、深入普通士兵的生活，用心感受，用笔书写，用春日般的人性美温暖着为生活奔波的人们。

裴指海：迄今为止，裴指海所创作的中短篇小说主要聚焦于两个题材领域——革命历史题材和现实题材。相对而言，革命历史题材小说是作者着力最深的一个领域。他创作了一系列革命历史题材的中短篇小说，充溢的旺盛的想象力与卓越的文本建构能力，尊重历史事实，表现了革命历史的纷纭复杂，力图以当代视野最大限度地还原革命历史的复杂性，发人深思。

魏远峰：魏远峰的军旅小说都放在三多塘，三多塘是他刚到新兵连的地方，他的三多塘是有气味、质感的——炮库中陈年水泥的味道，菜地施肥后的味道，小便池“童子尿”的味道。还有一尺多长老鼠的样子、凤凰树开花的样子、菜地边含羞草的样子。魏远峰的乡土小说，则总是在写黄河、黄河滩、武陟县，这是他的故土之地，也是他的血脉之源。这些，让人想起福克纳“邮票般大小的故土”及其虚构的杰佛生小镇。

说来也巧，以上十一位作者的单位或者曾经服役的部队，正好涵盖了海陆空三军和东西南北中各战区，以这么一套多姿多彩的小丛书，向中国人民解放军建军九十周年献礼，适得其所，恰逢其时。我想起二十

年前——一九九七年，受邀为北岳文艺出版社主编了由陈怀国、石钟山等当年的新锐军旅作家担纲的长篇军旅小说“金戈”丛书，反响不俗。在此，我要对北岳文艺出版社具有的浓厚的军旅文学情结和持之以恒的品质致以深深的敬意。同时，感谢主编助理徐艺嘉为本丛书所付出的辛勤劳动。

最后，我要特别说明一下本丛书名“向前”——实非出自此“向前”而乃彼“向前”也——引自《中国人民解放军军歌》第一句：“向前！向前！！向前……”

是为序。

朱向前

丁酉桃月谷旦改定于江右袁州听松楼

目 录

001 / 拂 晓

033 / 万里奔袭

069 / 向前一步走

107 / 三多塘的哨声

147 / 连长彭铁钢

171 / 你曾经的故事我知道

191 / 奸佞是这样炼成的——高俅自传

235 / 文学梦，是传奇抑或传说？（创作谈）

拂
晓

正午时分，四师师长昱罡，一派整齐行伍行头，迷彩作训服，黑色作战靴。他叉腰站在土坡前，迷彩服军衔上的星星，在阳光下并不显眼。四颗星挤在领章上，显得有点拥挤。昱罡感到自己正陷入一场“危机”，这次突然袭击式拉动、演习，四师表现会怎样？他心里并不绝对有底。这关乎红色基因的四师声誉，也是对他任师长一年以来的检验。

这次拉动，上级真是“微乎微乎，至于无形，神乎神乎，至于无声”。上上下下，没透一点风。集团军作为顶头上级，竟提供条件让考核组躲在中巴上，全程“偷窥”拉动。昱罡想，集团军李军长、刘政委，咋胳膊肘往外拐呢？

一周前，通知今天小拉练，说是像平时拉练，不要特别准备。师作战值班室报告。他当时就觉得好像不太对，可一下子又说不上来。不及细想，参谋长、作训科长来了，比照从前小拉练做了方案。昱罡看看，没啥不妥，就签了字。

二十分钟前，昱罡正牛气哄哄呢！阳光直射下来，他踩着自己的影子。于是昱罡得意扬扬想到一句话：人经常需要勇气，把自己的影子踩死！他甚至想到“哈桑大师”中第二个“导师”，那条砸碎自己影

子的狗。

此时，四师正聚拢过来，一列一列步兵、炮兵、导弹兵、装甲兵，一排一排吉普车、运输车、装甲车、坦克，排成偌大一片壮观的绿色狼群。十一团报告、十二团报告、十三团报告、炮兵团报告、装甲团报告、师直属队报告、师后勤保障分队报告。

千军万马聚拢的气息，把昱罡裹得越来越紧。部队围拢中，昱罡恍然听到骨骼抽紧的嘎巴嘎巴声。昱罡想，这或是青春生命热血债张的声音吧！这一切，让昱罡心底慷慨激昂。

值班参谋向参谋长报告。参谋长持扩音话筒，向昱罡报告完毕，顺势将话筒递给昱罡，昱罡手心偏外挡一下，示意他“不用”，然后，跑步向队列前方，立定，半面右转，深吸一口气，下口令，“立正——，向右看——齐，向前——看，稍息，立正……”口令声如钟，万人之列一致的队列动作，蔚为壮观。

昱罡双手握拳，贴于腰际，右转一百二十度，向右后方跑去，军区考核组组长郑副司令——郑晓峰中将，正将校簇拥，等昱罡报告。当昱罡一步一步跑向考核组，他惊异地发现郑副司令竟把中心位置“让”出来，现在居中心位置的是名上将。“高大胖”身材的未知上将，与“电杆”身材的郑晓峰中将，反差太大。

思索间，已到了上将面前，可上将并没有接受昱罡报告之意，而是往边上偏偏身，伸手把他让到郑副司令面前。郑副司令又忙不迭把他让到上将面前。最终昱罡在“高大胖”面前站定，敬礼，“首长同志，机械化步兵第四师，按时将部队拉动到指定位置。应到一万零九十八人，实到八千九百九十九人。请指示。四师师长昱罡。”

“稍息！”“高大胖”道，然后说，“四师原地待命。总参作战部王部长，将向你师宣布拉动、演习命令！”

“是！”昱罡一边答，一边敬礼，一边想“还有演习”？他心里顿时

有点乱。当然，统领千军的显罡，知道“泰山崩于前而色不变”为将之所要。他掩饰着心中骇浪，跑步回队列。

虽然显罡没想到，但也不算想不通。毕竟“兵者，诡道也”，所以一切皆可能。现在四师已集结在北溪县城边，一个农场的几万亩甘蔗地上。甘蔗已收完，只剩下辽远的空旷。

几十年前，这儿曾野林泱然。据说苏联老大哥发现，在我们阵营，只有某国和我国半岛等地，能长橡胶树。于是兵团战士，呼啦啦开过来，剃光了半岛。种橡胶给老大哥，生产汽车、火炮、飞机轮胎——奔向共产主义的轮胎！

后来，两国闹僵，橡胶树被砍伐，种植甘蔗。每年甘蔗收完，半岛上只剩下望不到边的空旷。站立在空旷中，显罡心里也空旷至极。从显罡到师常委，再到团长、政委，直到战士们，多少有些怨气。可显罡知道，军令如山，说别的是瞎扯！

所以，在战地党委会上，显罡命令，谁抱怨就处分谁！他说：“未来战争爆发，敌人不会与我们商量。什么是‘来之能战，战之能胜’？因为不知情，就祈求不战？！不，就是要在不确定中，谋求确定的胜利！”

师方政委补充说：“师长说得对。习主席要求我们‘听党指挥，能打胜仗，作风优良’。今天就是检验。我们要有信心！”

之后，参谋长宣布演习任务，他让参谋人员就地支起电子地图。参谋长郑重说：“上级命令我们，从现集结地出发，于下午两点三十分前，部队到达北溪火车站。晚九点，重装备一律装火车，十点准时开车。经琼北海峡，至南岛火车站，卸载后开赴青龙岛。所有轻装、汽车机械化开进，经岭北、雷城、徐城、安城，由军渡过海。上级命令我们，在青龙岛一线展开登陆作战，目标是夺取、控制玄武、朱雀、白虎三岛。明晚七点前，布置阵地完毕，等待进攻命令。”

十三团团长说：“现在中午十一点四十八分。此地距北溪车站七十七

公里，路况不好，全速机动，不超过每小时二十五公里。到达北溪火车站，至少三小时零八分。最快下午三点，到达北溪火车站。所以，下午两点三十分到达北溪车站，无法完成。”十二团团长说：“美军机械化步兵第一师，战术机动也不过每小时二十五公里至三十公里。要在下午两点半，全部到达北溪车站，这，不好办吧？”

这时，作训科长说：“师长、政委，能不能抄近路？上级只规定了时间，没规定路线，必须钻这个空子。半岛我们熟悉，所谓‘天时不如地利’。”

“途有所不由！”显罡心想，实际上只有这办法可以完成任务。但抄近路，也有问题。显罡说：“可以考虑，但全师上千辆装备，路况太差，通过能力低，‘梗阻’怎么办？”

上任一年，显罡非常注意，听大家的意见。他明白，不启发大家的主官，带不出能打仗的队伍。《六韬》中“以天下之耳听，则无不闻也；以天下之心虑，则无不知也”，所谓“辐辏并进，则明不蔽矣”，是说情况像辐条聚向车轴，就能洞幽察微。

“这样，”装甲团团长说，“装甲团的优点是通过能力强，缺点是机动速度慢。应给我们最近但路况不好的路，其他可选择虽远但路况好的路。扬长避短，分散开进，防止梗阻。”

“对，没有更好办法，”参谋长指着电子地图，示意参谋输入A、B、C、D、E五条路，五条路很快亮在地图上，以不同颜色闪烁着。参谋长说，“十一团从A路线走，十二团按D线路走，装甲团按C线走，十三团按E线走，炮兵团按B线走，师直属和保障分队按不同特点，分配到各路线。切记，按平时拉动早已形成的编队序列，边行进边编队。省不少时间。”参谋长说完，看着显罡与方政委，敬礼说：“师长、政委，行吗？”

显罡看看方政委，两个人点点头，显罡大手一挥：“出发！”

对于昱罡，不知该复杂说说，还是简单说说？复杂说，或许该为他写本书，一本书也不一定说得清。简单说，三年前他在最有优势情况下，没当上师长；两年后杀了个回马枪，咸鱼翻身当了师长。这过程挺复杂，让人唏嘘。

三年前，昱罡知道结果后，倒非常平静，至少面上如此。可还是不少人，或真心安慰，或带些惋惜，说许多安慰言。每听到这些，昱罡只能憨憨地笑笑，不说更多。

他一个老部下，叫韦岩，广西人，一口“广普”，张口就是“鸡（知）道不鸡（知）道”之类。不过，文笔很好，机关业务熟，后来到集团军政治部当处长。因与昱罡旧交，加上了解情况，特意打电话来：“原定是你，军区也倾向于你。后来要重新报。报刘辰。”

“刘辰我共过事，唉，”韦岩说，“我与他同学，毕业后我们一起提正营。结婚后提得飞快。我这处长，还干得吭哧吭哧，他马上正师了。鸡不尿，有其道。”

昱罡听着，沉默着，昱罡能听见韦岩愤愤不平的呼吸，韦岩却只能感到昱罡无限的沉默。“同学时，一次刘辰喝多了。他说，这当官，一没关系不行，二没财力不行，三没才能也不行。”韦岩说，“他说关系，决定有没有人可找，可找到什么层次的人；去找人办事、求进步，不打点到，凭什么帮你？给你位置要干得了、不出事。有这三点，打遍天下！”

“说真话，绝大部分军二代、军三代，带着红色基因，飞扬军旅激情，优秀、正派、能吃苦，”韦岩说，“但也有一些公子哥，做人没规矩，做事没底线，遇到鲜花就往前冲，一副舍我其谁、非我莫属的霸道。利用各种关系铺路，这路上只有鲜花。偶或荆棘缠身，也要变荆棘为鲜花。这怎么服众？！”

“这话，也不绝对。近年爆出的贪腐案，一些巨贪也是平民子弟。”昱罡说，“关键在人，不在群体。不能一概而论。”

听到这儿，韦岩一声叹息，长长出口气，不知是为昱罡还是为自己，或许不想再说什么。“首长，有些事，军区也无奈，顶不住。你懂的！”一句“你懂得”，让昱罡心中颇有些感慨。

的确，刘辰升得很快，来四师前是军区装备部某二级部副部长。再之前，是另一集团军教导大队大队长。据说，他岳父在另一军区任职，中将军衔，人脉深厚。刘辰也从不避讳，甚至一说到这些，刘辰多少会有些得意。

昱罡一直安静、平静地听着。听韦岩讲完，昱罡说：“我感谢你。可作为你老领导、老大哥，不该把这些告诉我，也不要再与任何人说。上级定刘辰自有道理。私下议论不好。假定有什么不公平，相信时间会纠正它，时间之公平超过人类公平的总和。”

说到这儿，昱罡停下，空了一会儿，“不是昱罡虚伪，不要再对任何人说！”昱罡说，“这支军队很庞大、组织很强大，它不是哪个人、哪一些人的，历史已证明我们的军队和组织有着强大的自动清除功能，要坚信！”

不久，任职命令到，昱罡到另一个省军区任镇北军分区司令员。镇北是军区最边远的分区了。上级已与昱罡谈话，充分肯定了昱罡的人品、能力、工作。昱罡没说更多。

当然，昱罡内心的波澜，谁都可以欺瞒，却瞒不过老婆女儿。谈话回来刚好周末，昱罡二话不说，睡一天一夜。醒来，在书房抽一下午烟。老婆进来说：“干什么？烧窑？”昱罡抬头看看没说话。

到了饭点儿，老婆来叫他，他只说你吃吧。老婆火烧火燎，最后开车，把在半岛一中的女儿接回。女儿上高一，学习很好。

女儿到家，直接到书房，进门就说：“爸，你要闹哪样啊？”

“没，没有啊，”卤水点豆腐，一物降一物，女儿是昱罡的克星。“爸爸只是想安静下，没什么的。”