

语文不是语文书

语文不是语文书

苏祖祥 著

東方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

语文不是语文书 / 苏祖祥 著. — 北京 : 东方出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5060-8711-7

I. ①语… II. ①苏… III. ①中学语文课 - 教学研究 - 文集

IV. ①G633.302-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第027706号

语文不是语文书

(YUWEN BUSHI YUWENSHU)

作 者: 苏祖祥

责任编辑: 李伟楠

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条113号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京楠萍印刷有限公司

版 次: 2017年4月第1版

印 次: 2017年6月第2次印刷

开 本: 787毫米×1092毫米 1/32

印 张: 8.75

字 数: 175千字

书 号: ISBN 978-7-5060-8711-7

定 价: 39.00元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 85924602 85924603

最初知道苏祖祥大约是在李玉龙主持的“第一线”网站。那时，《教师之友》消失不久，但一批散布天南海北、心存梦想的中小学教师已在李玉龙身边聚起来，他们当中除了2003年来过我家的范美忠、郭初阳、蔡朝阳、周仁爱、吕栋等，我有印象的包括当时还在重庆涪陵的魏勇，也包括湖北仙桃中学的两个语文老师，其中就有苏祖祥。这批老师大部分是70后，苏祖祥则是60后，比我还大几岁。

第一次见到他已经是2006年4月。胡发云的长篇小说《如焉》在武汉东湖开了一个特别的研讨会，许多非文学界的朋友与会，其中就有蔡朝阳和苏祖祥等中学教师，朝阳叫苏祖祥“老苏”。他之获邀是因他的评论《如焉：我们到哪里去？》最初在“天涯社区”的“关天茶舍”发表，引起了不少的关注。那是一次难得的盛会，丁东、崔卫平、艾晓明、邓晓芒、李工真、赵林、刘洪波等都在。我们外地去的住在东湖宾馆，正值春天，满眼绿色，处处有花，湖

水浩荡，清风徐来，每当夜色四合，我们聚在一起喝茶聊天，半夜才罢。

朝阳说老苏 2002 年就有思想随笔发表于《书屋》杂志，也活跃在当时勃兴的网络论坛上，如天涯社区、凯迪社区，后来，中国选举与治理网、爱思想网、共识网等网站也刊发过他的文章，有思想随笔、文化和历史评论，也有时政评论、国际评论，这在中学语文教师中很不简单。当时，我很想编一本适合中学生阅读的《简明世界文明史》，主要介绍希腊、罗马、荷兰、英国、美国、法国、德国、俄罗斯、日本等国的文明进程，想邀请这批在第一线任教的中学教师执笔，祖祥选了俄罗斯，并很快写出了一篇相关长文《十二月党人：掠过夜空的流星雨》。这个计划因多数人没有完成而流产，而他是其中写出了文章的两个人之一。

2008 年深秋，应他之邀，我曾专程去过他们仙桃中学，做了一场题为《自然科学家的人文视野》的讲座。记得那次郭初阳与我同行，魏勇也从北京过来，他们分别上了一堂作文公开课和历史课。我们在仙桃住了一宿，聊得很晚，老苏对胡适的自由主义理念颇为认同，在许多现实问题上，我们也有共识。临别之际，他和几个同事执意要送我到武汉，交给接待我的朋友才肯离开。隆情高谊，我一直铭感于心。后来，他也来过杭州几次，每次都有美好的相聚。

2013 年 5 月，我主编的“回望民国教育”系列由清华大学出版社出版，在温州苍南中学举行首发式，还有一场民国教育研讨会。

他也赶来了，并在会上做了一个“何为语文？语文何为？”的发言，他认真地写了长篇发言稿，可惜给他的时间不够，只能说个大概。他把全文发给我，我觉得颇有新意，特别是对美国语文与中国语文的对比，视野开阔，我建议他在发言稿基础上做进一步的思考、修改。这里有个小小的插曲，他最初对三种语文课本（现行人教版《语文》、《美国语文》、民国语文）进行比较时，把北京某书商找人编的“民国中学语文”当作了民国时期的原版课本。此书出版之前，书商曾找我写序，我便指出，这只是由民国时期不同中学国文课本中的选文汇编而成的，无法体现民国课本本身的特质，没有答应写序。我指出这一点后，老苏及时删去了相关的分析和比较，把重点放在人教版高中语文课本与美国语文课本的比较上。

这也成为他2014年“美国语文观察”的开始。当时，正好山西的老牌杂志《名作欣赏》找我约稿，我便把他推荐给了主编。很快，由他主持的“美国语文观察”“《国文百八课》观察”“台湾《国文》观察”等系列便源源不断地推出。其间他还邀请蔡朝阳、杨林柯、周迪谦、李华平等同行执笔，蜀中作家冉云飞、陕西作家狄马以及孙绍振教授也加入进来，构成了一次小小的“语文研究热”，相关文章曾被《中国教育报》微信公共平台、共识网、爱思想网转载。

《名作欣赏》编辑和他几次邀我执笔，我因杂事缠身，腾不出手，未曾介入。但我一直留意这一系列的语文教材观察，并由衷地为他们所做的工作感到高兴，尤其为祖祥的努力感到欣慰。今年夏

天，我们在大连的《教师博览》第二届阅读论坛上相遇，他跟我说起，他的书将要出版，嘱我写序。

他是一个中学语文教师，他的视角始终不离语文，却又摆脱了寻章摘句、碎片化的学科束缚，深入到语文的本质，触摸到思想的语文和语文的思想，从语言学、文艺学、历史学、伦理学、诠释学、哲学等角度，对教材编辑、文本解读、训练体系都有新的理解。他的《历史：为语文建立坐标》一文有较强的形而上思辨色彩，不少思路与我平时的思考不谋而合。

“语文不是语文书”这个说法并非故作惊人之语，前辈教育家早就有过类似的论断。叶圣陶先生说：“语文教材无非是例子。”林语堂也说过：“教科书并不是真正的书。”在这个意义上，祖祥所做的工作，无非是尽力拓展语文的无限性，将有限的语文书带入无限的语文天地，从而找回因长期的知识点导向而丧失的语文灵魂，重新为语文教育定位。

“语文不是语文书”，意味着真正的语文不是几本语文教科书所能涵盖的。他在书中反复强调，语文的范围包括语言和文学，也是科学与艺术的融合。真正的语文应该对人类文明采取开放包容的态度。只有对人类的精神生活、创造活动葆有永不衰竭的兴趣和爱好，对语言积累、言语活动、文学艺术有着强烈的好奇心，语文才可能是活泼的、充满生命力的，语文之树才能长青。一个好的语文教师尤其如此。他提出“真正的语文在语文课本之外”，可谓深得语

文个中三昧。

他已在讲台上站了三十一年，致力于找回语文的真实意义，却一向信奉温和、节制、平衡的渐进主义。他要求自己既能顾及学生的高考目标，又尽可能培养学生的可持续发展能力。他不愿急功近利地逼学生死学，也不愿华而不实地放空炮。他不会只顾眼前，一切围着分数转，也不会故作惊人之语，凌空蹈虚，愤世嫉俗，而是尽自己所能，帮学校联系作家、学者和名师做讲座，开阔师生的眼界。

他试图为语文寻找坐标原点，从古今中外的文明成果中寻找语文的真谛。他常常说，语文实际上承担着寻找言说方式、探寻生命意义、追问存在理由、凸显个体尊严、形塑民族性格的重任，承担着为每一个人寻找安身立命之所的责任，换言之，语文教师就是要帮助学生构建自己的精神家园和言说体系。与此同时，当然也为语文教师自己找到安身立命之本。可以说，他找到了。他喜欢鲁迅先生的诗句“心事浩茫连广宇”。作为一名将大半生的有效生命奉献给了讲台的教师，成全学生更是他的心愿，他所期待的就是一个个元气淋漓、生命健旺的公民茁壮成长起来，一个新的时代渐行渐近。他一面紧贴着大地，默默前行；一面志存高远，仰望星空。心事浩茫连语文，他就是这样一个人。

2016年10月7日完成于杭州

高度爱书的老苏，爱出了高度近视，见到朋友时亲热揽肩，咧嘴而笑，眼睛在厚镜片后面就显得更细了，细到几乎看不见。

老苏是鄂人，地属沔阳，沔字形容水流满的样子，直通《小雅》“沔彼流水，朝宗于海”。多古雅的名字，可惜后来撤县建市，竟改成了仙桃市，让人叹惋。某日我在杭州植物园，见着一个高约两三米的硕大仙桃像，白里透红的，就想起老苏，随手拍下发给他，不料没有回应，隔天问起，老苏回复道：“嗟我兄弟，手机收不了彩信。”

读老苏的文章，有时会想起《飞狐外传》——鄂北钟氏三雄，面对打遍天下无敌手的苗人凤，丝毫不惧，因为自信手上有判官笔——老苏的笔头很硬，徐贲、胡适、哈耶克一路写过去，台湾《国文》掠影，诊断中国文明，理解人类共同体，乃至银河系漫游指南……落下去认穴精准，扬起来虎虎生风。

老苏很少写诗，多年前发给过我一首，殊为难得，名为《一月

十四日风雨大作》：“朔风日紧折芳菲，冷雨连绵锁草莱。不信三春自此去，遥听二月响惊雷。”这里牵连着一个和书有关的小概率故事，迄今已有十年了吧，回想起来仍觉得世事奇妙。当时我的新书《言说抵抗沉默》刚刚印出，签名题赠了几位好友，其中给老苏的那本，寄出两周还没有送到，正想着要不要重新寄一次。那个周日老苏去逛仙桃的旧书店，赫然在书架发现了一册《言说抵抗沉默》，惊奇中拿下翻开，扉页正写着他的名字：“祖祥兄留存，2006年12月16日。”这本赠书，临近终点时逸出了邮路，落到另一个场景的书架上，让拥有者额外出价，买下它，也买下欢喜一场。这个真实的故事让双方都很难忘（旧书店老板一直蒙在鼓里），里面似乎含着一些启示——尚未拥有便已失落，初次见到却是重逢，以及最终出人意料的平安，印证着友情，也像是人生的一个小比喻。

老苏的气质，在我看来，有点像作家苇岸，是最后的浪漫主义者，大地上的事情，无论大事小事，事事严肃。2010年年末，他邀我们几位朋友去做客，专程赶到武汉来迎接，一路护送到仙桃，把一切安排妥当，陪伴我们直到夜深才离去。第二天一早又赶来陪吃早餐，“老苏，实在叨扰你啦。”“什么话，应该的呀！”他的眼睛在镜片后面认真地睁大了，假装凶恶地瞪了我们一下，手里夹着个烧卖递过来，划出一道缓缓上升的热气，随着他脸上的笑意一起袅袅，笑容荡漾开了，眼睛就又眯起来了。是啊，共进晚饭的人常常只不过是应酬之交，能坐在一起同享早餐的往往是难得的朋友，多

乎哉，不多也。

严肃的写作者定然爱惜文字，因为深信立言为不朽之盛事，所以不会有游戏之作。记得我上《弟子规》一课，提前咨询老苏的意见，他沉吟之后回复了一段长长的建议；等到课上好了，我顺理成章地邀他写一则评论，明明是有求于他，他却软语商量：“十分感谢你给我这个学习机会。我可能会从评论课堂本身入手，再说一点有关教育的看法，再说对传统经典的看法。这样的结构可以吗？”“可以，当然可以，老苏，你怎么写都好。”两周之后，一篇名为《直心为德，同类为伦》的文章就出来了，是课堂评论，也是精当的文学批评，“以角色转换体现将心比心”一句，深得我心，至今还记得。自然，他也不留情面地指出了课堂里考虑不周的环节，批评得入木三分；更没有想到的是，就连实录中两个打错了的字，也被他发现，一并郑重地指出，命我改正。

于是乎，倘若要概括老苏的生活重心，也许可以归结为一个词：语文。在他看来，语文大约等于生活，语文是为了更好的生活——他对语文的理解胜过大部分以语文为饭碗的教师；然而就生活而言，他在校教书，回家读书写书，可想而知，他的生活简单得近乎旁人眼中的乏味。然而管旁人做什么呢，自己喜欢就好，家人理解就足够了。这样，慢慢就有了这本《语文不是语文书》。

书里的三辑，包含三个不同的板块：观察民国《国文百八课》与台湾《国文》，是在汉语的内部，探索典雅晓畅的国文路径；研

究“美国语文”，是跃出了汉语，跨语言地比照出国内语文、国内教育的诸多不足；还有一些文章，则是从个体的生命成长、社会的制度建设、时代的精神状况等方面，反观语文与教育。

文学类书籍有一个不成文的规律，如果书名跟“街”有关，多是一流的作品，如奈保尔《米格尔街》、本雅明《单向街》、舒尔茨《鳄鱼街》、桑德拉《芒果街上的小屋》、奥莱夫《鸟雀街上的孤岛》……教育类书籍也有一个不成文的规律，如果书名采用否定式的表达，那就不要轻视这本书，值得细读一番。

老苏的《语文不是语文书》，主旨很清楚，语文绝非目前人教版僵硬低劣的语文教材，语文当有更优质的教材。在否定意义上更进一步，李晓雯有一本《没有教科书》，写的是语文可以无教材，比如澳洲就没有固定的教材，因此教师有了极大的自由组织的空间，孩子的课堂有了无限的可能。倘若要继续否定下去，伊万·伊利奇有一本《非学校化社会》，一针见血地指出“如今在学校中正招致扼杀的，恰恰是教育自身”，只有废除虚假而阴险的学校体统，才会有孩子们自由健康的学习与成长。这样的书还有一些：《没有围墙的学校》《没有权威和惩罚的教育》《为什么孩子不喜欢上学》……

谢谢老苏，在促人思考的书列中，摆上了自己的一册，可惜读书的人何其少也。在这个意义上，卡夫卡多有远见，那个把自己关在笼中、卧在干草堆上的饥饿艺术家，说的就是教书匠与写书

人——人们忙着去看其他的兽畜，迈着大步匆匆而过，把饥饿艺术家完全忽略。“让他去就其所能进行饥饿表演吧，他也已经那样做了，但是他无从得救了，人们从他身旁扬长而过，不屑一顾。”

饥饿艺术家的结局，是与干草堆一同沉入地下，关于这一点，教书匠们都很清楚，但是没有关系，老苏安慰道：“打开这本书吧，阅读可以给人第二次生命。”

2016 年 11 月

目录

辑一 他山之石	001
何为语文？语文何为？	002
——《美国语文》观察之一	
历史：为语文建立坐标	014
——《美国语文》观察之二	
探险与逐富	034
——《美国语文》观察之三	
度尽劫波与向死而在	043
——《美国语文》观察之四	
诠释与文本同等重要	052
——《美国语文》观察之五	
理解人类共同体经验的一个视角	081
——《美国语文》观察之六	

辑二 鉴往知来	093
科学与艺术的融合	094
——以《国文百八课》为例	
植根于历史和本土之中的文学之花	127
——台湾《国文》掠影之一	
固守文化本源，融入主流文明	137
——台湾《国文》掠影之二	
杜甫诗歌的同心圆结构	147
——以高中语文教材中的杜甫诗歌为中心	
《沙之书》的宗教情怀	160
语文如何走出不尴不尬的境地？	163
我心目中理想的中学语文教材	179
以独立看待语文	183
 辑三 教有所思	 193
阅读是人的第二生命	194
——高三读书报告会	
直心为德 同类为伦	204

真善美只能由真善美孕育	222
反观一个让孩子恐慌的年代	225
我们为何总拿高考作文寻开心?	229
为什么今天的汉语越来越猥琐?	236
谈论汉语猥琐时,我们究竟在说什么?	244
附录 一种执着,守护写作	250
后记 别求新声于异域	260

辑一 他山之石

I