


岁月流逝，唯诗意生生不息

千秋一寸心  
品味汉代诗赋的极致之美

遁入亘古长存的时空隧道  
去寻汉代创下的辉煌  
去看马蹄不经意扬起的那一折风烟

齐艳方 / 著

 华龄出版社

岁月流逝，唯诗意生生不息

千秋一寸心

# 品味汉代诗赋的极致之美

遁入亘古长存的时空隧道

去寻汉代创下的辉煌

去看马蹄不经意扬起的那一折风烟

责任编辑：程 扬  
责任印制：李未圻  
封面设计：颜 森

## 图书在版编目（CIP）数据

千秋一寸心：品味汉代诗赋的极致之美 / 齐艳方著.  
--北京：华龄出版社，2017.1  
ISBN 978-7-5169-0872-3

I. ①千… II. ①齐… III. ①汉赋 - 诗歌欣赏  
IV. ①I207.224

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第007487号

书 名：千秋一寸心：品味汉代诗赋的极致之美  
作 者：齐艳方 著  
出版发行：华龄出版社  
印 刷：北京佳顺印务有限公司  
版 次：2017年6月第1版      2017年6月第1次印刷  
开 本：850×1168 1/32      印 张：5  
字 数：120千字  
定 价：19.80元

---

地 址：北京市朝阳区东大桥斜街4号      邮编：100020  
电 话：58124218（发行部）      传真：58124204  
网 址：<http://www.hualingpress.com>

（如出现印装质量问题，调换联系电话：010-82865588）

版权所有，侵权必究

## 目 录

### 一往情深不堪忘

死生契阔，与子成说 / 001

闻君两意，唯愿一心 / 006

入骨相思，百转千回 / 003

今生诀别，来世相约 / 010

### 百般相思亦枉然

胡笳悲音，终觅夙缘 / 015

长门恩断，陌路离殇 / 022

自退冷宫，苦心终负 / 029

倾国倾城，佳人难再 / 018

远嫁胡地，燕支长寒 / 025

### 红尘妖娆繁花乱

美人如花，蕙心纨质 / 033

新人一笑，旧影谁怜 / 040

春心萌动，欲真即美 / 037

悠悠汉都，万里芳菲 / 044

### 求仙饮酒乐逍遥

君王寻仙，少壮几时 / 048

谋反王爷，求仙好道 / 055

人生苦短，须得尽欢 / 064

仙山乐土，镜花水月 / 051

诗酒风流，醉赋华章 / 059

## 未央往事且随风

风起云飞，双雄逐鹿 / 068

一统天下，重建朝纲 / 071

铺陈华丽，大赋先声 / 074

巨丽上林，天子气焰 / 078

## 千古风流浪淘尽

执拗将军，临危受命 / 082

弱冠封侯，天命难违 / 086

一代名将，饮恨自刎 / 090

惜哉文帝，位尊减才 / 094

## 悲欢功过谁人道

持节苦守，终返故土 / 099

剑舞沙漠，难断乡愁 / 102

东观续史，赋颂并娴 / 107

士不遇时，登临洒泪 / 111

才高八斗，不得自由 / 115

## 宦海浮沉终归去

木秀于林，风必摧之 / 119

依隐玩世，诡时不逢 / 122

发愤著书，立世为人 / 126

跌宕不舛，明哲保身 / 129

看破官场，归隐山林 / 133

## 兴亡一梦终成空

烽烟处处，哀嚎遍地 / 137

尺素寸心，远行思归 / 140

国色古都，兴衰有时 / 143

王朝暮日，悲歌几重 / 146

乱世浩劫，江山成殇 / 149

## 一往情深不堪忘

### 死生契阔，与子成说

华夏五千年，最朴素的是历史，最美丽的是情诗。那旋律绕耳，那情丝绵长。《诗经》中的恋情便一直那样纯净美好：“南有乔木，不可休思；汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思；江之永矣，不可方思……”

百多年后的汉朝乐府案前，也放着一曲如《诗经》般美好的小诗。其语浅近易懂，其思致奇无边，其情深若瀚海。那倾倒不完的热辣情意，可以融化最冷硬的心：

上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！

无名氏《上邪》

诗中的姑娘想必年轻，竟连用五个自然界中不可能发生的意象，热情大胆地表白自己的心。初读时，觉此诗表露的情意竟比男子还要大胆直白，比勾栏瓦肆间的情话更令人面红耳赤。可就有这样一位烈性女子，她冒着被世人指点诟病之危，勇敢地倾诉了自己的一往情深。在《上邪》中，人们见到了撕心裂肺的爱情誓言。爱情成为一种信仰，一种至死不渝的忠诚。“死生契阔，与子成说”的勇气，并非人人都有。“我欲与君相知，长命无绝衰”的坚决，当能与之匹配。

记得那年荷花池畔，风絮飘零。纳兰容若白衫飘飘缓步行来。正是夕阳西下断肠时分，清朝第一才子将残阳含在眼中，悠悠念道：“人到情多情转薄，而今真个不多情。”爱情，是否只有从浓烈转为黯淡这一条出路？荷香已残，凭栏处，再无“一生一代一双人”。后世人独爱他哀叹“情深不寿”的辞章，独醉于他舔舐情伤的背影。爱情，难道果真是一道不可愈合的伤口？白首不离，是否只存在于遥不可及的梦境？



纳兰容若，那亲笔写出“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”的彬彬少年，竟还没有千年前这女子来得胆大。若说纳兰容若的爱情是柔软的悲剧，那《上邪》式的爱情，就是注定会涅槃重生的传奇。

法国作家杜拉斯说：爱情之于我，不是肌肤之亲，不是一蔬一饭，它是一种不死的欲望，是疲惫生活中的英雄梦想。爱情不是永恒的，追逐爱情才是永恒的。何必为爱伤情？那只是为静谧海洋制造出滔天巨浪的温凉月光。无论你珍惜或是无视，它将永远照亮你心扉中最软的地方。

《上邪》，这首遥远的古调似乎还在耳畔缭绕，唱过了春华秋实，唱过了百岳千江。歌声中那丝丝入扣的浓情，变成一种无形的力量，无时无刻地揉打着人们的心房。爱情，是不死的。

相爱，从不是为了告别，但往往爱到最窝心时，要面临分别。于是此时，爱人之间总要做出些承诺，或言“青青子衿，悠悠我心”，或言“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。总之，是要为那尚且没有结束，尚且不想结束的爱情做些什么。王维有言：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”

凛凛岁云暮，蟋蟀夕鸣悲。凉风率已厉，游子寒无衣。锦衾遗洛浦，同袍与我违。独宿累长夜，梦想见容辉。良人惟古欢，枉驾惠前绥。愿得常巧笑，携手同车归。既来不须臾，又不处重围；亮无晨风翼，焉能凌风飞，眊眊以适意，引领遥相希。徒倚怀感伤，垂涕沾双扉。

无名氏《凛凛岁云暮》

同样的题无作者，同样的情深似海。海誓山盟不久后，便要独自忍受新婚寂寞的少妇，倚窗思念远行的郎君。等待，悠长而寒冷。闺怨之苦，更是惆怅且寂寞的。青青河畔草，绵绵思远道。她始终坚信自己嫁对了人，对那名曾有白首之约的男子，她依然抱有甜蜜的幻想。

岁暮寒，寒衣密密缝，家书墨阑珊。年关时节，远方的游子啊，你身居异乡是否有御寒的棉衣。婚后不久便分别，这是任谁也无法忍受的痛苦。孤枕难眠到天明，唯盼梦中得团圆。又梦良人罢远征，怎奈此愿古难全。梦醒之后，枕边的冰凉令人愈发绝望。冰冷渗入心

靡，只恨不能化身飞鸟，穿越崇山峻岭去寻找爱人。只恨当初，怎么就那样坚信“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。

不就是如此吗？爱情初降临，是那样浓艳摄人。谁也未曾想过会有那么一天“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。时间，是消磨爱情的毒药。当初的生死相许忽然就变得可笑与荒诞。当初依偎在一起的姿势，也忽然变得尴尬异常。不敢再回头张望，怕从前重叠在一起的两个影子，会让自己觉得悲伤。牵手之时，心不再悸动；回忆往昔，谁也想不起当初的誓言和情浓时悠扬的吟唱：凤飞翱翔兮，四海求凰……

情人们总是在时间的圆盘中不断做困兽之斗。当生死相许变得如同风化的石头一样沧桑，分离，便会以摧枯拉朽之姿袭来。爱情的玄妙，在于最伟大的诗人也写不出它的精髓，最会营造气氛的作家也描述不出流转在恋人间的情愫。

白驹过隙，情浅缘深在天意，情深缘浅在人心。只要曾经爱过，那爱就会像生根在心口的朱砂痣，年年复年年地炙热着，熨帖着我们的心。路漫漫其修远，爱情，会让热情变成激情，会让能力变成动力。因为有爱情，我们勇敢，我们执着。

所以，当沧海桑田物是人非，即使眼中的山再不是山，眼中的水再不是水，我们还是会大步向前。就像不会有无法愈合的伤疤一样，不会有人永远纠结在过去的阴霾之中。我们怀着一颗虔诚的心，为逝去的爱情送去哀悼和纪念。长江水，浩汤汤，卷走的不只是英雄，还有爱人们的梦想。无数的人爱过了、失去了，然后站在岸边，撒一捧鲜花，无力地观望。

爱情的故事，永远不会结束。从上古到后世千年，或爱或恨或随波逐流，只在诸君谈笑间。

## 入骨相思，百转千回

是“玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知”更加忧伤，还是“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”最为动人？悠悠千载，文人骚客绞尽



脑汁妄图给“爱”下个定义。爱情是司马相如吟唱《凤求凰》时卓文君眼中的光彩？还是弃女逢着故夫时长跪相问的语气？佛曰：“恩爱犹若众鸟会栖于树，晨各离散，随其殃福。”

有所思，乃在大海南。何用问遗君？双珠璫瑁簪，用玉绍缭之。闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰。从今以往，勿复相思！相思与君绝！鸡鸣狗吠，兄嫂当知之。妃呼豨！秋风肃肃晨风颺，东方须臾高知之。

### 无名氏《有所思》

“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”每到七夕前后，成千上万的情侣通过各种途径，将这首王维的红豆诗献给自己的爱人。《红豆》用词浅显，表意深浓，简单动人的话语，总是最能柔软人心。少女的情思如红豆，情浓时只恨不得倾身相许，这就是《有所思》。

《有所思》其诗与《上邪》一样载自汉乐府，来自遥远北狄的战歌。周朝典籍有载，北狄一支，指的是分布在中原以北地区的少数民族。狄人的战歌热情奔放，风格多样。时光如梭，这首歌的本意与作者都已亡佚，只有歌中带给人的热辣情愫，长留心间。

闻君有他心，拉杂摧烧之。《有所思》让我们领略了北方女子面对感情的专注，甚至专横。全心全意的付出，便定要得到一心一意的回报。姻缘是杆小秤，左边的爱与右边的情一定要相等。当变心的男人撤走了爱的重量，烈性女子也绝对不再留半分感情。

此诗被选入乐府民歌，自然深得民歌之朴素浅显。它表白的情感是那般爱恨分明，世家子女从未曾见。就好像境界越高的人越是深藏不露，懂得越多的人越是不愿开口。被羞耻心牵绊着，被礼教束缚着，人们时常将自己追求爱欲、自由的本性遗忘在角落。这首情韵高昂，浅近古朴的小小诗歌，让人不由得想要随之起舞歌唱。

歌声如细碎轻快的脚步，带领我们走近一扇古老庄严的大门。轰隆作响，门开了，清风带着珍珠粉末飘了进来，我们好奇地、小心地探出了头。

温凉月光下，红衣飘扬的可爱女子，眼神执着地望着远方。这景象，正好应了那句诗：你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。那是她的爱人离去的方向，为了那个不知归期的男子，她日日期盼，日日彷徨。可北狄女子，怎会有汉人闺女的委婉和忧伤？大红的衣衫，毫不掩饰的情感，爱也罢，恨也罢，总要断个分明。

拜伦说：“比一切更甜蜜的，是初次的热烈爱情——它是唯一独尊的。”狄人之歌常是直白的呐喊，体现轰轰烈烈的美，像武则天的霸道决绝，像吉卜赛女郎的豪放热情。中原文化却尚和尚礼。其爱情，讲的是莲步轻移，情丝朦胧。古来写爱、写表白爱情的诗，有谁能写得过《诗经》呢？

青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音？

青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来？

挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮！

《诗经·郑风·子衿》

今日众人常见的“青青子衿”一词便源于此诗。曹操《短歌行》亦曾以“青青子衿，悠悠我心”抒发渴望招揽贤才的情愫。此诗可谓闻名遐迩。与《有所思》内容相仿，诗歌讲的是一个女子思念远方的丈夫，感觉生活苦闷而漫长的故事。不同的是，诗歌所用意象不再是华丽张扬的“双珠玳瑁簪”，而是两片衣领，一缕佩带。文字亦没有“当风扬灰”式的惊心动魄，更像是被少女含在嘴中，回环往复的低吟。

无论什么样的爱情，都是美丽的。无论哪种歌颂爱情的诗，都是值得感动的。我们享受着爱情的甜蜜，那是“爱而不见，搔首踟蹰”的美好，是“溯游从之，宛在水中央”的迷人。可同时，我们也承担着分离的苦与涩，那是“风飒飒兮木萧萧，思公子兮徒离忧”的哀怨，是“不得于飞兮，使我沦亡”的悲伤。

年华流走人伤心。何曾伤心人易老，只怕灯火阑珊时，此情可待成追忆。不敢爱的，不能爱的，错过了爱的，便得相思。

思念不是爱情，它是一种渴望幸福的情怀，是萦绕枕畔的幽香，

是柔软了天空的白色云彩。思念，是无声的古乐，无字的《诗经》。

秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁。座中何人谁不怀忧？令我白头。胡地多飚风，树木何修修！离家日趋远，衣带日趋缓。心思不能言，肠中车轮转。

无名氏《古歌》

《古歌》不写爱情，只谈相思。这位远游在外的游子思念故乡，语言质朴，乡情浓浓。眼含热泪的男儿，望着他深爱的故乡，衣带渐宽，却心甘情愿。《古歌》与《有所思》都寄托了浓浓的情意，都是美丽的故事，异曲同工的情诗。

《古歌》五十余言，满纸愁思，令人目不忍睹。那是与萧萧秋风一起飘荡不散的思念，好像摇摇飘落的枫叶，好像秋日天空满满的愁云。愁云入眼，才知原是无处可消除的游子之思。千古游人，谁不能相思？因相思而斑白了头发的人比比皆是，杜甫思乡，亦曾有“白头搔更短，浑欲不胜簪”之叹。《古歌》中的游子独立萧萧旷野里，倾耳只闻杜鹃声。情丝婉转入诗，竹筒那么重，只因承载的不止翰墨，还有刻骨的思念，在百转千回。

爱时，若小鹿乱撞；恨时，若百爪挠心。有什么区别呢？都是在心上狠狠地划上一笔，总不若思念来得磨人、有趣。缱绻缠绵，循环往复，夜以继日地折磨着，那是生死茫茫的怨，无计消除的情。世间有爱、有恨、有思念，于是才被称作红尘。这浩浩红尘中，有公子情、佳人意，更有离愁恨、故园心。好不活泼，好一场相思戏。

## 闻君两意，唯愿一心

一别之后，二地相悬。说道是三四月，却谁知五六年。七弦琴无心弹，八行书无可传，九连环从中断，十里长亭望眼穿。百般想，千般思，万般无奈把郎怨。万语千言道不尽，百无聊赖十凭栏。重九登高看孤雁，八月中秋月圆人不圆。七月半，秉烛烧香问苍天，六月伏天人人摇扇我心寒。五月石榴花红似火，偏遇阵阵冷雨浇花端。四月枇

把黄，我欲对镜心已凉。三月桃花随流水，二月风筝线儿断。噫，郎呀郎，巴不得下一世，你为女来我做男。

卓文君《怨郎诗》

后世文人绞尽脑汁始终无法探明，一个即将被命运长河淘尽青春的女子，是如何心平气和地提起柔毫，写下这封言辞浅淡的书信。这看似漫不经心的诗句，其实是她为司马相如设下的一个“情”网。

字里行间，她步步紧逼，逼他回忆起往昔刻入骨髓的疼痛，甜入心扉的恩情。看着满纸哀鸣，司马相如想不愧也不得不愧。才女卓文君，她将自己的一生都写进了这首诗中，那些只属于她和他的爱恨缠绵。她并非要爱郎自惭形秽，只是想以一名发妻的身份告诉他，过去种种，他做错了的，她不计较；他做对了的，她一生永铭。

聪慧如卓文君，在接到司马相如托人送来那首“一二三四五六七八九十百千万”，独独缺“亿”的数字诗，怎么会不明白“无亿”即“无意”的暗示。郎情如纸薄。感情于变心的男人而言，便如泛黄发霉的纸笺，放在身边，只觉得碍眼。在那个男尊女卑的社会里，左拥右抱的男人被称作风流才子。三妻四妾的家庭被称作齐人之福。富贵通达之日，便是糟糠妻下堂之时。

那桩被千古传唱的“凤求凰”故事，那段被誉为“世界十大经典爱情之首”的姻缘，在卓文君铅华洗尽、颜色老去之时，生了变故。司马相如，终是有了纳妾的念头。然属意者何？各家史册杂谈均未有载，想来，仅仅是个年华正盛的佳人儿吧。或容颜倾城，或聪敏过人，然而有悠悠千载华夏史为鉴，她终是不及文君。

细细品这首《怨郎诗》，细细品这容颜柔且丽、性情婉且韧的女子。不难看出，从认识司马相如的那一刻，她便开始了日复一日、年复一年的跌宕之旅。早在丽质初成的那日，卓文君的傲气也已暗暗蓬勃生长。藏于姣好模样之下的，是向往自由的悸动心芽。最后，在女子最好的豆蔻年华，她毅然抛弃名利，与司马相如夜奔出府。

而今，那个被她信赖仰仗、奉若神明的男人，也同世间其他男子

一样，变得寡情薄幸；也同前夫一样，要弃她而“去”。只见新人笑，哪闻旧人哭。一朝官运亨通，便要背弃同她的誓言，另结新欢。有人说，爱情像远山顶上漂泊不定的游云，清风一送，便是万里。回首之时，无论是云还是情，都已飘散得不成形状。

四川琴台，相传是司马相如与卓文君初遇的地方。相如抚琴，文君卖酒，是世人最向往的爱情。杜甫曾有诗《琴台》云：“茂陵多病后，尚爱卓文君。酒肆人间世，琴台日暮云。野花留宝靥，蔓草见罗裙。归凤求凰意，寥寥不复闻。”

凭栏远眺，那年的情景还依稀可见。她卓文君，在自己一生中最美的年华里遇见了司马相如。小字闰中坐，女儿方十七。垂花重掩映，难锁玉人心。从小锦衣玉食的卓文君，只愿觅得佳婿，不负韶华年岁。然造化弄人，娇滴滴的可人儿还未出嫁，便守了寡。“未聘夫死”四个大字将她压得喘不过气，更压碎了她白首不离的美梦。她还没能进一步体会初为人妇的喜悦，便先感受了望门新寡的无边哀愁。十七岁的姑娘家，她还没有懂得如何去爱，已经明白了什么是悲痛。

这样一个同时经历大喜大悲的女子，她人生的境界又岂是寻常人可以比拟的。可还记得那位被司马相如选中的小妾？在上善若水的卓文君面前，她无疑是一道乏味不堪的风景。

然而，对于司马相如来说，乡间的上善若水显然及不上京都的柳绿花红。岁月悠悠，当美色金钱纷纷袭来，早年携手与共的影子便能说放就放，半分眷恋也无。汉代的女子，终究不能觉醒，甘愿当男人背后的花木，盛放凋零只为君。

如果说那早丧的第一位夫君教会了卓文君何谓遗憾，那么，司马相如便带卓文君体会了爱情里柔肠百转的滋味。卓文君始终记得，那是许多年前的一个夕阳西下，在她父亲卓王孙的宴席上。他一袭布衣广袖，款步行来的身姿，竟与她梦中良人的身影缓缓重合。他一曲冲破规矩束缚的《凤求凰》，令她就此陷入爱情的泥沼之中不能自拔：凤飞翱翔兮，四海求凰。无奈佳人兮，不在东墙。将琴代语兮，

聊写衷肠。愿言配德兮，携手相将……鲁迅《汉文学史纲要》中有言：“武帝时文人，赋莫若司马相如。”才子之名，可见一斑。

古时婚姻，须讲求父母之命、媒妁之言，且与门第息息相关，无论婚后生活幸福与否，它都具有顽强的生命力。而在自由恋爱中，无论彼此存有真情，抑或是逢场作戏，只要与长辈意愿相违，则往往无疾而终。家族名声与文人道统，哪里容得下半分亵渎。卓文君所处的西汉初年，正是汉武帝罢黜百家、独尊儒术的时期。若非门当户对，纵使情深似海，亦无法相守。十七岁，这个看似无法承担、甚至无从清楚知晓“婚姻”这个词的年纪，卓文君便独自担起从喜到悲、从悲到伤的重担。当爱情叩响门扉，地位、门户、金钱，一切一切都被这饱读诗书的女子抛到九霄云外。唯有爱情亘古地存在于天地之间，存在于相爱的人之间。

皑如山上雪，皎如云间月。闻君有两意，故来相决绝。今日斗酒会，明旦沟水头。躑躅御沟上，沟水东西流。凄凄复凄凄，嫁娶不须啼；愿得一心人，白头不相离。竹竿何嫋嫋，鱼尾何篸篸。男儿重意气，何用钱刀为！

#### 卓文君《白头吟》

只有这首假托卓文君之笔拟作的《白头吟》，这句无比契合卓文君心境的“愿得一心人，白头不相离”成全了才子与佳人的一见倾心。在两千多年前的中国，在那个真正存在着“凤”与“凰”的汉朝，怎能不情醉于如此直率的告白，如此坦诚的回应。

前事起伏，后情却更加跌宕。背父私奔的卓文君，妄图挣脱封建礼教的桎梏，奔向自由的未来。然而，自由终究要付出代价。司马相如家境贫寒，除却满腹经纶，竟无一技傍身。《史记·司马相如传》记载：“梁孝王卒，相如归，而家贫无以自业。”卓文君的爱，让她愿伴他卖酒为生；文君的爱，让她只想和相如做一对只羡鸳鸯不羡仙的眷侣。想必那段日子，司马相如就是卓文君的唯一，故而她以千金之身当垆卖酒，为司马相如挡风遮雨。

世人常思，如若二人再没有回到家乡，如若二人再没有受过卓王



孙的资助，他们是否会从此安于平淡，贩卖那浓香四溢的佳酿，直到白发婆娑？有人说贫贱夫妻百事哀，亦有人言患难夫妻见真情。当卓文君将“凤求凰”听进心中的刹那，就注定了他们白首不相离的永恒。

往事湮没风中，文君为爱私奔，司马相如却要为了那个无名的女子将卓文君的爱情之梦无情打破。难道司马相如那首“倾国倾城倾佳人”的《凤求凰》，只是为了她殷实的家境，或是夕阳下她含笑不语的娇容？

司马相如此决绝，卓文君却如此善良。圣前得宠、风光无限的丈夫要另觅新欢，下堂妻如何能拦？这个世界上本来就难有永恒不变的爱情，在千姿百态的诱惑里，司马相如变的是那颗赤子之心。

“愿得一心人，白头不相离。”未见白头，离别却成必然。佛语有云：“前世五百次的回眸，换来今生的一次擦肩而过。”不知道用了前世多少次的擦肩而过，才能换来这半生的厮守。从决绝地随着司马相如私奔，卓文君就已经学会将命运把握在自己手中。

相遇相知的偶然，却得出相离的必然。在这纷纷扰扰的尘世，离别早已命中注定。但对于卓文君这样将自己命运牢牢掌控的女子来说，司马相如在接到那一封《怨郎诗》后，必然后悔的神情也应在她的预料之中。

故事在两千多年前完美定格，司马相如与卓文君，成了中国古代少有的鹣鹣伴侣。在如今，这一切都只能被猜想推测的两千年后，唯独真实的便是那一首骄傲的浅吟，和那一年春草重生之时，诉不完的款款爱意。

## 今生诀别，来世相约

世上，是否真的有生死相随的爱情？几千年来，人们不断地追逐真爱的足迹。直到某一日，在天涯的对面，人们见到了海角。在天涯与海角遥遥相望之处，人们发现了一对形神毕肖的鸳鸯石。石头上，

用娟秀的篆字，娓娓讲述着这样一段往事……

“十三能织素，十四学裁衣。十五弹箜篌，十六诵诗书。十七为君妇，心中常苦悲。”这是一首与《木兰辞》并称“乐府双璧”的叙事诗，有着《诗经》的现实，《楚辞》的浪漫。

这是一个有关殉情的故事。那还是在汉末，一个白兰花开，寒霜绽放的时节。一对被双方高堂、手足拆散的夫妻被逼无奈，决定将时间永远定格在彼此的生命中。

庐江府管辖下的小镇上，有户刘姓人家。刘家的女儿刘兰芝生得美丽动人又心灵手巧。在建安年间，动荡不安的社会大背景下，人心思变。单纯的刘兰芝那颗渴望爱情的心慢慢萌芽，慢慢生长，像庭院深处静静盛开的白兰花，待花意正浓时，唱出一首旋律悠扬的情诗。

刘兰芝是个个性坚强，性格独立的女子。《孔雀东南飞》第一段言其“心中常苦悲”，说明面对这场不被婆婆看好的婚姻，她心中亦有反弹。时光荏苒，随着相处日久，这种反抗意识也在心中缓慢滋长，最终促使她对丈夫有了“君既为府吏，守节情不移，贱妾留空房，相见常日稀”“非为织作迟，君家妇难为”之语。并非贱妾织工懈怠，而是焦家之妇确实不好当。

刘兰芝孤单一人嫁到夫家，与丈夫纵然相爱，却因丈夫公差在身无法朝夕相对。在焦家的日子里，更多的是与焦母的相处。所谓“君家妇难为”的始作俑者，自然只有焦母。单纯美丽，并不代表逆来顺受。刘兰芝，从不是个会委曲求全的人。

然而，面对爱妻撒娇式的逼迫，刘兰芝的夫君焦仲卿，这个与妻子“相见常日稀”的男人，却选择对母亲的命令言听计从。君子者，侍君忠，侍母孝。焦仲卿是个不折不扣的君子。他深爱妻子，却也从来孝顺老母，每见母必“启禀”而言。即先要下跪请安，再开口说话。

《礼记》有载：“子甚宜其妻，父母不悦，出。”母亲毫无转圜的“休妻另娶”，是焦仲卿扛也扛不动的命令。母亲的绝情，令焦仲卿意外且心痛。然而懦弱的他除了苦苦哀求，竟不敢有半丝反抗。



府吏得闻之，堂上启阿母：“儿已薄禄相，幸复得此妇。结发同枕席，黄泉共为友。共事二三年，始尔未为久。女行无偏斜，何意致不厚？”

阿母谓府吏：“何乃太区区！此妇无礼节，举动自专由。吾意久怀忿，汝岂得自由！东家有贤女，自名秦罗敷。可怜体无比，阿母为汝求。便可速遣之，遣去慎莫留！”

府吏长跪告：“伏惟启阿母。今若遣此妇，终老不复取！”

阿母得闻之，槌床便大怒：“小子无所畏，何敢助妇语！吾已失恩义，会不相从许！”

无名氏《孔雀东南飞》（节选）

焦仲卿在母亲面前始终是唯唯诺诺的，对这位不能称作慈母，却生了他养育了他的女人，他只能妥协。他只能选择与至爱之人分道扬镳。

一番“蒲苇纫如丝，磐石无转移”的海誓山盟后，刘兰芝被遣回娘家。在后来发生的一系列变故中，孤单的她始终怀抱希望，希望焦仲卿能最终说服婆婆，迎她回家。只要能 and 焦仲卿在一起，忍受多少的屈辱她都愿意。然而刘兰芝，这名如白兰花般纤尘不染的单纯姑娘，她从未多想一想，在那个父母之命具有法律效力的岁月里，纤纤女流究竟占据了怎样的地位？在日日夜夜的等待中，刘兰芝所忍受的已不仅是屈辱，还有遥遥无尽的不安。

焦仲卿的母亲赢了，她用了一个母亲最不该用的手段，赢得了这场婆媳之争。接下来，她要为焦仲卿挑选一个符合她眼光的妻子。因为对于焦母来说，焦仲卿的想法，从来不重要。

相较于焦仲卿“吾今且报府”的懦弱，刘兰芝对爱情的义无反顾，就显得尤为珍贵。“蒲苇纫如丝，磐石无转移”的誓言，千百年来一直在大众间争相传颂。从未有念弃君去，怎堪世情薄似纸；从未有心嫁他人，怎奈人情恶如斯；从未有意赴清池，怎知雨送黄昏花易落，霜打西风锦帕湿。

刘兰芝前后两次拒绝再嫁，可谓情深义重。然而这昙花一现的