

九三文学创作文库

# 行色匆匆

周勇



學苑出版社

九三文学创作文库

# 行色匆匆

周 勇

學苑出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

行色匆匆 / 周勇著. —北京: 学苑出版社, 2017. 4  
(九三文学创作文库)

ISBN 978-7-5077-5178-9

I. ①行… II. ①周… III. ①随笔—作品集—中国—当代②杂文集—中国—当代③中国文学—当代文学—文学评论—文集 IV. ① I267.1 ② I206.7-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 042210 号

出版人: 孟 白

责任编辑: 徐志琴

出版发行: 学苑出版社

社 址: 北京市丰台区南方庄2号院1号楼

邮政编码: 100079

网 址: [www.book001.com](http://www.book001.com)

电子信箱: [xueyuanpress@163.com](mailto:xueyuanpress@163.com)

联系电话: 010-67601101 (营销部)、010-67603091 (总编室)

经 销: 全国新华书店

印 刷 厂: 北京信彩瑞禾印刷厂

开本尺寸: 880×1230 1/32

印 张: 7.375

字 数: 150千字

版 次: 2017年5月第1版

印 次: 2017年5月第1次印刷

定 价: 25.00元

## 总序

“九三文学创作文库”第一辑图书即将由学苑出版社出版，这个最初由社中央文化工作委员会提出的构想，在大家努力下，终于有了成果，可喜可贺。

黑龙江省有一位九三学社基层组织的负责同志，是文学爱好者，多次把他的作品通过电子邮件传给我，有散文，有诗歌，描述他在林场当知青的生活，对当今社会巨大进步的感受，还有他特殊的家世，深深打动了我。至今还记得其中的一篇散文，是写囿于深山老林的孤寂的生活，他收养了一条狗，终日为伴，后来他回城了，那条狗天天到路口等他，日夜守护着他留下的物品，终于抑郁而死。生命之间的情感流淌笔端，让我感动不已。当时我想，我们九三学社成员中应该还有不少像他那样的业余文学爱好者，如果能组织起来，相互交流，岂不乐乎？也能以此增强九三学社组织的凝聚力。在我的建议下，2013年9月一批社内作家和业余文学爱好者聚集江西南昌，举办了“家园记忆”主题文学笔会，共商如何活跃与繁荣九三学社文学创作，笔会还邀请了著名作家王安忆和梁晓声做了有关文学创作的讲座。2015年10月社中央文化工作委员会又与九三学社云南省委和四川省委共同举办了“一带一路南方丝绸之路云南行文学笔会”，邀请了著名作家方方到会，除座谈交流外，还一起赴南

方丝绸之路的“五尺道”采风。这样的活动，增强了全社范围内的文学氛围，活跃了社员的文学创作，最后促成了“九三文学创作文库”的出版。文库第一辑首先选择9位九三学社作家的作品，体裁多样，包括小说、散文、诗歌、随笔等。这9位作家，或为中国作协成员，或为全国性文学大奖的获得者，有长期从事文学创作的经历，具有较为丰富的写作经验和较强的创作实力，旨在为文库开一个好头，今后还将出版更多九三学社文学爱好者的优秀作品。

文学是人类文明殿堂里的瑰宝。好的文学作品能反映社会现实，映照人的灵魂，揭示真善美。经常阅读好的文学作品，能够丰富精神生活，滋润心田，陶冶情操，深化对人生、对生命、对社会的理解，所以我一直倡导我们九三学社的同志多读优秀文学作品。我曾经在社中央全会上以及多个场合，建议大家阅读陈忠实写的《白鹿原》。记得毛主席曾经说过，要了解中国封建社会，就去读《红楼梦》，我演绎了一下：要了解中国晚清到民国的社会，要了解中国近代农村，就去读《白鹿原》。近年来我读莫言的《蛙》、王蒙的《活动变人形》、王安忆的《长恨歌》与《启蒙时代》、贾平凹的《古炉》等，读每一期《新华文摘》转载的小说，都让我对人性与对中国社会有更深入的理解。我读刘慈欣的科幻小说《三体》，对天体物理有了从来没有过的了解和兴趣。总之，我体会到经常阅读好的文学作品，能开阔自己的视野，提升自己的境界，使自己深刻、高贵和优雅，面对纷乱浮躁的社会不至于迷失方向或放弃操守。

九三学社是以科技界为主体的参政党，但历史上也不乏在

人文领域卓有建树的大家，比如红学家俞平伯，语言学家黎锦熙，国学大师刘文典、程千帆、游国恩，还有杨振声、李长之、魏建功、肖涤非、冯沅君、启功等，包括我们九三学社的创始人许德珩先生。此外，像梁希、潘菽、涂长望、茅以升、周培源、吴阶平、王选等许许多多出色的科学家，都具有深厚的文学功底和艺术修养，人文精神的滋养与他们的成才以及在科学技术方面取得重大成就有着密不可分的联系。

记得在“家园记忆”文学笔会上有一位同志提出“九三人要有一颗文学的心”，我深以为然。希望本社更加关注文学，大家读更多的优秀文学著作，也特别希望我们九三学社的文学爱好者能写出更多有思想、有筋骨、有温度、有想象力和创造力的优秀作品。祝愿“九三文学创作文库”办得越来越好，成长为九三学社家园里枝叶茂盛的美丽奇葩。

韩启德

2016年11月19日

辑一

与小人共舞 .....	3
谦虚别解 .....	6
都有一本难念的经 .....	8
苍白的虚构 .....	10
地位的流变 .....	13
打量城市的眼光 .....	15
形象设计 .....	17
这个世界真的很热闹 .....	19
很多年以前 .....	21
困难的理解 .....	23
难辨真伪 .....	25
涨价的快乐 .....	27
休闲何处 .....	29
催奶良方 .....	31
散步商场 .....	33

我们快乐吗? .....	35
幸福在哪里? .....	37
想当明星的人们 .....	39
卡拉永远 OK .....	41
广告的诱惑 .....	43
人的悖论 .....	45
男人辛苦 .....	47
旅游的感觉 .....	49
面包会有的 .....	51
生活在电视里 .....	53
有钱与有文化 .....	55
俗家之乐 .....	57
幸福种种 .....	60
致中国男足 .....	62
杂感三题 .....	65
医疗保险≠“盼盼防盗门” .....	67
“3·15”——“上帝”们的节日 .....	69
另一种荒凉 .....	71
消失的“永恒” .....	74
尊重河流 .....	77
用文学挽留已经消失或即将消失的家园 .....	82



## 辑二

- 杨连的诗歌人生 ..... 89
- 五十年代的“知青”故事 ..... 93
- 记录“基层”  
——雷华的叙事 ..... 99
- 马骥：一个守旧与传统的人 ..... 102
- 首麟兄其人 ..... 105
- 动人的苦樱花 ..... 109
- “在路上”的思想者 ..... 113
- 在内心中飞翔  
——黄立新散文解读 ..... 118
- 从“人本”到“文本”  
——段培东的一种解读 ..... 121
- 吟唱高原  
——罗金荣红高原散文的启示 ..... 124
- 梦中的图画 ..... 128

## 辑三

- 恐龙时代的目击者 ..... 133
- 小平河  
——上帝的花园 ..... 141

江苴

——凝固在时间岁月里的驿站·····	145
罗岷山古道·····	149
即将终结的古道·····	153
博南古道上的占卦者·····	157
驿道上的民间手艺人·····	161
赛岭印象·····	167
隐匿在森林里的温泉·····	171
森林里的乐手·····	174
高黎贡山	
——一座土著命名的大山·····	181
贵州札记·····	191
行色匆匆·····	198
滇东散记·····	204
驮娘江边的古镇·····	210
红河谷纪事·····	215
琅勃拉邦印象·····	219
后记·····	223



辑一

一



## 与小人共舞

“人生是一个大舞台”，这是一个惯常的比喻。既然是舞台当然就得有各式各样的人物，比如小人或非小人，或者既不是小人也并非非小人。如果对前面的比喻没有异议的话，那么，人生如戏，这个由前面的比喻引申出来的说法也就是自然而然了。事实上这个说法对于我们也是相当稔熟和流行的。从一生下来我们就开始不可抗拒地在人生的大舞台上演出或悲壮，或悲哀，或辉煌，或平庸的人生悲喜剧。舞台是为戏而存在的，没戏舞台自然也就不会存在了。因而在生活中或者说在人生这个大舞台上与小人共舞就是必然甚至不可避免的了。让小人消失得无影无踪这是一个美妙然而相当不实际的假设。陶渊明笔下的桃花源里可能没有小人，可是这个想象的世界却恰恰证明了落魄文人对现实的无奈与绝望。小人当道，人欲横流，于是便退缩到虚拟的假设中去。伟大领袖毛泽东同志也曾在诗里和这个古代大诗人开了一句不大不小的玩笑：“桃花源里可耕田？”所以无论你我看来都得放弃让小人消失的不实际的想法，

心平气和地与小人共舞。这是你我都必须面对的现实。况且孰是小人？孰又是大人？谁说了算？你说他是小人，抑或他还说你是小人呢。没有谁会承认自己是小人。其实大家痛恨的小人虽然无处不在，却很难具体化。所以判断小人的标准实在是万分复杂也万分简单。历史上历朝历代的奸臣大概可以算是小人了吧？可是他们生前显赫得很，谁会说他们是小人？

细细想来，小人也是生活中不可或缺的，一部二十四史被小人弄得颠颠簸簸高低不平，当然也生动无比。设若没有小人，我们的生活可能会很宁静很正常，然而没有非常与意外的宁静其实也是很枯燥的，就像一条没有弯道没有落差也没有汨流和浅滩的河流。有时候意外之喜或意外之忧，无风起浪无中生有的跌宕起伏，也会有许多乐趣。（当然有时我们并不喜欢这种乐趣）在我们没法让小人消失时我们只好这样安慰自己。小人使我们的社会生活变得曲折生动，复杂而丰富，仿佛一条暗流密布汨道纵横的河流。你得承认在创造社会生活的生动性和曲折性方面，小人实在是功不可没。

小人总是很生动的，这一点是大家有目共睹的。几乎可以毫不夸张地说：在社会这个大舞台中小人是最出色的演员。他的出场总是戏意无穷，一件平常的小事也好一个单位也罢，只要有了小人就肯定有戏。我的一个朋友因与小人为邻，从此家中便无密可保。夫妻间免不了会发生的争吵或齟齬不几日便会以极生动的形式在同事间风传。朋友因此而感慨：难怪古人要择善而居呀。让人不明白的是：看上去也是人模狗样衣冠楚楚的一个人怎么会热衷于这样的事。感慨归感慨，你还得耐下性子

与小人共舞。当然这可能和我们热心于窥探别人隐私的传统文化有关。由别人的隐私演绎而来的故事充斥着我们的生活，使我们的生活充满了无限的快乐。这其实是小人的一大贡献。至于故事主人公的痛苦，小人是不管的。

小人是我们这个时代的真正的适者，他们可以轻而易举地完成从同谋者到告密者的转变。你不要企图和小人动之以情晓之以理，他的道理永远比你充分，比你更冠冕堂皇。葫芦里装的药只有他自己才知道。深谙表演的小人自然知道什么时候该运用什么样的表演。声色涕泪偷奸耍泼，只要能达到目的采用何种手段他们向来是不在乎的。他们永远有充足的理由使自己获得心理上的平衡，需要是他们的最高哲学，为了实现这个最高的哲学他们可以出卖一切可以出卖的东西。人若是活到这样的境界，倒真是需要点勇气的，也真的有点令人不寒而栗。因而我们不难理解为什么小人得志在古今中外都屡见不鲜。

余秋雨先生曾经在一篇文章里历数小人在历史上的罪恶，可见与小人共舞贯穿着我们的整个历史。这其中除了小人本身的因素之外，当然还有更深刻的社会和历史原因。经济学里有一个说法：“劣币驱逐良币”。而“劣币驱逐良币”的逻辑结果是：只要劣币与良币等值的现实不改变，小人的队伍将日益发展壮大，并逐步形成好中差各种不同档次的跨世纪小人。与小人共舞很可能将成为一种生存技术而影响着我们的生活。一如行驶在一条暗流密布沟汊纵横的河流中，你当然应该知道哪里有急流，哪里又有弯道和暗礁。

1998年

## 谦虚别解

谦虚是中国人最为传统也是最为经典的美德。从卷帙浩繁的典籍里你可以读到许多千古流传的关于古人谦虚的记载和许多高度抽象概括后的关于谦虚的格言。我们的一生都在接受谦虚教育。谦虚实实在在是一种美德、一种人生境界。只是我们幼年即开始的漫长的谦虚教育似乎并不是一种真实的谦虚，比如上小学的孩子拿着满分的试卷在人前招摇，做父母的就会告诫：狂什么？谦虚点！这种谦虚的启蒙教育使孩子们很早就懂得在成绩面前要沉得住气，无论怎样心花怒放也要故作视之漠然状。实在按捺不住了，也要等身边没人的时候把房门关紧悄悄手舞足蹈一回，否则骄傲的罪名将使你陷于困境。

在这样的谦虚教育熏陶下，人自然会成长得谨慎稳重，可是却与谦虚的本来含义相去甚远。它只是教会我们如何掩饰自己，人们无法透过你脸上谦恭无比的表情窥看到装在葫芦里的药。尽管内心不愿意但你仍然应该表现得谦虚一点，如此可使你日后省去诸多烦恼。你武功第一，可天下之大，江湖之远，谁敢



说没有武功高过自己的。说不定刚刚拍了胸膛之后就立时出来一高手将你打翻在地。于是给自己留条后路免得难堪。心里想的嘴上却不敢说出来。明明不将对方放在眼里说出来的却是“多多指教”“献丑了”之类的客套话。中国人的谦虚实在是吃亏太多，而且是被逼的。今天你第一，明天、后天怕是未必了，于是不得不谦虚。这种伪装出来的谦虚其实已经远离谦虚了。对于有绝对把握做到的你不能太老实，你得说“让我试试”。

想做官的人大多精于此道，这种事情直奔主题是肯定要误事的。因而他们一般都是顾左右而言他。比如，“还是让比我有能力的同志上吧”，或者“既然领导信任，我就试试吧”。如果真的有有人把他的话当真了，那么这位表面很谦虚的同志肯定要骂娘的，要辗转反侧寝食不安的。由此看来，中国人的谦虚在某种程度上只是一种自我保护，一种人生策略和技巧罢了。

1998年