

陈公白——著

情系我生

陈公白随忆

一位新中国第一代留苏研究生的世纪回望 一幅杏林后代成长为医学名家的人生画卷

Q I N G X I W O S H E N G

上海人民出版社

陈公白——著

情系我生

陈公白随忆

图书在版编目(CIP)数据

情系我生: 陈公白随忆 / 陈公白著. —上海: 上海人民出版社, 2017

ISBN 978-7-208-14293-0

I. ①情… II. ①陈… III. ①回忆录-中国-当代
IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第013809号

责任编辑 孙瑜范晶
装帧设计 范昊如 陈静婷

情系我生

——陈公白随忆

陈公白 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 常熟市新骅印刷有限公司印刷

开本 720×1000 1/16 印张 22 插页 12 字数 282,000

2017年2月第1版 2017年2月第1次印刷

ISBN 978-7-208-14293-0 / K · 2581

定价 68.00元

序

1962 年我进入上海医学院学习时，陈公白教授已经从苏联学成回国，在神经外科领域崭露头角了。1968 年我从上医毕业后到陕西农村基层卫生院工作，不断听到他在开展颅脑手术上的“我国第一”，真可谓心向往之，又觉得高不可攀。直到 20 世纪初，他筹划在上海创建民营的“蓝十字脑科医院”时，我们才得以见面。言谈之中，他给我留下敢为天下先的改革者的深刻印象，我内心更增添敬意。当我阅读他近日完成的自传《情系我生》的书稿时，觉得特别亲切，爱不释手，一气读完。

公白教授出身知识分子家庭，少年经历日寇入侵，国民党腐败统治下民不聊生的旧社会；青年幸逢新中国成立后万象更新，进入上医学习并留学苏联，又红又专，凤毛麟角；壮年有所作为，意气风发，后遭“文革”冲击；改革开放后又展宏图，不仅成为神经外科领域翘楚，而且领导上医华山医院冲破旧体制羁绊，脱颖而出；晚年闯荡海外，畅游商海多年后复回上海成功开创民营脑科和康复医院。公白教授的命运，和祖国的命运紧紧相连。他的人生，加上他父辈的经历，生动而完整地折

射出我国百年来现代化发展的道路。比较公白教授儿时、中青年时和老年时不同的生活情况，不难看出中国社会的巨大进步，不能不为我们的祖国和中华民族感到自豪和骄傲，不能不对中国特色社会主义事业充满信心。

公白教授的随忆取名《情系我生》是非常贴切的，因为他对同事、对朋友特别讲情意，对妻子、儿女、长辈更是情深意长。让我感动的是他与妻子韦秀冰之间患难与共，相濡以沫的爱情故事，可以说是感天动地。他与秀冰教授为子女成才所下的功夫，以及对长辈的照护，也非同一般。所有这些又都被公白教授放到服从工作需要，放到为国家和民族做贡献的前提下。我们中国人是讲求家国情怀的，国家好，才有家庭好；而家庭好，就是要为国家做贡献。在这本传记中可以看到，这样的理念融入公白教授一家生活的里里外外。公白教授一家人的情怀达到了一种境界，是中国优秀传统文化的体现，令人尊敬。

公白教授是一位成功人士。他能取得骄人的成绩，与时代进步密不可分，也和他个人超人的天赋和才华有关，但我觉得还有一个非常重要的因素，就是他的勤奋和刻苦，以及他在困难面前不服输、不后退的那种坚忍不拔的精神。这种精神值得大家学习。

公白教授曾经是医学界的明星，我们那代人崇拜的对象。但我试着问了现在一些中青年医生，他们中已经有很多人不太知道他了。我想这大概也是符合规律的，一个人再有名气，做出再大的社会贡献，迟早是会被淡忘的。“江山代有才人出”，每一代人中的杰出人士都只能为人类文明和社会进步做出自己所属的那个时代的贡献，只要做到了，就实

现了人生的价值，就是值得的。长江后浪推前浪，“逝者如斯而未尝往也，盈虚者如代而卒莫消长也。盖将自其变者观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者观之，则物与我皆无尽也，而有何羡乎”。我相信公白教授应该是问心无愧。

公白教授的随忆是一本好书，真实、好看、深刻、有历史感、有品位，推荐大家一读。

是为序。

韩启德

全国政协副主席

欧美同学会中国留学人员联谊会会长

2016年8月

序

最近公白写了一部二十余万字的随忆，令我先睹为快，实是一大幸事。该书以轻松自由的形式，讲述了一百七十六个各自独立而又相互关联的故事，生动如实地记录了20世纪到21世纪八十多年来发生在中华大地上、天翻地覆历史过程中的鲜活事实。从弄堂大战中顽皮男孩的军头，到解放前夕奔走呼号于街头的热血青年，到上海医学院学生会主席，到作为公立医院改革先锋的华山医院院长，公白处处都是天然的、无可置疑的领袖人物！从“文革”大灾难中吃尽苦头，到人事漩涡中的机智周旋，到国际科学讲坛上为国争光，到晚年享尽子孙满堂的天伦之乐，酸甜苦辣、跌宕起伏，无处不令人唏嘘而又赞叹！

可以认为，本书每一页每一段落，都充满了一个中国知识分子为国献身的正能量！

我们也都认识到：时代在变化，认识在变化。同一个场景，在不同时代、不同背景下，完全可以产生截然不同的感受。这就是阅读历史的奇妙之处。也就是为什么个人的宝贵历史、经验和教训不可能原封不动

植入下一代人脑中的原因。

如果十二年是一个轮回，八十四岁就是七个轮回了。在我们出世的战争年代，很少有人这么长寿。但愿在下面几个轮回中，我们的孙辈能生活得更加平安顺遂！

韩济生

中国科学院院士

北京大学神经科学研究所名誉所长

2016年8月

序

在 20 世纪 80 年代中期，华山医院脑外科专家陈公白院长，因其针麻手术等成绩及领导医院在改革开放试点中取得全国文明单位奖而颇具社会影响力。之后，听说他辞职去了香港，我感到有些诧异。

近期我受陈院长所托，为他的随忆——《情系我生》——作序。不知离沪去港是系何情，我怀着探究之意而接受了。

陈公白的童年受抗日英雄谢晋元的精神感染，并将其奉为偶像，立志将来要保卫国家、报效社会。他在里弄里自发组织少儿抗日救国队，在童战游戏中勇当司令。在中学，他参加读书会等活动，接受地下党外围组织的影响。在上海解放前后的日子里他参与各种活动，为新政权的诞生与巩固作出努力而感到庆幸。

在以优异成绩考入上海医学院后，他除勤奋学习外还关心集体，如团结同学，协调各方，解决新生老生宿舍条件分配不公问题，帮助体弱新生得到较好的条件，充分显示出他关心集体，热心为公众服务的秉性。在被选为学生会主席和市人大代表后，他更要求自己成为勇于奉献的热血沸腾的革命青年。

在苏联留学的一千个日日夜夜，他奋发学习，在理论研究和技能实践方面为神经外科专业打下了坚实基础。其间，他不忘社会工作，担任

中国留学生党、团委员，并兼任学生总会的主席。在学习与社会工作中，他与苏联老师建立了良好友谊。

陈公白获有多项科技奖，在医学界有较高知名度，加之他的刚毅秉性，使其在“文革”中成为最早被“揪”出来打入牛棚的“反革命修正主义分子”“三反分子”。他的妻子拒绝揭发与批判，而给予精神鼓励和身体照料，亲情的温暖使陈公白有勇气和毅力去应付巨大的压力。如此三四年后，他终于渡过难关获得“解放”，转而又去接受贫下中农“再教育”。

其妻是既能独立钻研又善于组织国内外多方协作的激光医学领域的科学家。不幸的是，由于陷入人事纠纷，陈公白虽设法对妻竭力保护，但其在工作上、生活上、精神上的压力持久难消。

“文革”使公白对国家和民族命运深感担忧，历经几番暴风雨的侵袭，处境与想法便起变化，对人生旅途拟作重大修改，试行另条不同的道路，阅读至此，我的“诧异”便可化解了。

患难夫妻从不动摇对彼此的信任，情深似海。不幸，爱妻因癌症转移致肺栓塞而逝，公白痛心、心碎，泪流似水库决口。

情系多多，情系社会上的苦难者，情系两儿要立志成才为国服务，情系卫生保健事业，情系养育他、成就他的梦魂所系的故乡。

陈公白回来了，他将继续完成毕生的使命并安享幸福的晚年。

谢丽娟

全国妇联副主席

上海市红十字会会长

2016年11月

前言

往事如烟似雾。有的如缕缕轻烟，遇风而散，渺无形迹。有的似春晨浓雾，虽近日中，犹存纱晕。我的往事既无如日中天的光辉，也缺缠绵曲折的哀怨，但回顾这八十多年来所经过的地方、所目见的事实、所际遇的人物、所遭受的处境，却颇能从社会基层这一镜面反映 20 世纪世界巨变过程中国际舞台的各个场景。我曾想有朝一日我的孙辈长大到能学习历史文化，每天晚上临睡前给他们讲述一小段往事来代替那些童话故事，那可能对他们从学校学得的历史知识是一种感性的补充。可惜我现在还没有这样的条件，只好利用业余时间，随着自己回忆的思潮一段段地写下来，用文字存留记忆，可作为将来老衰时需要讲用的依据，也可做同辈聚首忆旧的话题，还可为后辈有兴趣了解前人经验时作参考。

我要求自己的写作主要是记实，尽量少作感想和分析。如何通过事实以作深一层的理解，那就要依靠读者自己拨开云雾以见青天了。

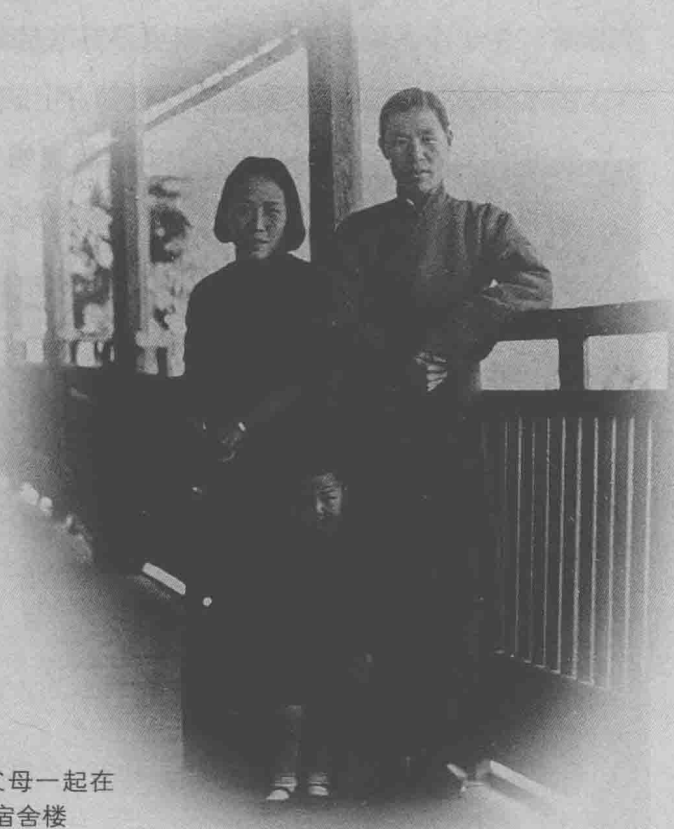
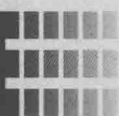
目 录

序.....	韩启德
序.....	韩济生
序.....	谢丽娟
前言.....	1

第一章 甬申岁月	1
第二章 沪海重光	31
第三章 上医青葱	67
第四章 苏联忆重	113
第五章 跌宕时代	155
第六章 重整出发	203
第七章 情归故里	277

跋：情长义重.....	陈松鹤
-------------	-----

第一章 甬申岁月



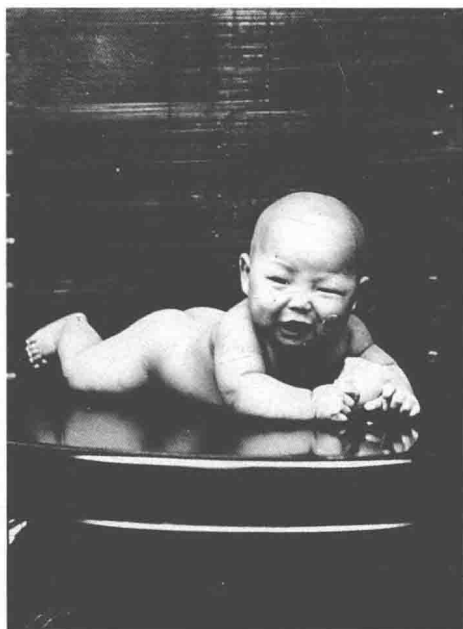
1936年春跟父母一起在
宁波毓德学校宿舍楼

菩萨缺木

1933年1月3日，也就是农历壬申年十二月初八（俗称腊八，即腊月初八，中国民间习惯于那一天用八种果菜煮粥吃，预兆丰收，这叫吃腊八粥），下午六点钟（酉时），在中国浙江省沿海的宁波市城中一条古老的石板路的尽头处一所小宅院的后门口（门牌是楔阡街86号，前门的门牌是应家弄69号），有一位年约五十的老太太坐在阶沿旁的小木凳上，眯着一双老花眼在一针又一针地纳鞋底。冬天温煦的夕阳照在她充满喜悦的脸上，还可以看到她口中正讷讷地向自己说着点什么话呢。朦胧中她看到前面走来一位笑眯眯的胖和尚，她正想站起身迎上去，可是和尚已擦身而过进了院子。这时听到一声婴儿的哭声从院子东侧卧房传出来，夹杂着“生了个大胖儿子”的欢叫声。这就是我来到这个世界的一刻。

那位老太太就是最疼爱我的外祖母，宁波人叫阿娘。后来，笃信佛

教的阿娘一口咬定，她看到的那位和尚的长相跟庙里普贤菩萨的像一模一样，所以说我是普贤菩萨投的胎，将来一定大富大贵。可是我祖父却不信佛而信阴阳五行，他掐指一算，发现我的本命年是五行中缺木，将来要富贵，就必须在名字中加多木的成分。于是他给我起了个名叫松柏，既有“松柏常青”的好彩头，又都含有木字旁，可谓颇费心思了。但这名偏偏又犯了刚大学毕业从上海回来的我的父亲的



婴儿（六个月）时的我

忌，那时的大学生很崇尚反封建反迷信的新文化。他坚决要反其道而行之，把两个木字旁都去掉。这样，在两种思想斗争相持不下的情况下，我母亲来了个折中，建议家用小名称松柏，对外学名为公白。这可以说是我的名字的来历吧。综观我以后的经历，常遇严寒酷暑，难有四季“常青”，但“公白”二字倒确可成为我平生境遇和性情的写照，正如我六十五岁时一位友人写给我的对联所述：“公心坦荡常望远，白洁宽怀永坦然。”

鼓郎担

我们陈家原来是浙江慈溪掌起桥（乡名）地区的世代农家，山地贫瘠，加上连年旱灾和战乱，到了我曾祖那一代，种田难以维生。曾祖自幼有些生意头脑，十几岁就开始挑着担子从城里贩些布料及日常生活用品到山区逐村叫卖。那时，进村子的小贩都摇着小铃铛或转动着带有辩槌的小鼓（俗称拨浪鼓）作为号召，被大家叫作“鼓郎担”。曾祖做了一

1908年我的祖父母，祖母怀中是我父亲



辈子的鼓郎担，我祖父自幼就跟着做小鼓郎，到了二十多岁，曾祖过世了，祖父就用父子二人多年的积蓄在宁波市中心东门大街上开了一家小绸布店，凭着祖父的刻苦勤俭和精明能干，经十几年的辛苦经营，这家店发展成了宁波最大的一家绸布店和绸布批发公司，原名大昌，后改为太昌，祖父成为宁波有数的富商之一。

祖母在我父亲六岁时就丢下五子二女去世了。父亲在儿子中排行第四，上有三兄一姐，下有一弟一妹。不久祖父续弦，又生下三子一女。继祖母是一个心眼褊狭、目不识丁的老派女子，对前妻所生的孩子是千方百计地排挤。我的三位伯父因为年龄较大，已在祖父店里帮助打理生意，父亲九岁时和只小一岁的五叔就被送到绍兴“三一”寄宿学校就读，直至上海圣约翰大学毕业。他们两兄弟自幼相依为命，感情笃厚，至死不渝。

杏林高手

我的外祖父姓黄名春裕，号静庵及景荣，出身书香门第，原籍浙江镇海田央黄（乡名，因黄姓集居而名），因家道中落，就利用自学的中医知识开诊行医，后来有了些积蓄就在宁波城中开了家小中药铺“寿康斋”，自己在药铺中坐堂。他的第一任妻子戎氏生下女儿桂林后不久病故。阿娘（我们对外祖母的昵称）是续弦，姓郑名照南，当时女人的名字不被重视，嫁了姓黄的就称黄郑氏，本名就渐被遗忘了。她生了两个女儿，但据说曾怀胎三次，第一胎是男孩，生下不久就夭折了。

我外祖父中年早逝（逝于1924年，年仅四十岁，当时我母亲只有十岁），阿娘就靠小中药铺的微薄收入，再加上一双勤劳的手为人家缝缝洗洗，把三个女儿抚养成人。大女儿桂林，年龄较大，一直在家中帮阿娘操持家务，虽非阿娘亲生，但母女关系很好，她很早就嫁了人，移居上海，早寡，育一女名杏凤。桂林一直很关心两个妹妹，终生彼此保



1927 年的外祖母（中坐者）及母亲（左第一人）

持着密切的亲情，我们小辈都亲切地称她为大嬷嬷。我母亲和她妹妹则都上学到高中毕业。

有关外祖父的传说不多，但在当地老街坊中谈起黄大夫都还记得两件事：一是对穷苦病人的施诊送药；二是他所收藏的大量古代医书，不少是绝版书，据说日军占领宁波时曾从外祖父遗留的小宅院里搜走了两大箱医书，运往日本。



我的外祖父

富家子和穷学生

我父亲学名维良、家名荣芳，五叔学名达良、家名荣廷。他俩一起自高小开始就被继母放逐在外地寄宿学校上学，高中毕业后先后考进了当时有名的上海圣约翰大学。