

# 甘南书简

阿尧 著



长江文艺出版社  
CHANGJIANG WENYI CHUBANSHE

# 甘南书简

阿垅  
著

 长江文艺出版社  
 长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

甘南书简 / 阿垅著. -- 武汉: 长江文艺出版社,  
2017.4

ISBN 978-7-5354-9364-4

I. ①甘… II. ①阿… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 026198 号

责任编辑: 谈 骁

责任校对: 陈 琪

封面设计: 左手画方

责任印制: 邱 莉 胡丽平

---

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市首壹印务有限公司

---

开本: 880 毫米×1230 毫米 1/32 印张: 7.125 插页: 6 页

版次: 2017 年 4 月第 1 版

2017 年 4 月第 1 次印刷

行数: 4316 行

---

定价: 39.00 元

---

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



## 阿垅

1970年生，祖籍河南尉氏，现居甘肃甘南。作品散见《诗刊》《上海文学》《中国诗歌》等文学刊物，入选多种年度选本。曾获首届“美丽遂宁”华语诗歌大赛一等奖、“吉祥甘南”全国散文诗大赛银奖、《星星》诗刊“大鲁艺”杯全国散文诗大赛一等奖、诗刊社“我为三沙写首诗”全国诗赛征集一等奖等多种奖项。参加第十五届全国散文诗笔会。中诗网第二届签约作家。

## 序

# 生命有一种纯粹的底色

蒋登科

生活在甘南的阿垅，他的诗令人意识到生命原有一种纯粹底色。他的诗，有甘南地域开阔的质地，却不是单纯的原乡式的追寻，抑或是目光长远脉络精密的设计。在他自身诗歌的维度里，生活纯简，情感温厚，语言平良，是一种有类于浓郁青草质地般诗意的释放。但阿垅不同于一般诗人的地方在于，他的笔触虽然每每涉及所生活的地域，但地域却不是束缚他的空间，而是成为支撑他的气血——一种传统的文化底蕴。不论是早期生活经验的自然抒写，还是后来日常物象的象征抒情，或者近来关于琴棋书画梅兰竹菊的凝神玄思，都在暗涌潜流的诗意表层下有着一以贯之的文化坚守。

虽然日常经验的自然抒写成为阿垅诗歌具有方法意义的特点，但纵观其诗歌创作历程，似乎更确定无疑的未来走向是与他所置身的深厚的文化传统之间的精神场域密切相关的。如果单纯从其诗歌意象上来看，这种场域的构成元素有树、花、鹰、马、蝙蝠、猫、老虎、闪电、寺庙、湖泊、雪、青稞等等。虽然都是身边目之所及的日常事物（在他生活的地方），却带有一种精神长旅般的跋涉之感。这种“提拉”效果的出现，全然因为诗人是用一种混融的直觉来统摄对象。在《落在

纸上的雪》中，“从很久以前就想着，是不是/推开朝南的门窗，还要隔着/一场雪的降临，去遥望你”，含义的朴素掩盖不住其中宋词般蒙太奇的画面转换。在《郎木寺镇》中，“在坡下的桥头/我身体的一半会与另一半汇合。/听得见，里面满是流水慈悲的撞击声”，叮咚流水的善利万物在诗人笔端生发出洗涤灵魂的宗教之感。而《一个陌生女人的来信》，题目来自茨威格，叙述的结构却呼应着郑愁予的《错误》。在《取海湖》中，诗人开篇便道：“她很小，如一枚蓝色的刀片/含着钢音和利刃”；同样的比喻，在另一首《白龙江记事》中：“江水闪亮，如一把弯刀划开向前奔涌的涛声”。诗人阿垅在面对世界的时候，用一种压迫着的语词的流动来呈现万物，所以，他虽然写的是细节，却不细碎。

在阿垅的诗中，没有所谓的古今中西激荡所生成出来的现代迷思，而是一种更为纯粹的感受力的铺展，是浸入诗的肌理的语言。前面已经说过，诗人对于文化的探索，是有一个从不自觉到自觉的过程，这充分体现在他《琴语》《书语》《棋语》《画语》和一组关于“梅兰竹菊”的诗上。诗人也在其博客中，把其中一些诗归为“阿垅探索诗”。从诗人的表述中也可看出，这与其说是探索诗，不如说是诗人关于自身的探索。

东方文化传统有一个特点，就是文史哲以及艺术门类之间如琴、书、画、乐和戏剧等存在着互相渗透乃至完全“打通”的关系。所以，从阿垅诗歌题目中所呈现出来的，恰恰是这样一种“野心”，那就是集束式的通过这些“物象”来达到自己“心象”的翻新。就拿《琴语》来说，通篇都是通过极度戏剧化的场面来调动作为背景的“琴”，但“琴”在这里却不是主角，不是类似于《书语》中“剑”与“书”的对比，而是力

透纸背的“力”。在这首诗中，琴音初动，便勾勒出从隐士到送别，再到烽火戏诸侯，直至万里江河与斗酒诗百篇的联想。如果我们仅仅以为这是上下三千年的串联，恰恰就忽略了“琴”作为氛围烘托的重要。经典化的戏剧场面干净利落的起承转合，诗人终归写下“这些都不是最终的结局”，余音绕梁般指出“故事（戏剧化的场面）”永远都是讲述在“语言（琴语）”中的，而不是相反。这种艺术自觉，在其关于梅兰竹菊的四首诗中，体现得更为明显。在诗坛众多附庸风雅、故作传统文化之思的诗作中，有关梅兰竹菊的作品着实不少。阿垅顶风而上，以其朴素的姿态（这从起诗题中就可看出：《画竹》《品兰》《点梅》和《听菊》）和自然的笔法，与咏物诗和托物言志划开了界限。他单单纯纯地从生活（自然）开始，“乘一叶扁舟，回到梦里水乡”，竹叶成了传报平安的信笺。如果我们细读“我会把一片片竹叶报给我的平安/用一叠叠家书告知远方的每一位亲人/告知锈迹斑斑的竹马和老态龙钟的青梅”，或许可以想到海子那句“幸福的闪电告诉我的，/我将告诉每一个人”，阿垅这首诗没有海子那种宗教般的热忱与激烈，却在语言中别具一种从容与体味，是生活化的诗句。而在《点梅》中，诗人更是只借用了“冬天”这一季节，渲染飞白了“雪舞剑影，冰清玉洁，暗香浮动”，只在结尾处才由“花开三度”浮指到“梅花三弄”，进而回避了自古以来赋予梅花的那种高尚品格，赋予其“爱恋三生，不觉失魂”的凄美。

这样的努力，自有其自身诗歌发展的外在逻辑，也有其语言自觉的内在理路，这更像是诗人在行路难中推倒重来的创然之举，也只有这样，才能在语言的肌理中宰制逻辑，而不被世

俗化的生活所俘获，从而为更广阔的诗路打开高度化合的愿景。在诗人的众多尝试中，还有一首《戏言：更年期》，这似乎是诗人“自然”生活的自述，也象征着诗人在驳杂纷乱的诗路前的驻足思考。不论是“感到自己已病得不轻”，还是一反常态所谓“颠三倒四地说话”，还是在生活的大逻辑面前“就这样吧，在这期间/管他四八三十六，还是三七二十一”，这好像是承认了某种不可逾越的逻辑令诗人难以自拔。但蜕变就是这样，一层壳经受着语言的炼金术带来的炙烤，另一层则在炙烤中获得了全然而新的风貌。正如诗人最后一句所说：“在这期间，谁都别打扰我。/我用原名写诗，用笔名生活。”

甘南的阿垅生活在一个向内深入的时代，更多地关注生命的存在、文化的价值等话题。这个联想也许有点牵强，但我们必须承认，不同的时代有不同的诗意，不同的诗人有不同的追寻。每个诗人都必须以自己的独特探索和创造获得读者和历史对他的认可。我们期待还在不断成长的诗人阿垅在自己的艺术探索之路上走得更远，也走得更完美。

# 目 录

## 序

生命有一种纯粹的底色 蒋登科

## 卷一 红青稞

马 / 003

风 / 004

三只鹰 / 005

民歌：益西卓玛 / 006

红月亮 / 007

闪电 / 008

甘南的雪 / 009

大风 / 011

幻，草原或四季歌谣 / 013

裸雪（之一） / 015

裸雪（之二） / 017

甘南 / 018  
夜经尕海湖 / 019  
河西（之一） / 020  
河西（之二） / 021  
再忆玛曲 / 022  
三月 / 023  
草原上的一天 / 024  
鹰（之一） / 026  
鹰（之二） / 028  
日记 / 029  
两棵树 / 030  
秋天 / 032  
蛇 / 034  
一只乌鸦 / 036  
红青稞 / 037  
牧谣 / 038  
初到若尔盖 / 039  
洮砚 / 041  
青稞酿酒 / 042  
卓玛 / 043  
甘南书简 / 045  
苦行僧 / 050  
达摩山 / 051  
则岔石林 / 052

草根 / 053  
赞美诗 / 054  
酥油灯 / 055  
绛红袈裟 / 056  
六字真言 / 057  
晒佛 / 058  
那一天 / 059  
木棉 / 060  
倾听一首藏族民歌 / 061  
敖包 / 062

## 卷二 黑眼睛

三棵大树 / 065  
心跳 / 066  
雪莲 / 067  
月光 / 068  
信：白雪马头 / 070  
雨中的树 / 072  
白龙江记事 / 073  
听《格萨尔王传》 / 074  
鹰（之三） / 075  
郎木寺镇 / 076  
屋顶上的猫 / 077

蝴蝶 / 078  
草莓 / 079  
青稞 / 080  
尕海湖 / 082  
鹰笛 / 083  
雨夜 / 084  
野杜鹃 / 085  
落在纸上的雪 / 086  
乌鸦 / 088  
白马 / 089  
菩提树下 / 090  
蝙蝠 / 091  
叙事——献给杨显惠先生 / 093  
对旺藏的另一怀念 / 097  
泥日 / 099  
白古寺 / 100  
扎尕那诗章 / 101  
记忆 / 105  
尕巴舞 / 107  
一百个卓玛 / 108  
芳州城遗址 / 110  
黑眼睛 / 111  
黄河首曲 / 112  
深秋·扎尕那 / 113

白龙江 / 114  
羚的传说 / 116  
牛皮鞭 / 117  
词，或豹子 / 118  
狐狸 / 119  
芳菲 / 122  
透光的树 / 124  
旧情节：兰花草 / 125  
春天的屠宰场 / 126  
麝香 / 127  
虫草 / 128  
洮河 / 129  
禅定寺 / 130  
三格毛 / 131

### 卷三 蓝墨水

梦海 / 135  
一滴雨 / 136  
红蜡烛 / 138  
每一个早晨 / 140  
对黎明的叙述 / 142  
笔 / 144  
纸十六行 / 146

传说 / 147

琴 / 148

遂宁书 / 149

一个陌生女人的来信 / 151

虚构春天 / 153

红茶馆 / 155

秋天的花椒树 / 157

阅读 / 159

老虎，或女人 / 160

医院 / 161

火葬厂 / 163

告别 / 165

蚯蚓 / 167

蚂蚁 / 169

大瓷碗 / 171

戏言：更年期 / 172

琴语 / 173

书语 / 175

棋语 / 177

画语 / 179

再吸一支烟 / 181

谈生活 / 182

点梅 / 183

画竹 / 185

听菊 / 187  
品兰 / 189  
酒曲 / 191  
山居图 / 192  
影子 / 193  
菊花酒 / 195  
旧年 / 196  
歌唱 / 197  
蓝墨水 / 198  
修理时间的人 / 199  
山楂树 / 200  
双人床 / 201  
一吻 / 202  
背影 / 203  
素颜 / 204  
欢爱 / 205  
旗袍 / 206  
极花 / 207  
问候 / 209

## 附录

阿垅创作年表（1992—2016） / 210

卷一

红青稞

