

VOLUME 1

你爱我吗？

当一个人活得日子够长，也就会明白，
这一生，我们爱的也许不止一个人，但我们对其最好的，
却只能够是其中一个，
从今以后，再也不可能对另一个人那么无可救药地好了。

一个人的爱情也是爱情，
你可以一直爱着一个人而永远不让他知道，
把这个秘密埋藏在心底。



四肢在恋爱

恋爱的时候，我们的四肢也在恋爱。

爱情的感觉，由胸膛蔓延到两条手臂和两条腿。

你曾经有过这种经验吗？

手找到了幸福，

脚找到了安宁。

手触摸到柔软的pashmina^[1]，

脚踏在浪漫的Paris^[2]。

手抱着温暖的枕头，

脚踏在软绵绵的地毯上。

手触摸到星辰，

脚离地升起，

手里拿着一本最动人的书，

[1] 山羊绒。

[2] 巴黎。

脚踏在坚硬的地上，实在而有安全感。
手摸到乌溜溜的长发，
脚踏在雪花覆盖的地上，虽然有点冷，却是这年冬天的第一场雪。
手抱着盛放的花，
脚走在青青草地上。
手指愉快地跳舞，
脚悠闲地打拍子。
手牵着他的一双手，怎也不愿放开，
脚勾住他的脚，两条腿缠在一起。
四肢都和主人一起恋爱了，怪不得当主人失恋的时候，四肢也会悲伤得失去所有气力。

你爱我吗？

这四个字，向来是最难开口的。我们在心里想了百千遍，将要开口的时候，还是觉得腼腆。

“你爱我吗？”这句话，不能说得太早，也不能说得太迟。说得太早，会影响全局，说得太迟，已经没用了。

热恋的时候问对方：“你爱我吗？”他便知道你已经爱定他，从此以后，你们的关系就是你爱他多一些。

他不爱你了，你含泪问他：“你爱我吗？”是不是已经问得太迟？有些事情，太迟才去问，只会显得有点笨。

在床上问他：“你爱我吗？”那么，你也许是个胆小的女人，这个时候，有哪个男人会笨得回答说不爱？

事后才问他：“你爱我吗？”也是问得太迟了，这个时候问来有什么用？

自己遇到大挫折，或是出了意外，下半生需要他照顾，才问他：“你爱我吗？”是有点自私。

有了他的孩子，才问：“你爱我吗？”你以为你还是小

孩子吗？你问得也是太迟了。

什么时候该问？能问的时候毕竟不是太多，也许，该在他爱你爱得最深的时候问他：“你爱我吗？”

不能肯定的时候，问来干吗？



你爱我吗？

2:29

爱情如烟花

爱情不是阳光、空气和水。

它不是必需品。

然而，它就像夜空上绚烂的烟花。

烟花不是必需品，每个人却都想去一回烟花。

一天，当一个人看过了够多的烟花，也已经看出了烟花的绚烂只是一瞬间，然后就散落，甚至是虚幻的、骗人的，他幽幽地转过身去，把那片寂寞的天空遗落在背后，从此不再那么想看烟花了，但他心中的那片天空毕竟是点亮过的。他邂逅过烟花。

是的，一个人也可以，但是，要有两个人才会甜蜜。

一个人也可以，但是，要有四片嘴唇才可以亲亲。

一个人也可以，但是，要有两个人、两双手和四条腿才可以变化出许多不同的拥抱，可以飞抱、熊抱、腰后抱、亲嘴抱，用尽全身气力的狠狠抱。

一个人也可以，但是，要有两个人和两颗脑袋，你才可

可以把脑袋靠到另一颗脑袋上睡一会儿。

一个人也可以，但是，要有两个人、两张嘴和两个自我才吵得成。吵完后，你才会知道你有多么爱他，多么想念他，多么害怕失去他，又多么痛恨自己不肯为他把自我缩小。

一个人的爱情也是爱情，你可以一直爱着一个人而永远不让他知道，把这个秘密埋藏在心底。

但是，你也深深知道，两个人的爱情圆满些，两个人的遗憾也缱绻些。

家庭是两个人或更多人的事，爱情却是一个人的事。不管你爱过几个人，不管你看过几回烟花，爱情终究是自我追寻、自我认识和自我完成的漫漫长路。

然而，这一个人的事，是要由另一个人去成全，就像烟花需要一片夜空。

我和你的地域

爱情与其说是两个个体的交流，倒不如说是两个地域的交流。

每个个体都有其历史，我们成长的背景、家庭、读过的书、受过的教育、爱过的人、经历过的事、过去的伤痕、不可告人的秘密、成长过程的创伤、爱恶和志趣，形成了一片地域。

初遇的时候，这两片地域并没有深入的交流，我们会战战兢兢地互相试探，唯恐自己那片地域不被对方欣赏，而他那片地域也是我无法进入的。

被爱的时候，我们期待对方所爱的不只是我的外表、我的成就，这一切只是我的一部分，并且会随着时日消逝。我们期待他爱的是我那一片地域，那里有我的脆弱和自卑，有我最无助和最羞耻的时刻，有我的恐惧，有我的阴暗面，有我的习惯，也有我的梦想。

爱上这片地域，才是爱上我。

我带着一片地域来跟你相爱，接受我，便意味着接受我的地域。

爱一个人的时候，也同时意味着你愿意了解这片地域。

爱情有时候难免夸大了两个人的相似之处，然后有一天，我们才发现相似和差异同样重要。

接受两个人的相同点，当然毫无困难，我们甚至会说，这是我们互相吸引的原因。然而，接受彼此的差异，却是惊涛骇浪，是两个地域的合并。



我和你的地域

2:29

感性 · 感动 · 感觉

在一场演讲会上，有观众问我，以下三种男人，如果只能选一种，你选哪一种？

感觉。感动。感性。

我不会选感性的男人，男人感性是好的，百分百感性却令人吃不消。男人，还是应该理性一点，理性的男人比较有安全感。

我会选择令我感动的男人。

因为爱我，他做了许多让我感动的事情。

我自问可以做很多让男人感动的事情，但你知道那是多么疲倦的吗？

看到他那阵子不太开心，你挖空心思买一份小礼物送他，去选礼物，也要花好几天，还要担心他不喜欢那份礼物。

他家里有事，他爸爸或是妈妈生病了，他没空照顾他们，你便要负起这个责任来感动他，你对自己爸爸妈妈还没有这样好呢。

他工作太忙，没时间开支票，没时间找房子，没时间搬家，没时间到银行，没时间买日用品，你替他一一办好，俨如他的秘书和菲佣，他很感动，你却累得要死。

不如，从今以后，由他来感动我，我乐得做个铁石心肠的女人。

至于你问，让你有感觉的男人又如何？

曾经，好想拥抱一个人，感谢他为我所做的一切，那一刻，也许大家都有感觉，然而，只要冷静一下，感觉转瞬即逝。感觉，是靠不住的，难以永恒。

真的让你爱上了又怎样？我们一生之中可以爱上超过一个人，我们却只能够与其中一个人终老。



感性 感动 感觉

2:38

床榻之岸的人

你曾否静静地看着熟睡中的恋人？

忘了是什么样的心情之下，他睡了，你却睡不着，于是转过脸去，静静地看着熟睡中的他。他的睡姿也许并不优美，但你不会介意。

人可以透过镜子看到自己的背影，却永不可能在熟睡的时候看到自己的睡姿，这么私密的时光，只能留给身边的人。

看着熟睡中的恋人，你心里不禁生出了许多问号：

为什么会是他睡在你身畔而不是别人？

你为什么会爱上他，而他又会爱上你？

他有时候看上去是不是很陌生？

为什么这个人能让你笑，也能让你哭？

他是真实的吗？为什么有时你会觉得自己在做梦？

他就是将会和你长相厮守的人吗？

你悄悄地呼吸着他的鼻息，倾听着他的呼吸，忽而有点

茫然。他是一条小船，由于命运的驱使，顺水漂流到你的床榻之岸。

这样的概率有多大？无从计算。

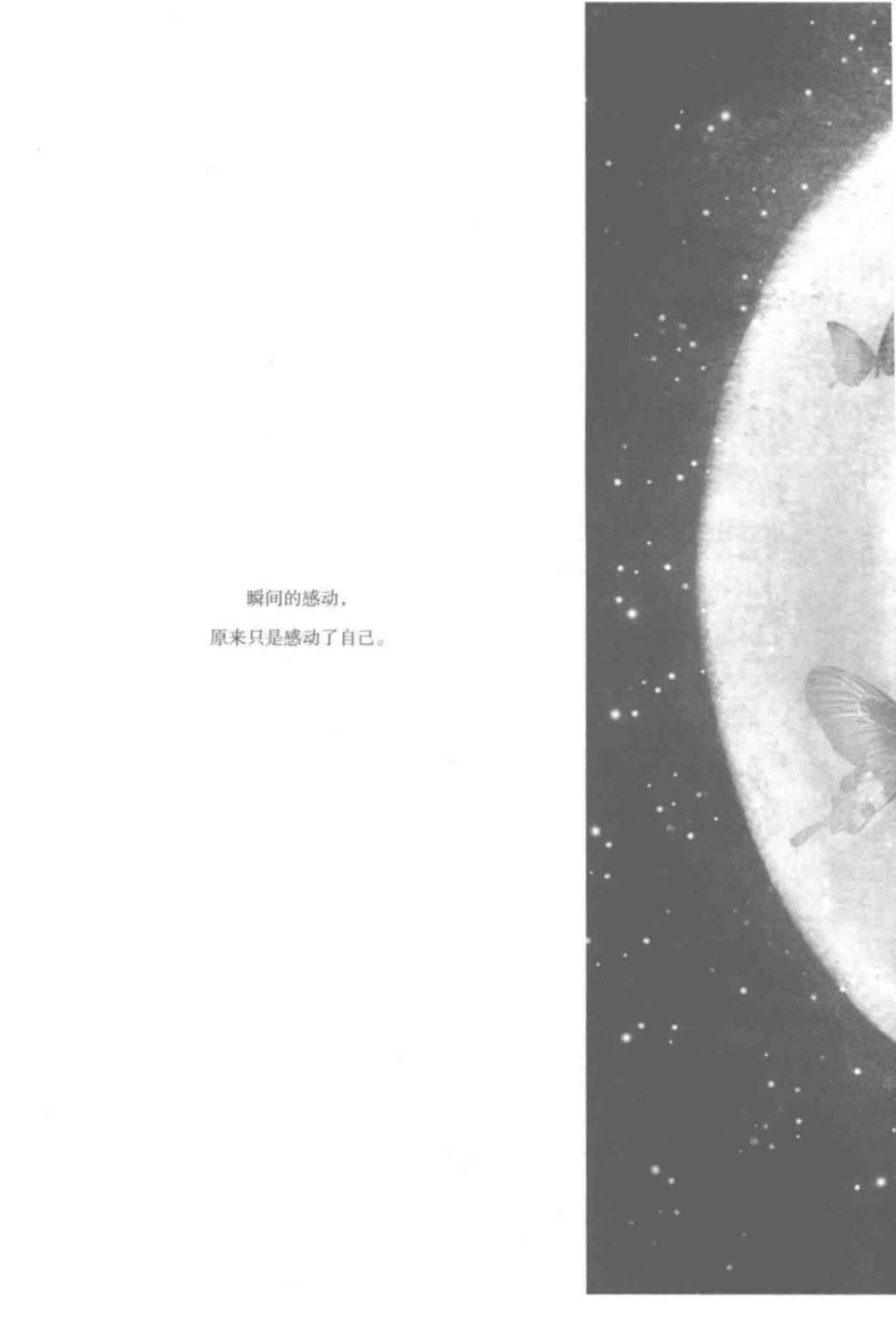
你吻了吻他的脸，为他拉上被子，看着他酣睡，不禁又生出了爱怜。在你床榻之岸停留的人，是多么天真和善良，毫无戒备，像个孩子似的。你告诉自己，以后要好好爱他和珍惜他。

然而，当他醒来，当你也醒来，你还是会和他吵嘴，还是会怀疑他是否就是那个跟你厮守终生的人。瞬间的感动，原来只是感动了自己。



床榻之岸的人

2:57



瞬间的感动，
原来只是感动了自己。



试读结束：需要全本请在线购买：www.ertongbo.com