

你好 请问几点 打烊

姚瑶

作品

@重口味女青年 + @爱烟

「那个叫知春的酒馆
有很多秘密……」



人民文学出版社



你好 请问几点 打烊

姚瑶

——作品

@重口味女青年 + @爱烟

人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

你好,请问几点打烊/姚瑶著. —北京:人民文学出版社,2017

ISBN 978-7-02-012836-5

I. ①你… II. ①姚… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 105362 号

责任编辑 徐子苕

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市华成印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 141 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 6.625 插页 1

版 次 2017 年 8 月北京第 1 版

印 次 2017 年 8 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-012836-5

定 价 39.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

目录

The first stranger

第一个陌生人

／001

● 爱做梦的文艺女青年

欲望与爱就像一场高烧。但是，烧是会退的。

一个途经过无数灯红酒绿的姑娘，目的是寻找她认可的那种真爱。她遇见了很多，终于在最后走投无路的时候被人拾起。

The second stranger

第二个陌生人

／049

● 整容脸也有春天

以什么方式得到，也终将以什么方式失去。

丑像宿命，如影随形。刘怡雯从小丑到大，后来从农村来到大城市，她什么都不想要，只想不计代价换一副外壳。

The third stranger

第三个陌生人

／ 101

每颗星球都有一个死宅

如果一切有所预见，就不能叫作意外了。

最无法开口的事情就是，我们看见了却不能说，他们什么都没有看见却以为一切理所应当。

The fourth stranger

第四个陌生人

／ 151

白手起家做大号

当一个人丧到一定程度，反而就难过不起来了。

如果你总是待在一个洞里，是感受不到光的，但是感受到了，也可能被光灼伤。
赛男腾空飞起来，也狠狠摔落过，最后去了另一个定点。

— The first stranger —

爱做梦的文艺女青年

我叫柯涵，女，今年二十八岁，自由职业。

我更喜欢叫自己梦想家。可能你会说，什么狗屁梦想家，就知道谈些不切实际的梦想，用别人学习的时间去胡闹，简直蠢得不知悔改。

我却觉着，如果人失去了做梦的能力，活着跟死了没什么区别。日复一日地循环着单调又麻木的生活，过得像一杯白开水，这让许多人感觉安全，却让我乏味到想摔杯子。

只活一辈子啊，为什么不做点特别的事儿呢？

我的梦都是有颜色的。

初相遇是粉色，每一次动心都像情窦初开，全情投入。在那个时候，我是少女，只需要一个吻就能破涕为笑。热恋期是红色，炙热灼烧如同火焰般的存在，恨不得在彼此手里粉身碎骨。在那个时候，我是荡妇，只求你中有我，我中有你。而分手之后，这个梦又会变成深蓝色，带着凉意的诀别，叫人清醒。那个时候，我又回归到一个女子的原始状态，感性、易碎、透明，像一块冰。

如果要为我的梦下个定义，那就是春梦吧。

我爱浪漫，爱那些令人窒息的热吻，爱那些如饥似渴的抚摸，只求一夜又一夜的抵死缠绵，宁愿在爱人的手中死去活来。能好好活着的日子短，肉体鲜活的日子更短，不来一杯荡气回肠的酒，怎么对得起自己？

也不是没假设过结婚生子，过那种柴米油盐平平淡淡的日子，每天循着同

一条道回家，睡几十年如一日的枕边人——想到这我就想不下去了，这种生活太可怕了。

做梦的人不需要过正常人的生活，我不工作，不社交，不结婚，当然也不打算要孩子。我唯一的嗜好就是不断地恋爱，喜欢这个，再喜欢那个。

也有人问过我什么时候才能停下来。

我的答案只有四个字：遇到真爱。

我需要爱情，就像植物需要阳光雨露。不然呢？需要亲情吗？

不，亲情这种东西我不熟，我的家是冷的。

很小的时候，那个男人就离开我和妈妈去过自己的日子了。他走了太久太久，乃至于是他留给我的记忆，只剩下被他胡楂刮过脸庞的感觉和他离开的背影。

我家曾经有个习惯，每个周三都会出去吃饭。妈妈说是为了奖励我们前两天工作学习的辛苦，同时也迎接即将到来的周末，总之就是要大吃一顿。像过小年一样，一到周一我就盼着周三。

因为他要收拾行李，那个周三我们没有出去吃饭。他的箱子很小，但好像带走了所有东西，连空调都无心制冷，闷热的空气里只有一个抽泣的妈妈和不知所措的我。

当时个子小小的我站在屋内，勉强透过夕阳刺眼的光线捕捉他的身影，踩着他模糊的影子，试图追上他的步伐，却被反手关上的大门挡在了房里。在他离开后很长一段时间里，我像一只被遗弃的小狗，每天蹲坐在院子里等他回来，

我以为他还会像平时一样，悄悄从门口探出头来，一把将我抱进怀里用胡楂肆虐我的脸。

也记不清那时候，坐在厅里与夕阳融为一体的妈妈，她的脸上挂着什么样的表情。是的，她也在等，但他再也没有回来过。

直到现在——我觉得我已经忘了那个人的存在，妈妈应该也忘了。虽然后来她脸上的笑容就进入了冬眠状态，法令纹像她心头的伤疤一样，在脸上刻下再也无法平复的痕迹。

不过他给我们留下的动产和不动产，足够我们好吃懒做地过一辈子。反正也没有后顾之忧的妈妈将我的生活起居交给保姆，每天睡到中午，梳洗打扮后，便直接赶赴牌局，回到家时我早已睡去。我们不怎么见面，但我理解她，生活是需要依托的，要不就是一个家庭，要不就是一个牌局。与其回家独自守着空荡荡的屋子，不如出去热热闹闹地搓会儿麻将，人要活下去，就得学会为自己找乐子。

是啊，长大了，我也得为自己找点乐子。

小的时候，他给我讲过许多童话故事，他目的性很强，从来不明白讲，讲一个故事就要加上一个道理，承蒙他的教导，我比其他同龄人都要早熟。而他给我上的最后一课是，这世上没有谁离了谁是活不了的。这个家庭的确散了，但我们过得并不糟。他有他的新事业，妈妈有她的麻将事业，我也有我的捕猎事业，各自精彩。

白天我就窝在房里昏天暗地地睡觉，夜里就戴上美瞳出门捕猎。昼伏夜出，活得像一只猫头鹰。我的猎物是男人，他们是我爱情的载体。就像寿司上的刺身一样，必须有他们的存在，这一口才好滋味。

爱情也不是无缘无故发生的，色相当头，而我恰好是美的，一切就变得很简单了。有时候我也觉得自己像个母蜘蛛，结着罗网看似不动声色，实际上吞噬着一个又一个。

“啪”迎面而来的姑娘一个耳光甩在我脸上，疼极了，还弄乱了我的头发。但那又怎样，她的前男友，也就是我的现男友，一把把她推开，愤怒的他用力太猛，她一个踉跄跪倒在地，哭了起来。我递了一包纸巾给她，眼神怜悯。真想告诉她男人这种东西，有什么好值得珍惜的？玩完了就该甩了，你以为他是你的真爱吗？还不是被我钩钩手指就忘乎所以了。

男人轻轻摸着我的脸说：“你是我见过最完美的女人，那么漂亮心地还很善良。我们走吧，不要理这个疯女人。”他搂着我的身体，我也靠在他的肩头，一副娇羞的样子。但只有我知道，过了今晚，我再也不会见他了。

我喜欢在酒吧里请所有人喝酒，让在场的每一个人都看到我，我也看他们。只需要一个照面，我就能判断他们之中是否有人能成为我的猎物。

到后来你会发现，男人有许多种，年轻的、老的、帅的、闷骚的、豪放的……而你永远只喜欢一种——新的。

鲜肉有鲜肉的好，精力充沛的肉体，用不完的活力，我喜欢和他们在一起，

嘻嘻哈哈，打打闹闹。只要他们别说那么多幼稚的话，我还是很喜欢和这些鲜活的肉体不依不饶，从天黑缠绵到天亮的。任由我们星星点点的汗水洒满对方身体，一切都美不胜收。

大叔有大叔的妙，每个站在岁月分水岭上的大叔都有一颗不服老的心。为了证明尚未老去，他们反而会爆发出更勇猛的姿态。至于他们事后有多疲累，需要休息几天，那就不是我该操心的了。从不和大叔过夜，是我的原则之一。毕竟家里还有人在等着他们回去，片刻欢愉已经足够。在不同的车厢里，大叔们在我怀里激动得颤抖。

但我知道，这些唾手可得的爱慕，根本就不是真爱。我想要的，他们都给不了我。在我找到那个人之前，捕猎这项事业还得继续下去。

除了和男人们过招，我还有一个爱好。

对音乐和文字的迷恋，像游走在我血液里与生俱来的基因，只要一把吉他，我就能唱出最浪漫的篇章。在我的舞台里，一点都不缺观众。只要固定好手机，打开直播平台，就有数以万计的人在网络的另一头翘首以待。我很瘦，长发及腰，抱着吉他浅吟轻唱。用粉丝的话来说就是仙女驾临。有些事真的是需要天赋的，而我的天赋大概就是把我所喜欢的音乐和文字结合到一起。

“爱上了你 / 就像爱上了一朵云 / 你是如此的 / 无影无踪 / 捉摸不定

“想起了你 / 我的心里就下起了雨 / 我是这样的 / 只想与你 / 缠绵嬉戏”

一生多情，次次真心。这是我在网上的个性签名。没错，无论对手是谁，我总有片刻投入的瞬间，而这短暂的心动，就能让我写出许多情话，再配上简单的伴奏，就是一首完整的歌。

与其他卖弄性感的女主播不同的是，我的文艺气息和甜美的嗓音，让屏幕外的粉丝们几近疯狂。有疯狂给我送礼物的，有定时定点守着我的，有山长水远来求见面的，也有自发为我建立粉丝群的……

只要开始直播，我就会立即被这些爱慕所包围。像坐在五彩气球里的小公主一样，丰盛而温暖。每周我都会固定一天进行直播，是的，周三。曾经的家庭日，如今是我的直播日。这一天在我心里，像被涂抹了一层特殊的颜色，褪不去。

我也想过有没有可能，那个男人有一天也会在直播里看到我。啊，他应该都认不出我了。随着网上知名度的提升，不少的电视台的综艺节目也发来录制的邀约。我从来都是拒绝的，让我成为一个网络的符号就好。一个虚拟的存在，不必走到普罗大众的眼前。

粉丝迷上了我，我也迷上了这种被簇拥的感觉。每个周三都是我的天下，看着一条条接踵而至的评论和礼物，我被巨大的存在感填满。为了他们，我不能停止捕猎。不缺钱，但缺灵感。也不是不羡慕其他的女主播只需要化个妆露出胸美美地坐在镜头前说点有的没的，创作的难度大多了。

如果是为了捕猎而捕猎，可以单纯地享受得手的快感，即使落空也不会

沮丧。

一旦局势改变成了创作而捕猎，就不允许自己空手而归了。

男人于我，像走马观花，跌跌撞撞，来了又去，凡夫俗子们留得住我的身也留不住我的心。不断地经历分分合合，实在乏味了石头森林里的狩猎场，我也会偶尔只身千里之外去寻找灵感，在路上发生一段不问前程的露水情缘，艳遇总是更令人心驰神醉。

就算什么样儿的男人都交往过了，我还是觉着一定会遇上真爱的。凭什么啊，我这么好看这么有钱这么浪漫，一个这么完美的女孩子有什么可能孤独终老呢？

真爱尚未出现，捕猎仍需努力。我的身边不乏男人，只是我越来越漠然了。熟练的把戏，反复的套路。那些无聊的、庸俗的直男令我心生厌倦。我害怕从此失去了喜欢他们的能力，害怕不能再创作下去，害怕一切感觉会像那个男人一样，再也回不来了。

老天待我还是挺慷慨的，在这个我几乎对狩猎把戏彻底失去兴趣的时候，杰出现了。

作为一个钱兜比脸还干净的南下青年，那时候杰住在不见天日的城中村里，过着捉襟见肘的日子，每天靠喝一块一杯的豆浆补充营养。就像我认定自己一定会找到真爱一样，他也笃定地认为自己绝对能闯出一片天，哪怕现在只是做着一个小酒吧的驻唱歌手。

第一次看到他，当晚是谁在身边，谁组的局，喝了什么酒，我已毫无印象，只记得在那个灯光昏黄暧昧不明的小酒吧里，他穿着一件不知道是故意做旧还是真的穿到那么旧的藏蓝色衬衣，手指甲修剪得很干净，拨弄着吉他上的弦，他头发长长的，遮住了两颊，一抬头，露出从喉结连绵至下巴的胡楂，是那种很传统的帅哥，鼻梁高挺，浓眉大眼。我喜欢，很喜欢。

被别人选择和自主选择别人的快感是不一样的。好像你去店里买衣服一样，售货员凑到你跟前拼命推荐的衣服，往往都是你看不上。而你喜欢的款式，只需一眼就能决定把它买回家。我爱上杰的时间比看上一件衣服的时间要长，至少是一首歌的时间。

他唱着唱着，眼神迷离，不经意扫过人群，我们眼神对视了片刻，我的心开始狂跳。太好了，这种熟悉的感觉又来了。我痴迷地看着他，忘了手中已经温热的啤酒。这种强烈的感觉一发不可收拾，当晚就回去为他写了一首情歌。

“原来喜欢上一个人 / 心里就只能装着这个人 / 装到满满的 / 满到完全忘了自己 / 我的这颗心呀 / 再没法在自个儿身体里待 / 我只能挖心掏肺 / 再拱手相送 / 这颗心现在属于你 / 你珍惜是我的福气 / 你揉碎也是我的命运 / 不管怎样 / 都不怪你。”

第一眼就动心的人，叫人怎么跟他做朋友？

那晚之后，春心荡漾的我谢绝了其他人的约会，每晚都逗留在那间酒吧。

其他驻唱歌手唱得也不错，但对焦急等待杰出现的我来说，他们竟全变成了噪音，只求快快结束。终于他出现了，我便全神贯注地欣赏他，对，欣赏他整个人，从头到脚，从上到下。

并没有发动进攻，生怕惊动了可爱的猎物。我小心翼翼地用美色勾引着他，用眼神传递着讯号，无声无息地让服务员给他送上一杯酒，再微笑与他举杯。

终于在第三个晚上，他沦陷在我的深 V 里，情欲像烈酒，上了头的男人将我一把摁在狭小的洗手间里狠狠亲吻。即使在这之前我已经亲吻过无数张嘴，在被他拥入怀中的那一瞬间，还是激动到不能呼吸，耳边只剩下我俩的心跳，身体所有的触感都来自他滚烫的身体。我把他带回了家，走出浴缸，在他的面前，我化成一摊柔情似水，他则像一块饥渴的海绵，不知疲倦地吮吸着我每一寸肌肤。

久经沙场的猎手终于擒到了至为满意的猎物，我退出了江湖。

每天，我们都彻夜狂欢，再睡到日落黄昏时，我常先他一步醒来，拥着他宽厚坚实的背脊，抚摸他线条分明的手臂，回忆他昨晚在我身体里横冲直撞的姿态，他太勇猛，撞碎了这么久以来我在心上筑起的铜墙铁壁。至此，我在他的面前返璞归真，卸掉所有猎手的伪装，袒露出最骄纵的任性，因为他有足够的宽容，任我百般胡闹，都会投以温暖拥抱。真真切切的男人，踏踏实实的陪伴，这才是我想要的。

被爱情席卷所有理智的两个人，恨不能用胶水粘在一起，无时无刻不想和

对方在一起，哪儿还有其他的心思，在我的示意下，杰辞去了驻唱的工作日夜陪在我身边。

和他在一起之后，创作灵感简直源源不断。我迫不及待地想把我们的爱情展现给全世界，给所有秀恩爱的人做一个表率。同时我也安排杰参与了直播，他亮相的第一个周三，我们合唱了一首情歌，所有的粉丝都炸锅了，评论里惊叹不断。尽管有一大批男粉表示痛心疾首要脱粉，但杰的出现，却给了粉丝们更多的新鲜感，一来一往，直播观看人数反而更多了。直播平台甚至为了我们还专门开辟了一个虐狗板块，意为秀恩爱的专属直播板块。颜值旗鼓相当的我就像金童玉女一样，卿卿我我，无限风光。

“遇见你之前 / 我常常问自己 / 这一生是否就这样过去 / 像一泓死水了无生机 / 像一片空谷只有自己的回音

“遇见你之后 / 我开始害怕失去 / 曾经无所畏惧的视死如归 / 是如今放不下你的卑微 / 是如今夜夜守护着你舍不得睡

“让我守护你 / 让我陪伴你 / 握住你的手 / 但愿人长久”

增加互动的直播形式，受到了广泛的好评，杰也是这块料子，镜头感极佳。一起出镜两三次之后，杰就被冠以“涵姐夫”的名号，并同时注册了其他的个人账号。在微博上，我们只要一发合影就有成千上万的粉丝为我们点赞。

是的，我亲手捧红了杰。他从一个落魄的南下青年摇身一变成了一呼百应