

03

——我们的爱情

有好多话

要藏在心底，

专等一个人

朱湘情书精选

朱湘·著

世间最孤高的诗人
写出最柔情的爱语



精选的近百封书信

是想见不能见的惆怅

是欲说还休的呢喃

是重洋相隔的望眼欲穿

读来温情脉脉

却让人红了眼眶，湿了面庞

中国文史出版社

非外借

有好多话

要藏在心底

专等一个人

朱湘情书精选



朱湘 著

◆ 世间最孤高的诗人
写出最柔情的爱语 ◆

图书在版编目 (C I P) 数据

有好多话要藏在心底, 专等一个人 / 朱湘著. — 北京 : 中国文史出版社, 2016. 5

ISBN 978-7-5034-7751-5

I . ①有… II . ①朱… III . ①书信集—中国—当代
IV . ① I267. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 117677 号

责任编辑: 卜伟欣

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.wenshipress.com

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010-66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010-66192703

印 装: 北京温林源印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 8.75

字 数: 186 千字

版 次: 2016 年 8 月第 1 版

印 次: 2016 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 32.80 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



前言

Preface

朱湘的情书公之于众之后，每每有人读来，往往大跌眼镜。按理说，民国文人在诉情话写情书这件事上，有点腻歪倒是司空见惯的事儿，一则想必也是白话文的推广效应，一则这些处于新旧交替时代的“思想家”，既保有那么点儿含蓄的“迂腐”，又有几许赶新潮的“解放”意识，于是乎，在这半开半闭间，情场诉衷肠的事儿便在内敛中透着大胆，显得有点唧唧歪歪倒是在情理之中。然而，即便如此，这件事发生在朱湘身上依然是不可思议的。

说起朱湘，谁也不否认他是个天才，写诗的天赋极其了得。可是，正如同时代文人苏雪林评价他的：“他是天才，而且是疯癫的天才。”他性格乖张，自尊心极度膨胀，偏激到神经质，从来不把世俗条规放在眼里，真心朋友屈指可数。甚至还有人把他称作“真狂人”，这是有事实依据的。据说，这位天才诗人 15 岁便考入清华大学，却因拒绝遵守校规（共

迟到 27 次)而被学校开除,这在当时的清华尚属首例,而他本人亦因此事名噪一时;再后来,他又以七千字的长文批判闻一多新出版的《屠龙集》,使得闻一多几欲与他翻脸;最可恼的是,多年后当他得机会被清华大学公派赴美留学,却因自尊心受挫以及经济窘迫等问题先后换了三所大学,至回国时竟未拿到任何文凭,这在当时又是一件耸人听闻的事情。如此种种,足以看出诗人在为人处世上的不高明处,往深了说,他的人际交往能力是有缺陷的,而且这种缺陷足以致命。

然而,诗人许是把智商留给了才学,把情商留给了爱人,因为他在对待爱情这件事上,又足见其细心、耐心、柔情和深情。诗人在 20 岁时与未婚妻刘霓君成婚,在此之前,他也曾狂妄地拒绝与她命运相连。这位刘霓君小姐本是父母为他订下的娃娃亲,但以他的性格,又怎么可能屈从于他人为自己安排的人生呢?为此,他不仅努力想要挣脱这门亲事,连带对刘霓君小姐也偏见尤深。只是,命运洞开的大门亦不可能轻易闭合,阴差阳错下,他又对这位曾经遭到自己弃嫌的女子生发出一种由同情转化而来的爱情。他不但娶了她,甚至对她愈加喜欢到难以自拔。

婚后的朱湘应该算是过上了一种前所未有的好日子。要知道,父母早亡,与哥哥隔阂又深,再加上他本人生性敏感,他的生活一直都过得比较苦闷压抑,而这刚刚展开的婚姻生活,让他第一次体会到家庭的温暖以及来自异性的关怀与照顾,自然令他沉醉其间,倍加珍惜。而再加上刘霓君的美丽、善良与贤惠更是令他满意至极,夫妻两个浓情蜜意、如胶似漆。

1927 年 9 月,就在朱湘婚后的第三个年头,他被清华大学公派赴美留学,夫妻间有了第一次远距离的、长时间的分离。本书所节选的近百封书信,便是朱湘留美两年间写给妻子刘霓君的。在这些书信中,朱湘除了对远在国内的爱妻诉尽他

的相思之苦及对她的一往情深，还对她与儿女在家中的生活进行事无巨细的关怀与指导，与此同时，他谈的最多的便是谋生的艰难，长时间的经济拮据为天各一方的夫妻两个蒙上阴影，但这亦是他们无可回避的话题。

朱湘留美归国后，他的经济生活并无好转，甚至更为窘困，这也直接影响了他的家庭生活。刘霓君开始抱怨丈夫的无能，夫妻间的矛盾日益加剧。特别是当他们的第三个孩子被活活饿死在襁褓中之后，这对曾经恩爱到羡煞旁人的夫妻之间出现了难以弥合的裂痕，此时的朱湘已到了精神崩溃的边缘……

1933年12月5日，不堪生活重负的朱湘在马鞍山采石矶投江而亡。他生为尊严，却为尊严而死，又或者，他生来为爱，却又为爱而亡。



目录

Contents

第一辑 芝加哥的魂牵梦萦：想起你的千情万意，却不能立刻见面

这是朱湘与妻子刘霓君婚后的第一次别离。彼时，诗人带着对妻儿无限的不舍与伟大的报国志向，远渡重洋，来到美国留学。身在异国他乡，他对她的思念如潮水般泛滥。这位天才诗人自然而然地拿起手中的笔，将满怀情思诉诸纸上，渴望借飞鸽传书来一解相思苦。在这些情书中，他写给她的一字一句都饱含深情，一如她对他的千情万意。

001 你的照片再好看，到底不如见面 / 003

002 我省而又省，只为寄钱给我的霓妹妹 / 006

003 爱你的意思，真是说也说不出…… / 008

004 星辰已不见，我要同你分别了 / 010

- 005 我应当怎样的爱你敬你 / 012
- 006 想起你的千情万意，却不能立刻见面 / 014
- 007 我们要彼此多相信点才好 / 016
- 008 你知道我现在是多么爱你啊 / 021
- 009 霓君这两个字，我如今多么亲多么爱 / 023
- 010 我特别买信纸信封和发网给你 / 026
- 011 我们分离过久，彼此想得太厉害 / 028
- 012 将来回家，把这片心剖给你看罢 / 032
- 013 我抱你进胸怀，又软和，又光滑，又温暖 / 036
- 014 我如今过得越久，便越觉得你好 / 038
- 015 我想你真想的厉害 / 041
- 016 不能抱你亲你，我简直不知怎样才好 / 043
- 017 小褂裤我想你给我作 / 045
- 018 我对你只要爱情，不要别的 / 048
- 019 你这封信，每个字都教我想起你来 / 051
- 020 我的爱情敬意简直是说不出的…… / 053
- 021 那种亲热恩爱，这枝秃笔怎么写得出 / 055
- 022 我应当想出方法来让霓妹妹快活 / 058
- 023 我不想你，教我想谁呢？ / 061
- 024 你如今身上我件件都爱 / 063
- 025 你一高兴，我也就高兴起来 / 065
- 026 亲妹妹，你还记得我这热的太阳罢 / 067
- 027 妹妹，你对我是多么吃心 / 069
- 028 你想着我，我是多么衷心地感谢你啊 / 071
- 029 我决不会害病，除了相思病 / 074
- 030 到时候，我们肩并肩细数这五年的离情别意 / 077
- 031 我们如今爱情到了最高的地位 / 079
- 032 两个孩子最要紧，别的一切不用管 / 081

- 033 你的身子就是我的身子 / 083
- 034 等我回家，你就可以看见我这片真心了 / 085
- 035 我单单害了一个相思病 / 088
- 036 夫妻是天下最亲爱的人 / 090
- 037 两年后我回家，那是多么快活 / 095
- 038 我的爱情，你是把定了 / 097
- 039 孩子小时身体好了，大了处处上算 / 101
- 040 你真钻进我心眼里去了 / 103
- 041 我爱你的心也一天热似一天 / 107
- 042 求你不要拿千金身子去省几个菜钱 / 110
- 043 妹千万宝贵身体，不要伤我的心 / 114
- 044 妹妹，我在梦中已经与你相会了 / 117
- 045 世上最亲的便是夫妻儿女 / 120
- 046 鱼水重逢还要等两年 / 123
- 047 妹妹，我求你把心放宽罢 / 125
- 048 班上我很出风头，心里实在高兴 / 127
- 049 我的一片心都被你吸去了 / 129
- 050 妹妹，你对我的爱情是多么浓热 / 132
- 051 我一接到你的信就回呢 / 134
- 052 我们这一对夫妻配得这样好 / 136
- 053 亲妹妹，我回国时一定要抱着你尽闻 / 139
- 054 我爱，我这一生就只要你一个妻 / 142
- 055 你千万不要拼命，我想你病少些 / 147
- 056 好强的女子常常短命 / 150
- 057 越过久了，我越觉得你好 / 153
- 058 妹妹相思病已经难医，又有了疑心病 / 156
- 059 你吃了多少苦，我实在难受 / 159
- 060 到哈佛之后，我一定不能再替中国丢人 / 162

- 061 小妹妹，你吃空醋吃得这样有味 / 165
- 062 我们夫妻有什么话不能讲 / 169
- 063 我好多回在梦中和你相见 / 172
- 064 交朋友最要紧的是心肠好 / 175
- 065 我说故事给你听罢 / 177
- 066 我又退出了学校，一年来忍辱含羞 / 180
- 067 等到发白，我们还像情人一样 / 186
- 068 妹妹，我一定可以成功 / 190
- 069 我可以省钱寄给你，你不必记挂 / 192
- 070 我从此要封封信能教你快活 / 194
- 071 我对你的爱情实在是说不出的浓厚 / 199
- 072 余钱我买些希奇古怪的东西给你 / 202
- 073 你上学堂，我不过要你热闹有趣 / 203

第二辑 俄亥俄的望穿秋水：想到回家，各方面都是说不出的快活

留美的岁月有太多的不尽如人意，敏感自尊的朱湘不得已又从芝加哥大学转学到俄亥俄大学继续学业。对他来说，这样的生活不过是在“囚牢”中拼命维护个人和祖国的尊严罢了。之于他，他那亲亲的霓妹妹才是唯一而恒久不变的期许。他始终保持着给她写信的热情，信中，他写谋生的艰难，写穷困潦倒的尴尬，但更多的是诉说对她的浓情蜜意，以及万千的叮咛。只有在她面前，他那在世人眼中所谓的偏激、孤傲及神经质，全然不见。

- 074 芝加哥那地方我像是作了一场噩梦 / 207

- 075 妹妹，你的嘴唇实在是很美 / 209
- 076 我想回家，可是国内仇人太多 / 211
- 077 我们以后永远不要再吵架了罢 / 213
- 078 小沅小东两兄妹，望你都一律看待 / 215
- 079 想到回家，各方面都是说不出的快活 / 218
- 080 夫妻两个都是寄生虫，彼此相寄而生 / 220
- 081 你这么好，我实在配不上你 / 222
- 082 你简直是世界上最好的女子 / 224
- 083 将来回国以后，我当面问你喜欢我不 / 226
- 084 好妻子是天下最希奇的宝贝 / 228
- 085 都是我不好，不能寄钱给你 / 229
- 086 你实在有一颗真心，我越看你的信我越爱 / 232
- 087 两个月后，我们就能见面了 / 234
- 088 妹妹，你求饶的时候又快到了 / 236
- 089 留得一个好子沅给你，一生受用不尽 / 238
- 090 就要同两年分别的乖乖见面了 / 240
- 091 这次见面，希望你不要像新娘子一样害羞 / 242
- 092 我们的爱情，一天增加一天 / 245
- 093 我就要同我的霓君见面了 / 247
- 094 《皮枪战女妖》的时刻快到了 / 249

第三辑 朱湘情诗选——有许多话要藏在心底，专等一个人

作为诗人，朱湘的情诗与他写给妻子的情书相比，少了琐碎家常，多了几许迷离。当他徜徉在诗海中，他俨然又是那个内心孤高、厌世避世、敏感多情的男子，他的笔触间，

有火一样的热情，有蚀骨的缠绵，还有无情的决绝……也许诗的灵魂，才是他的本真。

恳求 / 253

情歌 / 254

眼珠 / 256

歌 / 257

夜歌 / 258

小聚 / 259

断句 / 260

春 / 261

催妆曲 / 264

采莲曲 / 266

第一辑

芝加哥的魂牵梦萦：
想起你的千情万意，
却不能立刻见面



这是朱湘与妻子刘霓君婚后的第一次别离。彼时，诗人带着对妻儿无限的不舍与伟大的报国志向，远渡重洋，来到美国留学。身在异国他乡，他对她的思念如潮水般泛滥。这位天才诗人自然而然地拿起手中的笔，将满怀情思诉诸纸上，渴望借飞鸽传书来一解相思苦。在这些情书中，他写给她的一字一句都饱含深情，一如她对他的千情万意。

001

你的照片再好看，到底不如见面

我爱：

我前几天看到一件很有趣味的东西，一尺长的鱼，一阵总有几十个，在船走过的时候，飞起来。它们能飞几丈，几十丈远，飞时翅膀看得很清楚。鱼是很好看，可惜我不能抓住一条寄回给你看看。前天在植香山，船停一天，我们大家多上岸玩。在一个“鱼介博物馆”内看到许多希奇古怪的东西，有鸡一样大的虾子，两个大钳子，还有各种各样的鱼，有的扁的只有三分厚；圆的像一个桃子，有些嘴长得特别长，好像臭虫同猪的嘴一样。鱼的颜色更是好看得不得了，有些黑花上面满是黄点子，好像豹皮一般；有些上半截鹅黄，下半截淡青，好像女人穿的衣裳同裙子，腰间还有两条黑条子，那就像系一条黑缎边的淡青腰带。妹妹，我的妹妹，你说这好看不？这些鱼印的有照片，我已经买了一份。等到了学校之处，寄信方便之时，我就寄给你看看，收着不

过这些照片比起活的来，差得远了。因为活的身体透明，并且在水中游来游去，极其灵活，正像你的照片虽然照得很好看，到底不如见面之时，我能听见你讲话。

我不曾离开上海的时候，一个人住在青年会，极其想你，做了一首诗。一直想写给你看，偏偏事情太忙不能有时候写下来。如今很闲空，我的精神又好，所以就此写出来：

戍卒

边关绿草被秋风一夜吹黄，
戈壁的平沙连天铺起浓霜，
冷气悄无声将云逐过穹苍——
我披起冬裳，
不觉想到家乡。

家乡现在是田中弥漫禾香，
闪动的镰刀似蚕食过青桑，
朱红的柿子累累叶底深藏。
鸡雏在谷场，
噪着争拾余粮。

灯擎光似豆照她坐在机旁，
一丝丝的黑影在墙上奔忙，
秋虫畏冷倚墙根切切凄伤。
儿子卧空床
梦中时唤爷娘。

一声雁叫拖曳过塞冷关荒。
它携侣呼朋同去暖的南方，
在絮白芦花之内偃常羊。
独留我彷徨
在这萧索边疆。

这首诗大意是说丈夫出外当兵（戍卒），秋天冷了，穿起妻子替他作的棉衣，不觉想起家乡来。（第一段）他想秋天家乡正是割稻子的时候。（第二段）到了夜间，妻房一定是对着灯光在机子旁边坐着织布，他们两个生的小孩子一定是睡在那张本来是三个人卧的床上，在梦中还叫父亲呢，那知道父亲如今是在万里之外了！（第三段）这父亲听到一声雁叫，便自思道：“这鸟儿尚且能带着母鸟去南边避寒，偏我不能回家，这是多苦的事呀！（第四段）这首诗有些字怕你不知意思，我就解释一下：边关是长城，戈壁是蒙古的大沙漠之名称，在长城北，穹苍是天，弥漫是充满，镰刀是割稻，累累是多，鸡雏是小鸡，灯擎是点灯芯的豆油灯，塞，关都是长城，携是带，侣是伴，就是妻子，（母雁）絮白芦花是同棉花一样白的芦花，常羊是游玩，彷徨是徘徊，就是走来走去，萧索是荒凉，边疆是靠近外国的地方。