

Steven Rowley | Lily and the Octopus

莉莉和章鱼

我们这一生注定会得到很多很多爱，
这让我们变得强大而温柔。

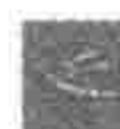
[美] 史蒂文·罗利 著
祝文亭 译



Steven Rowley | Lily and the Octopus

莉莉和章鱼

[美] 史蒂文·罗利 著
祝文亭 译



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

莉莉和章鱼 / (美) 史蒂文·罗利 (Steven Rowley) 著 ;
祝文亭译. -- 南京 : 江苏凤凰文艺出版社, 2017.7

(读客全球顶级畅销小说文库)

书名原文: Lily and the Octopus

ISBN 978-7-5594-0217-2

I. ①莉… II. ①史… ②祝… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第085431号

Simplified Chinese Translation copyright
by SHANGHAI DOOK PUBLISHING CO.,LTD.
LILY AND THE OCTOPUS

Original English Language edition Copyright © 2016 by Steven Rowley
All Rights Reserved.

Published by arrangement with the original publisher, Simon & Schuster, Inc, through the
Andrew Nurnberg Associates International Ltd.

中文版权 © 2017 上海读客图书有限公司

经授权, 上海读客图书有限公司拥有本书的中文 (简体) 版权

图字: 10-2017-135号

书 名 莉莉和章鱼

著 者 (美) 史蒂文·罗利

译 者 祝文亭

责任编辑 丁小卉 姚 丽

特邀编辑 夏文彦 朱亦红

责任监制 刘 巍 江伟明

策 划 读客图书

版 权 读客图书

封面设计 读客图书 021-33608311

出版发行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 三河市良远印务有限公司

开 本 890mm x 1270mm 1/32

印 张 10.75

字 数 198千

版 次 2017年7月第1版 2017年7月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5594-0217-2

定 价 42.00元

如有印刷、装订质量问题, 请致电010-85866447 (免费更换, 邮寄到付)

版权所有, 侵权必究

Lily and the Octopus



献给莉莉

狼群法则

丛林法则，
似天空那么老，那么真；
顺从的狼或许安全，
违背的必然死去。
盘旋的法则，
如蛇绕树；
狼乃部落之源力，
而狼之源力始于部落。

——鲁德亚德·吉卜林

目 录

章 鱼

001

伪 装

周五下午

011

周五晚上

018

周五夜里

025

周六傍晚

032

周日凌晨4:37

039

周日晚上

042

软体动物

困境

051

脊梁骨

060

让我们举杯共祝友谊天长地久

068

恐怕没人会反对/我只是一个怯懦的男同志

072

汤加空间和飓风酒吧

074

誓约

082

挤压

090

吸 力

周一	099
周二	108
周五	116
周日	123
周一	131
周三夜里	138
莉莉的昵称全名单	142
周六	145

墨 汁

1	155
2	161
3	165
4	172
5	178
6	184
7	192
8	199

远洋带

渔洋思考	211
老妇人与海	218
伤疤亮，伤疤闪，今晚我见到的第一个伤疤	225
午夜	231
暴风雨	236
狩猎	246
沉没	252

无 限 (∞)

早上八点	263
上午九点	265
上午十点	268
上午十一点	271
中午	273
下午一点	284
下午两点	286
下午三点	290
下午四点	293

下午五点 296

晚上九点 299

晚上十一点 303

三颗心

八月 311

致 谢 321

作者后记 325

章 鱼



第一次看到它是在星期四。我清楚地记得这个日子，因为每周四是我和莉莉的“男孩之夜”，我们细数那些漂亮的男孩然后聊上整晚。莉莉是我的狗，她12岁，相当于狗生的84岁。我今年42岁，换算成狗生，已然294岁高龄——由于年近三百的本人保养得当，朋友们纷纷表示看起来也就238岁上下——也就是34岁。岁数固然不小了，但我俩跟成熟也沾不上边，都喜欢年轻的男孩。关于瑞恩们的讨论一度持续了很长时间，我迷上了瑞恩·高斯林，莉莉执著于瑞恩·雷诺兹，尽管他的电影连她自己也不想重看第二遍。（我们很早就放弃了对瑞恩·菲利普的争执，我俩在他名字的念法上出现过分歧。非利浦？菲离普？当然也因为他的出镜率没那么高。）还有那些马特和汤姆。根据每个礼拜的心情，我们不厌其烦地讨论着马特·波莫和马特·达蒙，汤姆·布雷迪和汤姆·哈迪。最后是两个布莱德利，布莱德利·库珀和弥尔顿·布莱德利，后者是早已仙去的游戏界老男孩了。其实，除了她十分热衷我们周五玩的棋盘游戏之外，我想不出她为什么再三提到他。

无论如何，那个星期四我们正在讨论克里斯们：克里斯·海姆斯沃斯，克里斯·埃文斯，克里斯·派恩。就在莉莉提出应该算上克里斯·帕拉特的时候，我看到了章鱼。平心而论，你不太有机会近距离观察一只章鱼，何况是在卧室里，更别提它像一顶庆生帽一样正扣在你家小狗的脑壳上了，我立刻惊呆了。当时我能看得很清楚，莉莉正像米高梅电影片头的那只狮子一样盘踞在沙发上，我盘坐在正对面，我俩各自占据一只抱枕，我细细打量了章鱼。

“莉莉！”

“算不算上克里斯·帕拉特都没关系，我就那么一说。”她道。

“不是——你头上是什么？”我问。两根章鱼须正像两根帽带一样从她的脸上垂下来。

“哪儿？”

“什么哪儿？就那儿！你右耳朵边上。”

莉莉顿住了。她看了我一会儿，我们把目光牢牢锁在对方身上。然后她打破了我的注视，轻轻瞥了一眼头上的章鱼：“哦，那个啊。”

“就是那个。”

我凑过去捧起她的脸，她年幼躁动的时候我经常这么做。那时候她对自己遇到的每件新鲜事都以狂吠开场：快！来！看！这！是！我！遇！到！的！最！神！奇！的！事！情！活！着！真！棒！啊！刚来那阵子，有一次她趁我冲澡的时候把我所有的鞋子

都移到三房之隔的楼梯口上。后来，她特别坚定地解释说：“脚！上！的！玩！意！儿！就！应！该！放！在！楼！梯！口！啊！”才华横溢的热忱简直令人无力反驳。

我把她拉到身边，扭过她的头眯起眼睛仔细观察。她把她的愤慨、厌恶以及不想被人看到的折磨，和我这个愚蠢又粗鲁的巨型人类的无语，打包成一个气急败坏的白眼扔了过来。

与此同时，章鱼紧贴在她的眼睛上。我愣了一分钟，深呼吸，准备拨开它。比想象中难。这家伙并不像一只注水的气球，它更像是——骨头。它的力量仿佛自皮下而出，又结结实实地传导到周身，把它的对手牢牢围困。我扭过莉莉的头仔细数了数，章鱼确实是八只脚。章鱼看上去同样气急败坏，说凶猛大概更合适。看上去，它正准备把这个房间征用作自己的寝宫。毫不含糊地说，那样子很吓人，又很晃眼。以前看过一段录像，一只住在海底的章鱼精心地把自己伪装起来，等到某位倒霉的海螺、螃蟹或蜗牛经过时，它会突然发力，给自己相中的食物精准而致命的一击。我记得当时反复倒带看了好几遍，就想找出章鱼藏身的具体位置。不知道多少遍以后，我终于能够掌握它的动势，体会它的蓄势待发、它的蛰伏感和它突袭前的屏气凝神，尽管它的具体形状仍然是个谜。总之，那章鱼是你一旦看到便无法忽视的——即便你还沉浸在它精妙的易容术里。

千真万确。

眼下既然看到了，我就没法无视它，那只彻底破坏了莉莉脸型的章鱼。尽管莉莉的腊肠身材有点好笑，但她那又高贵又古典的脸庞，一直美得那么对称，那么好看。我喜欢把她的两只耳朵往后翻，余下的体型就像一只穿着褐色毛衣的小小保龄球瓶。而现在这只顶着章鱼头的保龄球瓶俨然饱受职业生涯的摧残——如同十瓶制保龄球赛排在最前头的那一枚，成了光秃秃的残次品。

莉莉张开鼻孔冲我哼哼了两声，我才意识到自己还抓着她的脸。我松开手，她已经屈辱、愤慨到了极点。

“我不想讨论这个。”她别过头去舔自己的肚子。

“我们得谈谈。”

我最想不明白的是，莉莉脑门上的这家伙究竟是从哪儿冒出来的。负责任地说，我对莉莉的日常生活和健康状况了如指掌——吃的，喝的，玩的，锻炼，磨牙，里里外外的一切，吃药，排便，玩耍，小癖好，跟谁亲近，暗恋哪条狗，这些全部一清二楚——但居然没发现她的头上多了一只章鱼！章鱼是伪装大师，它们全部活得销声匿迹啊，我这么给自己打圆场。这样反复洗脑，终究还是羞愧难当。

“痛吗？”

一声叹息。轻呼一口气。少女时期的莉莉常在睡梦中发出类似的声音，往往伴随着小腿抽动，如同一个美梦的序幕，梦里她追逐着松鼠和小鸟，徜徉在无边无际的黄金海岸，捣玩着温暖的沙子。莫名想起伊桑·霍克做客《演员工作室》，回答著名的贝尔纳·皮

沃问卷时的一道题：

“所有声音里你最喜欢哪一种？”

“小狗的叹息声。”伊桑答。

多么直抵人心，叹气的小狗们。暖融融的小狗们，在睡梦中掠过哀伤、疲惫或愤怒，发出的一声声叹息。小狗们总是在叹息，呼出甜甜的纯真的气息。但这一声里有微妙的异样。旁人不易察觉，但我对莉莉推心置腹，不可能不明白其中区别。这声叹息有重量，有碾轧。她的世界里有了顾虑，有了负担。

我再次问她：“痛吗？”

隔了好一会儿，她说：“有时候。”

同小狗一起生活的好处在于，当你需要的时候，它们会抛下一切，来陪你小坐。夫复何求。莉莉也是这样召之即来。心碎、生病、不开心、不自在或者一阵莫名的不安，无数这样的时刻她都在我身边。我当然也乐意为她这么做。我静静地坐在她身旁，彼此紧挨着取暖，传递能量，直到我们抵达最平缓的呼吸深处。

我捏捏她的后脖子，想象中，她妈妈就是这样照顾幼小的她的。

“大风暴来了。”我朝她说，想让她高兴一点。一边鼓起勇气盯着章鱼看，害怕那里还有更多我不知道的东西。这是莉莉最喜欢的台词，出自电影《伊丽莎白：黄金时代》。我们谁也没有看过影片，只是它上映的时候，到处都能听到这段对话。凯特·布兰切特演的伊丽莎白女王大怒大吼的片段，看得我们都笑岔气了。我的莉