



给你一个
留在城市的理由

大忘路

大忘路——著

CBS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

明集天卷
CS-BOOKY

大忘路

给你一个
留在城市的理由

“文艺地浪来浪去，有趣地讲故事”

大忘路——著



湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

大忘路：给你一个留在城市的理由 / 大忘路著. — 长沙：湖南文艺出版社，2017.6
ISBN 978-7-5404-8076-9

I . ①大… II . ①大… III . ①散文集—中国—当代 IV . ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 093327 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

上架建议：畅销·散文集

DAWANGLU : GEI NI YI GE LIU ZAI CHENGSHI DE LIYOU 大忘路：给你一个留在城市的理由

作 者：大忘路
出 版 人：曾赛丰
责任编辑：薛 健 刘诗哲
监 制：毛闽峰 赵 萌 李 娜
特约策划：周子琦
特约编辑：张明慧
营销编辑：好 红 雷清清
装帧设计：利 锐
内文排版：百朗文化
封面插画：mouni feddag
内文插画：WANANN
出版发行：湖南文艺出版社
(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)
网 址：www.hnwy.net
印 刷：三河市鑫金马印装有限公司
经 销：新华书店
开 本：880mm × 1270mm 1/32
字 数：160 千字
印 张：7.5
版 次：2017 年 6 月第 1 版
印 次：2017 年 6 月第 1 次印刷
书 号：ISBN 978-7-5404-8076-9
定 价：38.00 元

质量监督电话：010-59096394

团购电话：010-59320018

序 言

我们正在慢慢适应世界的悲伤，
也从来不拒绝合理的疯狂

文/马頔

我们正在慢慢适应世界的悲伤，也从来不拒绝合理的疯狂。

没干过写序的事，拖了一个多月才敢动笔，抽了半盒烟才憋出一句，毕竟我也不是一个能把命题作文写好的主儿，生怕提笔就是一套流水账。

上高中的时候，坐车上学三百六十五天有一多半就要经过大望路，那岁数，看着大望路的高楼林立就是一个梦。每每公共汽车停靠的那三十秒，我都会张望一会儿，幻想总有一天我也是在这其中忙碌的一位，可以每天上班和熟识的街边小贩打个招呼，下班和漂亮的女同事走在街上侃侃而谈，再奢望一步，可以随意进出奢侈品商店也不用畏畏缩缩，胆小、可笑，也真实。虽然也想过要不然当

个作家，或者靠唱歌养自己一辈子，但不切实际的想法过后，也不敢再有什么非分之想，那时候成功学还没今天这么泛滥，上网也止于玩玩游戏，不比六七岁时的快活，也不像今天这么复杂。

后来上了大学，就是那几年的年少轻狂，恨不得把自己积攒的所有能量全都报复给生活。做了太多无用的事，总觉得时间还早，浪费着时光还忘不了十分狂妄，喜欢哭喜欢笑，就是不愿意冷静和理性，期待着马上能毕业，去实现自己那些看似高大且高尚的梦想。梦想啊梦想，那时候最不羞愧的就是谈及梦想，恨不得见人就去表一表，就和第二种爱情一样。现如今想起来真是太可爱了，毕竟不会再把这傻话说得那么义正词严，也越来越不习惯在人前被感动，勉强出落成一个铁石心肠的成年人。

真毕了业，自己倒是傻了，独自面对社会，包含善意地把自己送过去被现实抽了个鼻青脸肿才缩回脖子，学会了谨慎、学会了小心、学会了臭不要脸、学会了隐藏善意。梦想还有吗？有啊。还总说吗？说得少了，酒喝得多了。

这两年我又开始经常路过大望路，前几天还去那个著名的商场给我们家老太太买了个生日礼物。站在门口看，对面的小贩只剩几个了，车站旁边的饭馆也不知道换过多少老板，那时候觉得欣喜奔

波的人群，离近了看，好像也不是那么快乐，也分不清这心情是自己的还是他们的。

现在想想，那几年我们一起活在一层一层的梦里，拼了命地想超脱每个梦，谁能想到非但醒不过来，还一个劲儿梦的都是不情不愿的零散、琐碎和平凡。再之后的事，就是连自己也不知道是麻木了还是习惯成了自然，从二十出头走进社会，妄图改变世界，再到制造波澜后的波澜不惊，我们已然改头换面，平添了一副沧桑，但世界呢，还是一样不喜不悲。所有人都想起来了，不论贫穷或者富有，就连部分成功人士贩卖的也不过是：“我只想做一个普通人！而今我只是很有钱罢了，但我还是那个我。”我们活着不过是想活得自在，转了一圈才认清了自己是个普通人，可喜也可悲，好在永远不晚。

第一次知道大忘路是去年的事，一见这个名字就有一种亲切感，首先，它和我的生活重叠。其次，单是一个忘字，已经让初识的人多了一层揣摩，是匆匆迷途，还是去处不念？随手翻了几篇文章，看不到太多具象深意，也许还带了点寡盐鸡汤的意思，倒也没皱眉头，不自觉地有点嘴角上扬了。有人性也任性，我读出了一个普通人应有的七情六欲，褒贬之间只在喜好，也全然不去评判对错这种扯淡的标准，着实有趣。

之后一年，有幸见到了其中的几位编辑，更印证了初识的好感。一直认为用单纯去评价一个成年人是对其心智的侮辱，所以我喜欢用善良这个词，他们善良，善于发现微小事物里的惊喜，会在苦难贫瘠里找到乐子，可以体察狂欢里的忧愁，所以见到本人后也不会惊讶那些文章里的笑和泪出自他们的手笔。

以人而论，时常告诫自己是个普通人不是坏事，不论是高高在上还是低过尘埃，人贵在自知，插一嘴，这里的意思不是在宣扬就要做一个碌碌平常的庸人，也不是在教导别人向环境卑躬屈膝。为的其实不外乎活得谨慎，不至于活得出格而太过劳累，可谁都清楚，只是谨慎也能把人累个半死，也正是作为人，更珍贵的就是剥离了边缘，时不时地走到没有保护的圈外溜达一趟，这种小冒险既刺激也提神，让人明白事理，也提醒自己还活着，何乐而不为呢。

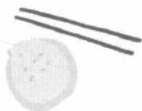
想送给大忘路一句话，是评价也是祝福，就是开篇的那句——我们正在慢慢适应世界的悲伤，也从来不拒绝合理的疯狂。

2016年11月1日

序言

我们正在慢慢适应世界的悲伤， 也从来不拒绝合理的疯狂

——马頔 / 001



Chapter1

没有人真的属于大望路

大望路很魔幻，这里有人买PRADA眼睛眨都不眨，也有人为
午饭是买黄焖鸡米饭还是桂林米粉都要考量三分。

在北京地铁里的日子 / 002

大望路站到了，请带好你的野心下车 / 009

没有人真的属于大望路 / 014

每个非常之人，都有你看不到的狠劲儿 / 022

北京男孩 / 027

别硬撑了，偶尔软一下不丢人 / 033

放弃有时是为了赢 / 038



Chapter2

光是好好活着已经很累了

大城市也好，小城市也好，不管坐标在哪里，
只要过成自己想要的样子，就是过得好吧。

你有多久没淋过清晨的阳光了？ / 044

我们的过去是一片麦田 / 049

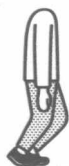
光是好好活着已经很累了 / 066

抱歉，我在北京过得没你想的那么惨 / 072

这100个留在北京的理由，足够你撑下去了 / 078

我的时间就是不值钱，怎么啦？ / 089

今晚有人等你回家吗？ / 094



Chapter3

因为爱你，我想变得富有

日子过得即使不如想象中精彩。没有遇到想爱的人。没有成为牛×的人。但我们仍在很多人的生命中被需要。

“春节快乐” “嗯，我也想你” / 100

和“我爱你”有关的69件小事 / 106

人家也好想撒个娇哦 / 114

感谢那时你，牵过我的手 / 120

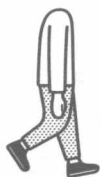
因为爱你，我想变得富有 / 126

我不想你只是嘴上说说 / 131

好想一辈子都在谈恋爱 / 137

我们应该变成恋人想要的样子吗？ / 143

我想和你发生更深的关系 / 147



Chapter4

你的爱情像盐还是糖

想见的人去见，想追的人去追，想牵手的人，就去试着牵手。

你的爱情像盐还是糖 / 154

请给我好一点的情人 / 159

我不想在你身上浪费时间了 / 163

我可以选择很多事，却无法选择你 / 168

爱情不会眷顾胆小鬼 / 175

别烦啦，往前走就是了 / 179

很遗憾，只能和你一起走一段路 / 184

你走吧，我不喜欢你了 / 191

学着提高分手效率 / 195

Chapter5

别担心，没人会在乎你

不是每个人都可以幸运地成为理想中的自己，这是我们不得不接受的现实。

本命年如同脸上的青春痘 / 202

别担心，没有人会在乎你 / 206

别太把一些“友谊”当回事 / 210

生活需要一些仪式感 / 215

记一次老年果儿见偶像的经历 / 220

朋友一场，当然要逗你开心 / 226

后记

无非仗着有人喜欢 / 232



“

大望路很魔幻，

这里有人买PRADA眼睛眨都不眨，

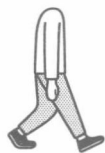
”

也有人为午饭是买黄焖鸡米饭还是桂林米粉都要考量三分。

Chapter 1

没有人
真的属于大望路

大望路



在北京 地铁里的日子

文/保安007

他喜欢挤地铁，不单单是因为便宜。

在这里，他每天都能看到各式各样自己喜欢的女生类型，脑子里一天可以换一个情人。

这样的“地下单人恋”他已经坚持了两年多，从国贸到昌平，从大望路到西三旗，每一次“相遇”在他眼里都很罗曼蒂克，个个都是出水芙蓉。

这也让他练就了一身本领——能在几千个沁出一层汗水的脑门上，一眼扫出“人中凤”。

这个是小可爱，那个适合当小情人，隔壁车厢的真是极品到家了……

但最近地铁里的女生质量有所下降，精神面貌都不是很好。

也许是物价的上涨，也许是LV出了新款的包包，也许，大部分的人都该交房租了……

地铁上只有叹气、汗水和低头，压抑到没有一丝“恋爱”的气息，毕竟，“相爱没有那么容易，每个人都有他的手机”。

“大包小包请过安检。”“身份证拿出来看一下。”“嘀……”把地铁卡放回了包里。

今天还是和昨天一样，昨天和过去的两年一样，机械般进站。和往常不一样的是，虽然等地铁的人还是那么多，但他的面前却空出了两个座位。一屁股坐下，掏出手机佯装刷朋友圈，默默观察列车上的每一位女乘客和打扮得像女乘客的男乘客——整整刷了三站朋友圈，一无所获。

第四站时，突然眼前一亮。地铁里走进来一个提着包的女生，皱着眉，环顾四周在找位子。

啧啧，这长发，我喜欢。

啧啧，这细腰，我喜欢。

啧啧，这大长腿，我喜欢。

啧啧，这长相，我喜欢。

他下意识地挪了挪屁股，让身边的空座更明显一些。

谢天谢地，她发现并选择了这个空座。

他咽了一口唾沫，赶紧掏出耳机，假装听歌。此刻的他多想让她看到自己的歌单。

没有“爱上一匹野马，可我的家里没有草原”，也没有“简单点，说话的方式简单点”……一水的英文歌，歌名的英文单词一个比一个陌生。

歌单，是让他觉得自己和天底下的凡夫俗子拉开距离的黄色警戒线。

歌单，是他的尊严。

女生坐下来，把包抱在胸前，头发向后一捋，别到耳后。他瞥见了她脖子后面白皙的肌肤。啧啧，白得刺眼，要是亲上去肯定很柔软。

他听歌，沉默。

她低头，沉默。

沉默着的是整个地铁 1 号线。

此刻他多想变成她胸前的包，随着呼吸上下起伏。

这么柔顺的头发，变成发卡也行！

洁白的小臂没有一根汗毛，白白净净的像藕段，变成手表也行！

嘴唇怎么这么好看？！好像半开的牵牛花，变成口罩也行！

这么漂亮的女孩，一定很有内涵。

只要能贴近她，就算变成任何东西都成！！

好想跟她促膝长谈。

读聂鲁达吗？

知道杨绛吗？

去过西藏吗？

喝不喝星巴克？

他甚至还没有想出开口跟女孩聊的第一句话，就已经在脑海里想象了无数段和女孩在一起的场景了。

故事好像有了些插曲，她从包里找出手机，用屏幕照了照自己，看看自己的卡姿兰大眼睛睫毛膏有没有被汗水打湿掉。

啥玩意儿？！ iPhone 6 Plus。

这么纯洁的人，怎么会跟风用这种万恶的产物，这种大众货，一点都不清新脱俗。

她低头按了几下手机，笑了一下，把手机放在胸前，又把手伸向包里翻来翻去。

那部金灿灿的手机明晃晃地灼着他的眼睛。

“你也不过就是个玩物，玩物！”他在心里狠狠地骂道，说着把华为放到了口袋里。看来他再也不打算让她看到自己的歌单。

女生抬起头，看了一眼站名，眼睛又大又水汪汪的。

他面红耳赤地把头低下去，心想：这么好看的眼睛，为什么会是被物质束缚的那类庸俗的人。

这么好看的姑娘，精神上一定很空虚吧？