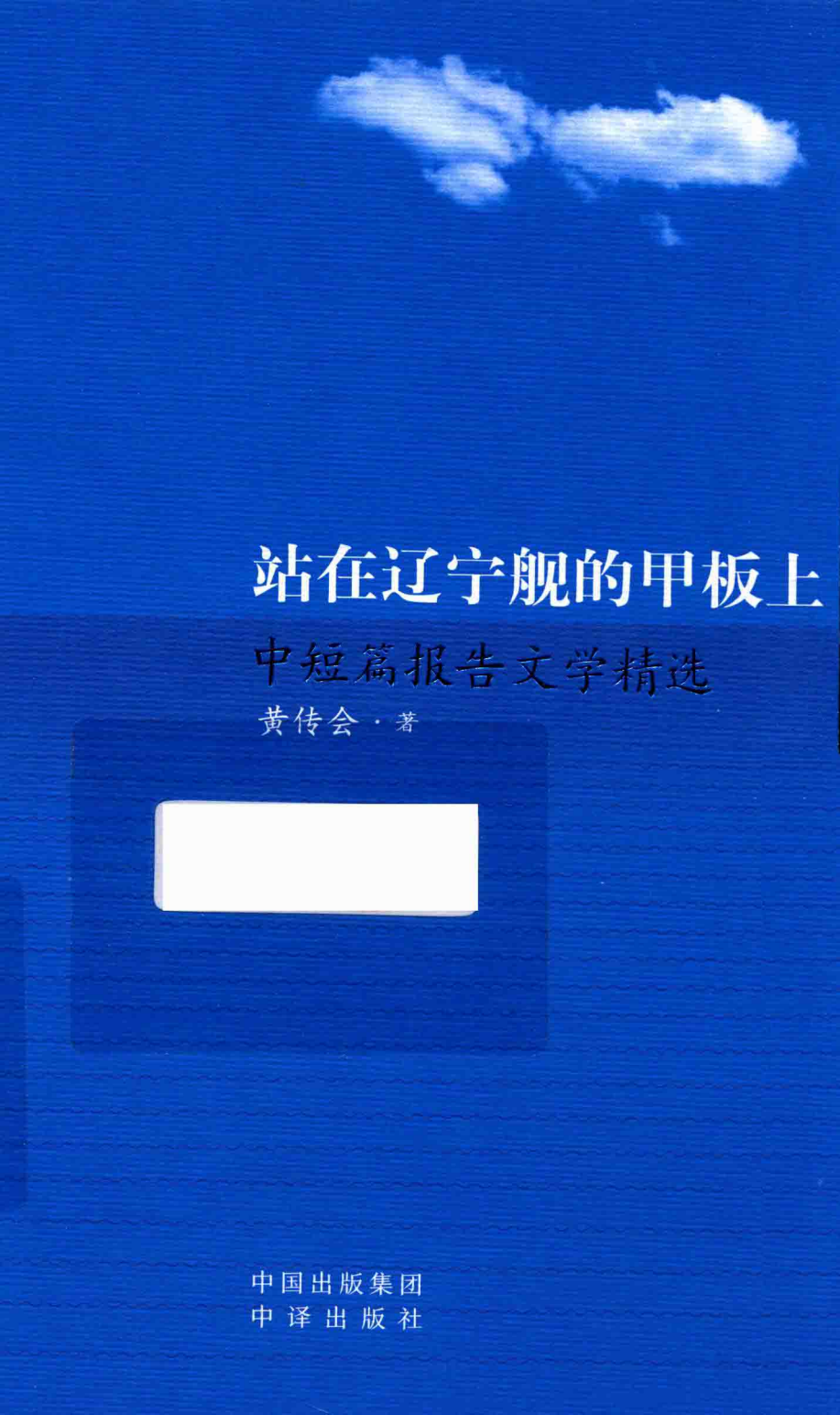




站在辽宁舰的甲板上

中短篇报告文学精选

黄传会·著



中国出版集团
中译出版社



站在辽宁舰的甲板上

中短篇报告文学精选

黄传会·著

中国出版集团
中译出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

站在辽宁舰的甲板上: 中短篇报告文学精选 / 黄传会著.
—北京: 中译出版社, 2017.4
ISBN 978-7-5001-5160-9

I. ①站… II. ①黄… III. ①报告文学—作品集—中国—
当代 IV. ① I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 038614 号

出版发行 / 中译出版社

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦 6 层

电 话 / (010)68359827; 68359303 (发行部); 68358224 (编辑部)

传 真 / (010)68357870

邮 编 / 100044

电子邮箱 / book@ctph.com.cn

网 址 / <http://www.ctph.com.cn>

总 策 划 / 张高里

责任编辑 / 范 伟 李佳藤

封面设计 / 刘 静

排 版 / 北京竹页文化传媒有限公司

印 刷 / 山东临沂新华印刷物流集团有限责任公司

经 销 / 新华书店

规 格 / 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张 / 12

字 数 / 185 千字

版 次 / 2017 年 4 月第一版

印 次 / 2017 年 4 月第一次

ISBN 978-7-5001-5160-9 定价: 40.00 元

版权所有 侵权必究

中 译 出 版 社

前言： 报告文学创作是桩苦差事

写了三十几年的报告文学，长篇为主，中短篇辅之。说是辅之，粗粗拨拉了一下，也有几十篇。我将旧作重新读了一遍，最后只挑了这十五篇结集出版。

这十五篇，自认为有的题材比较独特，有的构思还算巧妙，有的文本下了功夫，总之，多多少少体现出我对中短篇报告文学创作的一种追求。

记得在第六届鲁迅文学奖的颁奖典礼上，我说了这么几句获奖感言：“报告文学创作是桩苦差事，每部优秀的报告文学作品都是作家用汗水和心血凝结成的。”

说其“苦”，是因为有三“难”：

其一：选材难。

报告文学，一半的价值是由题材决定的。

有评论家说，对一个时代而言，总是存在一些让人们最为焦虑和痛苦的问题。这种包含着时代重大问题的题材，可以称之为“时代的迫切性题材”。与这些题材相关的人物与事件，不仅严重而普遍地影响着人们的生活，改变了人与人之间的关

系，而且还深刻地改变了一个时代的社会风气，改变了人们的道德意识和行为方式，甚至改变了历史的前行方向。

面对这个大江东去、鱼龙混杂、风云变幻的时代，如何保持清醒的头脑，做出准确的价值观判断，选取那些“时代的迫切性题材”，难！

更何況，互联网时代，信息爆炸，选一个被各种信息轰炸得头昏脑涨的读者感兴趣的题材，难！

其二：采访难。

报告文学的“报告性”，也就是真实性，决定了当选准了一个题材之后，必须深入生活，必须进行“田野调查”。当年为了写希望工程，我跑了七个省（区）的二十几个贫困县。写《中国海军：1949—1955》，泡档案馆、资料室，光初创时期的电文就读了个把月。还得跑干休所，抢救性地采访那些年迈的亲历者。写《中国新生代农民工》，方方面面都得顾及，光快递员就采访了好几位。

这种艰难还表现在采访中你必须挖掘到具有文学意义的细节，这种文学细节，不下苦功是挖掘不到的。《三分钟读懂人民海军》写海军66年历史，仅用了十个细节，这些细节是多年积攒在心中的。

其三：“文学手法”难。

报告文学是“以文学手法处理新闻题材，即以现实生活中的真人真事为写作内容，以文学笔法为表现手段的一种文学样式”。

报告文学属于文学，而不是新闻，这是毋庸置疑的。关键是如何运用文学手法？哪些可用？哪些不能用？虚构显然是不

允许的，想象允许吗？心理描写允许吗？报告文学作品中人物的心理活动应该如何描写？我们常常爱说“大事不虚，小事不拘”，我觉得报告文学作家最可以施展才华的地方是这个“不拘”，“不拘”些什么内容，如何“不拘”，是对作家综合实力的考验。

《中国海军：1949—1955》，是写人民海军初创时期五年历史的，我用了二十多万字；而《三分钟读懂人民海军》，不到三千字，那是完全不同的两种文学写法。

总之，如何将小说、散文、戏剧的文学手法用在报告文学创作上，难！

如此三难，所以我说报告文学创作是桩苦差事。

不过，我依然对这桩苦差事甘之如饴。

近年来，一再呼吁报告文学写短些、再短些；然而，长风依然盛行。动不动就是“全景式”“全记录”“大扫描”……其实，该长则长，当短则短，不应以长短论英雄。宏大叙事需要；一个人物、一个场景或一个生活片段，浓墨重彩予以点染，读者照样欢迎，且更易传播。

集子初编后，我请一位好友把关，他以为《站在辽宁舰的甲板上》《两封旧函的光泽》《苍南名片》三篇似乎更靠近散文，是否入选可斟酌。这便牵涉到报告文学与散文两种文体的定位问题，窃以为，报告文学与散文皆属于纪实文学，无论写人记事，都必须是真实的，报告文学更侧重于“报告”，而散文往往侧重于抒情，但两者有时又模糊地交叉在一起，难以区分姓“报”还是姓“散”。于是，我还是将《站在辽宁舰的甲板上》等三篇收入集中。

因为报告文学，我抵达了自己人生轨迹或抵达不到的万里海疆、万水千山；因为报告文学，我阅尽了原本无缘得见的人间百态；因为报告文学，我痛并快乐着……

目 录

前言：报告文学创作是桩苦差事

上 卷

三分钟读懂人民海军 3

站在辽宁舰的甲板上 9

海天魂 15

紧急下潜 31

两封旧函的光泽 48

潜航 55

我是一个岸炮兵 109

下 卷

三个太阳 205

苍南名片 214

再访皮村 217

壮哉罗阳 229

天下大事 245

智慧之珠 266

最后的县城 285

我的鼻子为什么没别人高 299

黄传会：从万里海疆到万水千山 335

上

関



三分钟读懂 人民海军

2015年是人民海军成立66周年，回眸历史，长卷中浮现出的十个细节，串起了海军创业的艰难、发展的曲折、腾飞梦想……

——题记

“4·23”

66年前——1949年4月23日，华东军区海军在江苏泰州白马庙宣告成立。

司令员兼政治委员张爱萍率领先头部队，从江阴八圩港搭乘小渡轮去接管江阴要塞。

细雨蒙蒙，战鼓催征。小渡轮上，张爱萍将大家召集在一起，点了点人数，说：“同志们，我们是华东军区海军的先头部队，5名干部加8名战士，一共十三人——这大概是世界上最小的一支海军部队了！”

俄顷，张爱萍又充满憧憬地补充道：“十三人，十三万兵马啊！”

租 船

一年后，新上任的军委海军司令员萧劲光视察海防，抵威海，欲登岛却无船，不得已租用一艘小渔船。

渔船被几个军人挤得满满登登。眺望着不远处的刘公岛，

萧劲光神色凝重。渔民一边摇着橹，一边有些不解地问：“你是个海军大司令，怎么还得租俺的渔船？”

问者无意，却刺痛了听者的心，萧劲光对身旁的随行参谋说道：“大家都要记住今天这个日子，海军司令员可是租用老百姓渔船视察刘公岛的！”

初 战

扛着步枪，打着绑腿，身上还带着渡江战役的硝烟，他们中有人甚至不知道海水是咸的，做梦也想不到竟然成为江防炮艇大队的水兵。

“炮 414”艇（25 吨）执行的第一个任务是披山岛奔袭战。黎明时分，它像一把钢刀插向敌人强大的艇队，用的完全是陆军部队的那套打法：集中火力，快速突破，猛打猛冲，刺刀见红。

被俘的一位敌艇长极不服气：“你们算哪门子海军？有这样打海战的吗？用艇撞，甩手榴弹，连刺刀都拼上了，一点战法都不讲！”

阿基米德定律

“知道阿基米德定律吗？”苏军教官问讲台下的刘蕴苍学员。

刘蕴苍是杨子荣的战友，在牡丹江剿匪时立过 7 次大功，1950 年初加入海军。次年，随海军潜艇学习队赴旅顺口向苏军太平洋舰队学习潜艇。此刻，面对教官提问，他一脸茫然。

教官耸了耸肩：“连阿基米德定律都不懂，怎么学习潜艇？”

课后，刘蕴苍把罐头盒放在水面上，当他往罐头盒里加入一些水时，罐头盒半浮半沉在水中；当罐头盒加满了水时，罐头盒整个沉入水中。

刘蕴苍茅塞顿开，大喊：“阿基米德定律！这就是阿基米德定律！”

3年后，人民海军拥有了第一支潜艇部队，刘蕴苍成为首任艇长。

捍卫西沙

历史的界碑被偷偷替换了，南中国海告急！

“文革”余波尚未消失。1974年，南海舰队舰艇在航率不足一半，能赴西沙执行任务的舰艇仅剩几艘。舰队司令员对装备处长发火：“南海要是丢了岛屿，海军如何向国家交代？”

西沙海战，势均力敌，打得艰难。

海南军区副司令员率653编队，运送陆军一个步兵连赶赴战区收复甘泉、珊瑚、金银三岛。航渡三十余小时，风浪大作，陆军官兵晕得昏天黑地。

1976年，团一级的西沙巡防区提升为师一级的西沙群岛水警区，这是毛泽东生前发出的最后一道关于海军的命令。

1980年5月，海军陆战队第一旅组建。

流动国土

1985年11月，海军编队首次出访南亚三国。

编队停靠斯里兰卡科伦坡，海外侨胞奔走相告，登舰参观。

山东籍73岁老华侨王积贵说：“‘七七事变’后，全家来科伦坡避难，和祖国一别50年。‘军舰是流动的国土’，今天踏上中国海军舰艇的甲板，感觉如同归国一样！”

另一位华侨感慨道：“过去只见美国、苏联等国的军舰来科伦坡，看不到祖国军舰来访，华人比别人低一等。你们的到来，不仅给祖国争了光，我们华侨的腰杆也硬了。”

告别时，接待室里的“大中华”香烟被华侨索要一空。

家书

“嫁给军人不容易，嫁给干核潜艇的军人更不容易，什么事情都可能发生。我不能陪你走完一生，一辈子欠你的情。希望你不要难过，把孩子带好，再组织一个幸福的家庭……”

老艇长董福生当年参加极限深潜任务时悄悄留给妻子的那封悲壮的“遗书”，30年后，成为核潜艇某部军史馆珍藏的文物。

……150米……180米……

每一次潜航，都记载着水兵对祖国的忠诚……

远 航

一次真正意义的远航——2002年5月15日，113导弹驱逐舰和575综合补给舰组成编队，开始10国10港、三万余海里的环球航行。

披风斗浪，编队驶抵乌克兰港口。那里留出的泊位与113舰长度相差无几，且前有俄罗斯军舰，后有游轮游艇。113舰舰长沉着冷静，指挥若定，“突出重围”，靠上码头。

乌海军司令员赞道：“亲爱的舰长，祝贺你通过了一场‘考试’！这个码头曾经难倒了许多个国家来访的舰长，今天，中国海军舰长成功了！”

护 航

亚丁湾云谲波诡、危机四伏。

由导弹驱逐舰临沂舰、潍坊舰和综合补给舰微山湖舰组成的海军第19批护航编队，刚刚完成了第34批护航任务。3月末，紧急受命，赶赴也门，撤离在战火中的中外公民。

巴基斯坦公民达尼什一家六口登上临沂舰，惊魂甫定，他说：“中国海军赴汤蹈火，将我们从危险境地撤离出来，巴中友好融入我们的血肉之中！”

舰员们将床位让给了一百多位外国公民，自己在甲板上休息。

一位埃及老人感动地说：“我不知道海军官兵是怎样知道我们口味的，这是自也门动乱以来，我吃的最可口的一顿晚餐！”

辽宁舰

2012年9月25日。辽宁舰正式入列。

电视荧屏前，东海舰队原副参谋长、当年随张爱萍组建华东海军的黄胜天将军感慨万端：中华民族的航母梦已经做了100年了，海军官兵盼望航母也盼了半个多世纪。几代人拼搏奋斗，我们的航母梦终于实现了。他记得那年去北京看望张爱萍时，老司令员说：“航母我是看不到了，但中国必须有。有跟没有是完全不同的，有了航母才有海洋的话语权。”

辽宁舰主桅杆上，“八一”海军军旗猎猎飘扬，官兵们凝视着远方，神色庄严——向东一百余海里，便是当年北洋海军的葬身处……

甲午殇思，狼烟犹在；
中国涅槃，海军腾飞！

(2015)

| 站在辽宁舰的甲板上

我站在这片甲板上。

5级、6级、7级；

向南、向南、向南……

我终于站在这片用特殊钢材锻造成的甲板上。

8级、9级、10级；

墨绿、浅蓝、深蓝……

一个个巨浪朝着舰艏扑来，激起铺天盖地的浪花。强劲的海风吹拂着舰岛主桅杆上那面镶有“波浪”的海军旗，吹拂着我的海洋迷彩服的衣襟，我的胸中像有十面大鼓在擂动。

有些日子是必须镌刻在心中的，海军官兵牢牢记住了两个日子：“4月23日”——人民海军誕生日；“9月25日”——辽宁舰正式交付海军日。

海军离不开舰船，而舰船都有甲板，只不过甲板的大小而已。

66年前——1949年4月23日，华东军区海军在江苏泰州白马庙宣告成立。

第二天清晨，司令员兼政委张爱萍率领先头部队从江阴八