

林语堂的心灵境界

超然之美

黄荣才 著

人生有时颇感寂寞，或遇到危难之境，
人之心灵，却能发出妙用，一笑置之，
于是又轻松下来。

——林语堂

平和林语堂研究会会长 平和林语堂文学馆馆长

黄荣才 倾心之作

中国华侨出版社

林语堂的心灵境界

超然之美

黄荣才 著

图书在版编目 (CIP) 数据

超然之美：林语堂的心灵境界 / 黄荣才著 . —北京：
中国华侨出版社，2017.5
ISBN 978-7-5113-6805-8

I . ①超… II . ①黄… III . ①林语堂 (1895-1976) -
人生哲学 - 通俗读物 IV . ① B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 108952 号

超然之美：林语堂的心灵境界

著 者 / 黄荣才

责任编辑 / 桑梦娟

责任校对 / 王京燕

经 销 / 新华书店

开 本 / 670 毫米 × 960 毫米 1/16 印张 / 16 字数 / 181 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-6805-8

定 价 / 32.00 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编：100028

法律顾问：陈鹰律师事务所

编辑部：(010) 64443056 64443979

发行部：(010) 64443051 传真：(010) 64439708

网 址：www.oveaschin.com

E-mail：oveaschin@sina.com

目录

第一辑 烙印

- 003 撤退者林语堂
- 007 寻找合适位置的林语堂
- 011 逆袭的林语堂
- 015 敢做自己的林语堂
- 019 主角林语堂
- 023 相信目标的林语堂
- 027 说真话的林语堂
- 032 遥望也是一种奢侈
- 036 当漂泊成为一种习惯
- 041 男人的那一点点虚荣
- 045 尘世是唯一的天堂
- 049 脱离常轨的林语堂
- 053 林语堂的有不为斋

第二辑
通达

- 059 林语堂的半半人生
063 宽容的林语堂
067 寂寞林语堂
071 幸福的林语堂
075 悠闲林语堂
079 过客林语堂
083 缺憾的林语堂
087 林语堂的金钱观
091 通人林语堂
096 冒险林语堂
100 现实的林语堂
105 调皮捣蛋林语堂
109 痴人林语堂

第三辑
情深

- 114 快乐的林语堂
- 118 幽默鼻祖林语堂
- 125 养趣的林语堂
- 129 林语堂的爱屋及乌情结
- 133 和女人同行的林语堂
- 137 多情林语堂
- 141 林语堂的婚姻三段论
- 145 在水仙花的芳香中沉醉
- 149 哭泣的林语堂
- 153 把痛苦留在身后
- 157 马灯照耀林语堂

第四辑
痕迹

- 161 青山满怀林语堂
- 166 有情人不成眷属
- 173 快乐地读书
- 177 妙语林语堂
- 181 林语堂是只有思想的蚂蚁
- 185 林语堂的宠物情结
- 189 林语堂谈茶
- 193 和土壤相亲的林语堂
- 198 人生乐事是饮食
- 202 关注生育文化的林语堂

第五辑
缘来

- 207 林语堂和萧伯纳的合影
- 212 林语堂和李清照
- 217 林语堂的养女
- 221 廖翠凤的晚节
- 225 文化史上两丰碑
- 232 林语堂的祖母
- 236 林语堂和老舍
-
- 243 后记

第一辑

烙印

撤退者林语堂

人生有时颇感寂寞，或遇到危难之境，人之心灵，却能发出妙用，一笑置之，于是又轻松下来。

——《论解嘲》

不少时候，林语堂给人的感觉是撤退者。比如他追求陈锦端没有结果，转而和廖翠凤结婚；比如他在遭遇到左翼作家批评的时候，选择应赛珍珠之约到美国专事写作；比如他和厦门大学刘树杞不和的时候，选择到武汉国民政府外交部当英文秘书，随即又辞职到上海写作等等。这些选择，可以视为林语堂人生过程中的主动撤离。

林语堂撤退者的形象一直在我的头脑中盘旋。其实仔细盘点林语堂的人生道路，除了留学回来之初到北大工作那几年，林语堂在语丝的阵营里，激昂文字，甚至上街和军阀的军警对峙以及为发明中文打字机而不惜一条道走到黑，以致倾家荡产，林语堂更多的是以平和者的形象存在，甚至数度出现撤退的举措。我想，这和林语

堂从小的生活环境有关。

林语堂出生和成长的地方，是一个偏远的山村。一百多年前，平和坂仔绝对是深处大山之内。陆路交通的不便，外出唯有依靠小船，到了小溪才得以换乘稍大的船只。10岁到厦门读书以前，林语堂没有看过大海，没有感受过惊涛拍岸，没有看过浪遏飞舟，没有目睹过巨浪奔袭礁石，他看到的仅仅是淙淙的花山溪溪水，看到的是在平缓的溪水上打水漂的跳跃，看到的是当水流碰到一个花岗岩石时，它便由岩石的旁边绕过去；当水流涌到一片低洼的溪谷时，它便在那边曲曲折折地流着一会儿。在林语堂的文章中，他曾经说过：“一个人在儿童时代的环境和思想，和他的一生有很大的关系。”这句话非常重要，它折射了林语堂之所以闲适、平和，之所以是撤退者的形象。

往深里探究，林语堂在儿时看到的花山溪，并非大海一样的浩瀚无边，往往有拐弯，除非暴雨之后发洪水，水遇到堤岸的时候，并非汹涌地往岸上扑，而是柔顺地顺着堤岸拐弯。别看这拐弯，既然林语堂能从坂仔青山的巍峨高耸受到启发，形成高地人生观，知道人在山下看山，山会逼得人谦逊，人在山上往下看，山会让人意识到自己的渺小。那么，聪明的林语堂，也会从水的拐弯，顿悟到人必须顺势而行。除了岸，还有石头，这石头没有礁石的连绵交错，

水也就不需要遇石就猛烈地扑击。溪水遇到石头的时候，不是盖过去，而是从两边分流，顺着石头的边上绕过去，这是一种绕道，一种另辟蹊径。水绕过石头之后，在另一方又二合一，依然舒缓地往前流淌。河道里的石头不可能是孤立一块地存在，许许多多放置在不同路段的石头，让水合了又分，分了又合。相同的就是这水的分与合，几乎都是平和的，没有什么壮怀激烈，没有什么浪花飞溅，更没有粉身碎骨。相信林语堂看着花山溪的水在分分合合之后依然向前的那一瞬间，他肯定是大受启迪，甚至目瞪口呆。

坂仔青山留给林语堂的高地人生观，让林语堂成为一个有思想的人，林语堂也津津乐道，时常在他的笔端中留下痕迹，这让林语堂活得有骨气，以伟岸的姿势站立。花山溪的水，除了给林语堂留下曼妙航程的愉悦之外，同样也给了林语堂莫大的人生启迪，至于林语堂为什么没有直接描述，那是另外一个层面的问题。没有写到，并不意味着不存在。

当林语堂越走越远，也许在他的内心深处，家乡山的硬朗，让他拥有了强大的内心，有了足够抵御外界风雨的铠甲。而家乡水的至柔，水的顺流、绕道和另辟蹊径，也肯定给林语堂另外的人生启迪，让他不是一棵树上吊死，让他在遇到飞越不了的问题的时候，他可以有另外的选择，他内心的愁苦有了另外一个出口，他的人生

有了另外一条道路。

谁没有愁苦和寂寞的时候，盛名如林语堂者，他的人生道路上，困难、问题、愁苦，自然也少不了，他依然会郁闷，会有自己飞越不了的石头，有人生道路上的障碍。也许，这时候，家乡的水流起来了，于是他一笑置之，有了另外一种选择。选择之后，林语堂从内心轻松，行动自如，如花山溪的水，绕过石头之后，依然欢快向前。

从林语堂身上，可以意识到，人生，许多时候需要拐弯，需要顺势，需要绕道，需要另辟蹊径，这是人生的大智慧，可以让我们的人生平和，快乐。撤退者林语堂，就没有什么狼狈或者仓皇之感，而是一个智者，潇洒飘逸。

寻找合适位置的林语堂

此地不容人自有容人处，你应该再接再厉，自有更好的机会等着你。

——《自有容人处》

位置，对于林语堂来说，并不缺乏，就像每个人在这个世界上都有自己的一个点一样。但合适的位置就不是每个人都能找到了，有的人终其一生，也找不到合适自己的位置。幸运的是，林语堂找到了，而且他的位置并不是泯然众人的一个点，而是一个熠熠生辉的位置。

从10岁开始，离开平和到厦门读书，林语堂就开始了合适自己位置的寻找之旅。当他从厦门毕业，到了上海圣约翰大学，林语堂学的是神学，如果不出意外，林语堂就会在神学上有所成就，成为一个牧师。相信凭借林语堂的口才，已经他的父亲林至诚的耳濡目染，林语堂会是个不错的牧师，而且是科班出身的牧师。但没有

如果，林语堂对神学的理解出现了偏差，他读不下去了。林语堂在假期回家的时候，代替父亲布道，他把《圣经》说成是文学书，这离经叛道的说法把林至诚吓了一跳，林至诚知道，这个儿子离神的传人的道路上越来越远了。林语堂小时候在河边握着父亲给的铜板祷告，让上帝把手中的铜板变成两个，林语堂想用多出来的铜板去买糖果，而不仅仅是理发。但上帝让他失望了，手中的铜板该是几个还是几个，并没有增加，幼年的林语堂开始对上帝产生怀疑。不仅仅如此，林语堂还对饭前的祷告产生异议，尽管最后他以和事佬的态度接受了事实，但说明他对上帝并不虔诚。据说林语堂在上海圣约翰大学读神学的时候，几乎有了不能毕业的隐忧，后来林语堂在老师的劝说下转了专业，学英文、文学，这是林语堂寻找位置过程中的一个漂亮转身，也许，中国就此少了一个平庸的牧师，但多了一个世界级的文化大师，这是一个良好的开端。或许因为转身，林语堂才有了在上海圣约翰大学一个休学仪式上四次上台领奖的荣光。

林语堂从上海圣约翰大学毕业后，到清华学校（清华大学的前身）任教，当他工作满三年之后，申请到半额奖学金，毅然踏上留学之旅。当他面临经济困窘的艰辛时刻，他不是半途而废，而是申请到法国给华人劳工编识字课本，当华人劳工的老师，让自己的学业坚持下来。如果在美国，林语堂选择回头，他应该也是个不错的

老师，但能否达到后来的人生高度，相信答案也是明白的。

从德国回来，林语堂在北大、厦大等地任教，他的人生不断发生变化。当1927年他从厦门大学离开，到武汉担任国民政府外交部长陈友仁的英文秘书的时候，他的人生出现了一个方向，那就是当官。不过，仅仅半年之后，林语堂辞职了，他到了上海，从事写作。这个辞职，对于林语堂来说，非常关键，这是个从此到彼的选择。如果林语堂选择当官，也许他会在宦海沉浮，但中国至多多了一个小官吏，文化大师肯定和林语堂无缘。

林语堂其实有多次的辞职经历。1926年，他到厦门大学担任文科主任，因为和刘树杞等在经费等问题上的纠结，他辞职了；他发明中文打字机之后，因为倾家荡产，在陈源的介绍下，他出任联合国教科文组织文学与美术组主任，但不久之后，无法容忍天天上班的艰辛，更多的是无法弯下他挺直的胸膛，他辞职了。1954年，他到南洋大学担任校长，因为和南洋大学董事会陈六使等在办学理念 and 经费使用、人员安排等方面的冲突，他辞职了。这些辞职，可以看出林语堂并不是适合当官的人，既然不适合，他就选择离开，林语堂并不是恋着官位的人，当然，并不讳言，这些离开，对于林语堂来说，多少也有不得已的成分在内。这就注定了林语堂在寻找合适的位置，不可能都是潇洒转身，他的离开，既顺应了内心，也服从