

一个内心充满恐惧的女孩，一次次刷新自己的心理承受底线
最终成为**美国红十字会**创始人
成为人道主义战士



【美】伊莉莎白·布朗·普莱尔 著

田丽 张辉 主译

Clara Barton Professional Angel 职业天使

伊莉莎白·布朗·普莱尔

辽宁人民出版社



Clara Barton
Professional Angel

职业天使**克拉拉·巴顿**



[美] 伊莉莎白·布朗·普莱尔 著

田丽 张辉 主译

版权合同登记号图字06-2017年第148号

©田 丽 张 辉 2016

图书在版编目 (CIP) 数据

职业天使克拉拉·巴顿 / (美) 伊莉莎白·布朗·普
莱尔著; 田丽, 张辉主译. —沈阳: 辽宁人民出版社,
2017.4

书名原文: Clara Barton, Professional Angel

ISBN 978-7-205-09021-0

I. ①职… II. ①伊… ②田… ③张… III. ①传记文学—
美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 071899 号

All rights reserved. Published by arrangement with the University of Pennsylvania Press,
Philadelphia, Pennsylvania. None of this book may be reproduced or transmitted in any form or
by any means without permission in writing from the University of Pennsylvania Press.

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 朝阳铁路印务有限公司

幅面尺寸: 170mm × 240mm

印 张: 27.25

字 数: 410 千字

出版时间: 2017 年 4 月第 1 版

印刷时间: 2017 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 阎伟萍

装帧设计: 留白文化

责任校对: 周 健

书 号: ISBN 978-7-205-09021-0

定 价: 68.00 元

编委会

编委会主任 秦国夫

编委会副主任 杨 笑 田 丽

编委会成员（按姓氏笔画排序）

李 枫 李惠中 李 穆 吴文彩 冷福林

杨海云 金 珊

主 译 田 丽 张 辉

翻 译（按姓氏笔画排序）

王冬鸥 史国强 任承科 孙若红 李宏鹏

李洪涛 李双娥 周宇琦 姚海燕 席 晗

中文版序

红十字运动是人类文明进步的象征，是人类社会发展的必然产物。从亨利·杜南（Jean Henri Dunant）在索尔弗利诺战场上自发组织救助伤兵的救护行动开始，到《索尔弗利诺回忆录》的问世；从五人组成的“伤兵救护国际委员会”，到由红十字国际委员会、红十字会与红新月会国际联合会和各国红十字会组成的世界性运动；从第一部日内瓦公约，到《国际人道法》……红十字运动经历了150多年的风雨洗礼，成为世界性的不可或缺的人道事业。红十字不仅是一种精神，更是一面旗帜，跨越国界、种族、信仰，引领着世界范围内的人道主义活动。

在红十字运动的发展进程中，离不开为此做出卓越贡献的伟大人物，本书的主人公克拉拉·巴顿就是其中之一。克拉拉·巴顿是美国红十字会的创立人，著名的人道主义者。她是一位意志坚强而独立的女性，毕生致力于人道主义事业，她的人道主义思想对美国红十字会乃至国际社会都有重要的影响。克拉拉的事迹，如同一部生动的红十字精神发展史，也是一部人道主义战士的奋斗史。父母的慈善行为对童年克拉拉产生了极大的影响，这是克拉拉人道主义思想的萌芽；1852年，克拉拉开办免费公立学校，这段成功的教

师生涯是她独立实施人道主义实践的初步尝试;1861年,美国南北战争爆发,克拉拉目睹战争的惨状,毅然投身于战地救护行动,被士兵们称为“战地天使”。这些早期经历对其之后成立美国红十字会有着至关重要的影响,也为她在美国红十字会建立以后组织指导救援行动打下了良好的基础。战后,克拉拉承担了寻找失踪军人的任务,更是为她赢得了赞誉。她用实际行动向美国政府及大众宣传了人道主义精神。

1869年,克拉拉在欧洲期间接触到国际红十字会,并一起参与普法战争的战地救援工作。此后的12年里,克拉拉倾己所有,几经艰难,终于在1881年创立了美国红十字会,并促使美国政府认可国际红十字会这个中立性组织,签署了曾两次拒绝加入的《日内瓦公约》。这是美国慈善事业发展的一个里程碑,克拉拉的努力可谓推进了美国文明的进程。此后,克拉拉领导美国红十字会参与到国内和国际人道主义援助中,使美国不仅摆脱了“对国际慈善救援事业淡漠”的形象,还成为世界上捐赠最多、志愿者组织最多的国家,美国红十字会受到了国际红十字组织和国际社会的赞誉。这也是克拉拉为国际红十字运动做出的巨大贡献。此外,克拉拉还是成绩显著的女权主义者和美国第一位女性外交家。在妇女没有选举权的时代,她依靠自己的努力建立了令整个国家受惠的美国红十字会,这充分地体现了美国妇女的价值,提高了女性的社会地位。她在教育、外援和黑人人权等方面也取得了令人瞩目的成绩,先后获得过许多国家的奖励。

克拉拉·巴顿的人道主义思想与实践具有鲜明的特点和内涵,是国际红十字文化中重要的一部分。目前,中国对克拉拉的研究非常有限,仅有数篇论文。而国外对她的研究起步较早,本书就是其中较早详述克拉拉人道主义实践的著作之一。我们希望本书的出版有助于人们对克拉拉人道主义思想的研究,有助于中国民众了解克拉拉·巴顿为红十字运动做出的不懈努力与杰出贡献,并从中领略到红十字运动发展的艰辛历程,对红十字精神有更多的感悟,对中国红十字运动的发展给予更多的关注、理解与支持。

本书的翻译是由大学生志愿者、红十字工作者以及高校教师共同完成

的。翻译的过程也是他们对红十字人道思想和文化的理解、认同的过程，他们秉承着志愿服务的理念，用行动践行着“人道、博爱、奉献”的红十字精神。本书的中文版得到了中国红十字会总会和美国红十字会的支持，美国红十字会还专为此书做了序，这给了我们很大的鼓舞和激励。

中国红十字会从1904年成立至今已有113年的历史。在新的发展时期，我们依然面临着很多困难与挑战。中国红十字会是党和政府在人道救助领域的重要助手，我们要围绕中心、服务大局，把传播红十字精神与培育践行社会主义核心价值观结合起来，把红十字事业和以改善民生为重点的社会建设结合起来，把红十字事业的发展 and 人类和平进步事业的推进结合起来，坚定不移地走中国特色红十字事业发展道路，不忘初心，坚守人道理念，继续在人道精神的传播和实践中砥砺前行。同时，也呼吁更多的人参与红十字运动，携手人道，共创和谐友爱的美好社会。



辽宁省红十字会常务副会长

2017年3月30日



Preface for *Clara Barton: Professional Angel*

March 24, 2017

As founder of the American Red Cross, Clara Barton left a lasting imprint on communities across the country and around the world. Her legacy continues to touch the lives of millions, as the organization works to prevent and alleviate human suffering in the face of emergencies.

Clara Barton was already world-renowned when she founded the American Red Cross in 1881. Her service to the troops during the US Civil War, her various other philanthropic activities at home and abroad, and her ratification campaign in the United States for recognition of the 1864 Geneva Convention, made her a genuine American heroine.

A charismatic public figure, Clara Barton spent the early years of her professional life as a schoolteacher in Massachusetts and New Jersey. In 1853 she moved to Washington, D.C., where she worked in the US Patent Office, one of the few women employed at the time by the federal government. Her humanitarian journey began during the Civil War. She earned the title “Angel of the Battlefield” by providing medical supplies, food, nursing care and moral support to the troops. In 1869, she traveled to Europe and learned about the International Red Cross Movement and the Geneva Convention that protects the sick and wounded in warfare. On her return to the United States, she began a vigorous lobbying effort to have the United States become a signatory to the Convention, which finally occurred in 1882. The year before and at the age of 60, Barton established the American Red Cross. For more than two decades, she served as the president of the organization, leading its disaster relief efforts at home and abroad, providing service to the US military in the Spanish-American War, and taking an active part in the suffragette and other social movements of the day.

In 1904 she resigned from the organization, having accomplished enough to satisfy several lifetimes. She passed away in her Glen Echo, Maryland home at the age of 90 in April 1912.

More than 135 years later, Clara Barton’s vision of an American Red Cross has thrived, growing into a leading humanitarian global organization—bringing hope, help and promise to those in need.

中国红十字会作为国际红十字运动的成员、红十字会与红新月会国际联合会副主席国，在国际红十字运动中发挥越来越重要的作用。多年来，中国红十字会与美国红十字会有着良好的合作，在辽宁省红十字会翻译出版《职业天使克拉拉·巴顿》一书之际，应中国红十字会邀请，美国红十字会专为此书中文版作序。

序

作为美国红十字会的创始人，克拉拉·巴顿在美国乃至世界都留下了不可磨灭的印迹。对于以预防并减轻人类遭遇灾难时的痛苦为宗旨的组织而言，克拉拉·巴顿留下的精神遗产，还在继续影响着数以百万计的生命。

克拉拉·巴顿 1881 年建立美国红十字会时，已在国际上享有盛名。她在美国内战期间救助士兵，在国内外倡导组织各种慈善活动，呼吁美国国会和政府承认 1864 年的《日内瓦公约》，凡此种种，使她成为名副其实的美国英雄。

克拉拉·巴顿是魅力超凡的公众人物。她早年曾在马萨诸塞州和新泽西州以教书为生。1853 年她来到华盛顿特区，在美国专利局任职员，当时联邦政府雇用的女性职员屈指可数。她的人道之旅是从美国内战开始的，她为官兵送去药品、食物，提供护理并给予道义上的支持，因此获得了“战地天使”的美誉。1869 年，她在欧洲接触到国际红十字运动和战时保护伤病官兵的《日内瓦公约》。回国后，她竭尽全力促成美国成为签约国，1882 年美国终于在公约上签字。此前一年，60 岁的克拉拉·巴顿建立了美国红十字会。此后二十几年里，她一直担任美国红十字会的会长，领导实施了国内外的灾难救援工作，为美西战争中的美国官兵提供服务，积极参加妇女选举权运动和其他社会活动。

1904年，克拉拉·巴顿辞去会长一职，她所获得的成就是普通人用几生的时间也无法取得的。1912年4月，她在马里兰州的格林艾科家中逝世，享年90岁。

在135年后的今天，克拉拉·巴顿创立的美国红十字会已经壮大起来，成为世界上重要的人道主义组织——为困苦中的人们送去希望、帮助和承诺。

美国红十字会

2017年3月24日

序 言

美国的女英雄为数不多，其中克拉拉·巴顿堪称一百多年来慈善领域的翘楚。她早年做过护士，其事迹已经是小姑娘们模仿的典范；内战爆发后，她在战场上的英勇表现已然成为传奇；她创立的美国红十字会更是惠及整个国家。克拉拉还是成绩显著的女权主义者和美国第一位女性外交家。此外，她在教育、外援和黑人人权等方面也取得了令人瞩目的成绩，不过这些事迹较少被人提及，但其价值依然重要。她还是十九世纪众多活动的参与者，她交友广泛，如苏珊·B. 安东尼、弗雷德里克·道格拉斯、本杰明·巴特勒和凯泽·威廉等各界名流。

然而，这些辉煌的成就却掩盖了克拉拉神秘而复杂的性格。她的英雄气概被世人称道，但令人惊讶的是，她对童年的记忆却“只有恐惧”。克拉拉在事业上可谓无往而不胜，但使其成功的因素又与薄弱的一环相伴始终，使其无法拥有个人幸福。简言之，克拉拉是一个矛盾体。在这位众人爱戴的女杰身上，的确存在勇敢、同情、坚韧不拔的品质，不过与之相伴的还有无所顾忌、惶恐不安、咄咄逼人和自以为是。克拉拉在其著述中提及她已经战胜了“可怕的逆境”，此时她指的不仅仅是女性在男权主导的维多利亚时代遇

到的种种困难，也指她内心深处的痛苦挣扎以及与重度抑郁和精神错乱恐惧症所进行的漫长战斗，这种恐惧的根源正是她对成功的渴望，此外，还指她自己以为做得还不够，在世上没有她的位置。正是从这个角度出发，理解克拉拉性格中幽暗的一面，她那些成功的故事才既令人同情，又引人入胜。

克拉拉在去世前几年曾写道：“我的人生好坏参半，好也不及我设想的好，然而生活使然，没法改变，原是不值一提的，却引来了诸多评说。”作为四十几年来无人不知的人物，这自然是她自谦的评价。如同她发布的众多崇高的声明，谦虚但不够坦诚，所以人们猜测克拉拉对自己一生超然的评价，一定顾及了遣词造句的分寸和将来他人的引用。事实上，克拉拉一生都在努力寻求大众的推崇，以此抵消来自家庭的冷漠。不论她的工作对全人类的重要程度如何，也不论她的工作在更大的慈善事业中扮演怎样的角色，对她来说都是有价值的。对此评价，克拉拉自己也不会反对。

克拉拉也承认自己的缺点或人生的失意，但次数不多，并且从未在公开场合提及。她对自己的能力很有信心，但对其他人是否也这么看她却没有把握，所以她很早就暗下决心，要成为公众人物，先要塑造公众形象。至于形象与现实矛盾与否，她倒不大在乎。因此，她起草一系列的声明和信件，精心修改后公开发表，这些文字从理想的角度，描绘了她的性格和成就。克拉拉年轻时所教的学生，要么是不折不扣的无赖，要么是功成名就的学者，一旦没有任何称号，就索性编造。她的那些活动也是掺了水的，目的是证明自己始终处于行动的中心。这些办法多少解除了人们的疑问——一个女人在战争期间跟着军队到底在做些什么？（即使她自己是清白的，也无从证明，人们甚至对此做了最糟糕的猜测。）克拉拉不仅要为自己的事业正名，还要为自己的性格和家庭正名，其实她根本没必要过多谈及家庭。她染了头发（本无可非议），却告诉朋友和公众，她“乌黑亮丽的头发从未变白”。当记者或人口普查员询问时，她通过化妆来隐瞒自己的真实年龄，目的是展现年富力强的形象。克拉拉一次次掩盖哪怕是生活中最微小的细节，这种痴迷足以说明她对自己不够自信和渴望以完美形象示人。

在压力过大时，克拉拉时常渴望把她那些错综复杂的故事向同情她的人倾诉一番，告诉人家她要与不稳定的情绪、性别歧视和家庭丑闻作斗争，凡此种种到底有多么不容易。克拉拉很少向外人提及她真实的生活，但对她的医生却是网开一面，因为她需要与医生结成联盟，共同对抗长期折磨她的神经衰弱。即使世人看到的是大公无私、镇定自若、同情他人的女强人，即使这个女性在她真实生活的周围筑起了高墙，这面墙是如此之高，连最专注的传记作家也要经年累月地削凿才能发现那光鲜外表下面几分真实的面目，但好在她还写了一部细致而坦诚的日记，其中记录了她一次次不足称道的胜利和丑陋的想法，就是日常生活中那些细枝末节。她没有毁掉日记，也没有毁掉那些真实展现她性格的信件。过去有人以为，巴顿小姐认为自己的生活没有意义，如今这十几万件的材料推翻了他们的推测。

克拉拉对批评的愤慨和她半真半假的自述，正是她极度缺乏安全感的表现。这种不安全感一部分来自她不寻常的童年，那时她没有得到父母的关爱，一部分来自她的社会地位：无子女、无配偶、智慧且强势的女性却生在一个只赞美家庭主妇的社会里。克拉拉把自己看作社会中的异类，这么说也许更准确。她偶尔也乐意把自己视为特立独行的人，很享受她作为职业女性先驱者的角色。但是她没有固定的职业，这一定使她感到苦恼，所以她在自以为是的从众与叛逆之间游移不定。她以这种心态周游各地，我行我素，不愿接受那个时代的道德规范，走到哪里，即兴应对。她感到不适应，但不在自己身上找原因，而是痛斥整个社会。每当意志消沉时，她几乎总是指责这个世界充斥着乏味而束缚人的社会标准。她把自杀挂在嘴边，说“舍弃这个充满冲突、斗争和谎言的世界”未尝不是解脱。一边要塑造法则，一边要继续生存，持续的重压有时会击垮她的神经。此时，她会从公众的视线里消失，等到她吸引了足够的关注之后，再继续角逐，争夺赞誉。

克拉拉以自我放逐的方式远离家人和朋友，此后她逐渐依靠自己来获得忠诚和认可。她认为自己是各项工作的不二人选，是理想的管家和真挚的朋友。她从未学会接受批评，在这个枷锁的束缚下，她感受到的不是迫害就是自满

的优越感。她认为观察、评论、建议和审查之间彼此毫无区别——审查总是审查员的错。甚至她最亲近的侄子因为要改变她在美西战争期间蹩脚的政策也被她斥为叛徒。她不知道怎么使用权力，不相信还有谁能胜任她的工作。更糟糕的是，她认为其他人也可能成功，进而夺走她的荣誉与权威。这使她难以维系个人和职业上的人际关系。对克拉拉来说，忠诚是工作和生活在其光环下的人们的共同特点。她鼓励并执意要求绝对的忠诚。她最重要的助手甚至称呼她“女王”。

我们都是矛盾的存在，时而信心十足，时而踌躇不前，对新的一天感到忐忑不安。但在克拉拉那里，生活中平凡的起起伏伏均被夸大，她强烈的情感总是需要补偿。如火如荼的事业抵消了她的抑郁情绪，繁忙的工作只有在她精神不济或极度抑郁的时候才会停止。她向媒体宣扬的和谐与安宁是她生活中反复无常的访客。混乱成了克拉拉生活的常态，以至在少有的平静心情来临时，她要继续战斗。等她耐不住寂寞，即使还没有感到魂不守舍的时候，她又要拯救比她更痛苦的灵魂了。她童年时照顾成年的哥哥，前后将近两年，这次被人称道的经历不过是一次预演。这种强烈的情感和艰苦的劳动填补了她十二岁时的空白，让她以为玩乐是在浪费时间。不仅如此，在照顾哥哥大卫的过程中，她发现（她在照顾其他人那里也有同感）自己可以改变他人的生活方向，或者可以减轻他人肉体上的痛苦，这种感悟与她自己的生活形成了鲜明的对照：她既不能减轻自己的痛苦，也不能忘却自己的伤感。

因此，成绩才是克拉拉·巴顿的真实写照。她的身份与她的事业紧密相连，工作对她来说拥有非凡的意义。工作不仅是活动，更是一种信仰。她曾经说过：“没有工作你绝不会认识我，工作已经成为我最好的宗教。”正是在工作的过程中，特别是有压力的工作，敏捷的智慧、无畏的勇气和时机的把握，才能表现得淋漓尽致。工作使她找到了目标，为她的存在、独立和赞誉找到了合理性。只有当工作陷入停顿时，深深的绝望才会找上门来。

世人最感兴趣的是她的工作性质。尽管很多人痴迷于从别人的不幸中获得快感，但是对她来说，只有最高尚的事业才能让人获得成就感。她奋战在

人道主义事业的战线上，即使最不友好的世界也不敢对这样一位女性妄言非议。在危急关头她又总是被关注的焦点。她并非全无私心，她渴望看到被她帮助的人眼含热泪、紧握她的双手、不停地向她道谢。她找到了家庭生活中不曾拥有的关爱与崇拜，还有世人的赞美。直至克拉拉八十几岁时，不论哪里发生灾难，哪怕分身乏术，她也要从华盛顿赶过来，亲临现场，因为那里的人需要她、尊敬她。

对克拉拉一生的工作说三道四并不公平。她身上拥有着闪光的品质，透过这些品质，我们不难发现她始终如一的人格。她承受着过度曝光的巨大冲击力而且经常遇到可怕的场面，对此她能镇定自若，表现出无所畏惧的精神。她的家族流淌着慈悲的血液。父亲的激励让她崇尚慈善，她践行着父亲的教诲。她对弱者怀有真挚的同情，并设法弥补他们在物质上乃至尊严上的不足。虽然在重大灾难发生时，她总是积极迅速投入到救援工作中，但是也不会忽略日常生活中任何一次小小的善行，这些善行是其慈善事业的重要组成部分。虽然对她来说，还不能鼓足勇气面对命运的捉弄，但对其他人来说，她是奇迹，是生命的源泉。

克拉拉·巴顿以一种矛盾体存在着：一个畏惧生活的女子却勇于面对世界的疾苦，一个不断进取的人却生怕自己做得不够好，一个深受爱戴的女性却在孤独中死去。克拉拉·巴顿一生取得的成就，其他美国女性无法与其相提并论，所以要从这个角度评价她才是：她勇于反抗社会，却珍视社会的认可；她修复身边人的生活，而她自己的生活却是千疮百孔。

目 录

第 1 章·····	001
第 2 章·····	019
第 3 章·····	031
第 4 章 ·····	038
第 5 章·····	058
第 6 章·····	079
第 7 章·····	094
第 8 章 ·····	118
第 9 章·····	147
第 10 章 ·····	171
第 11 章 ·····	194
第 12 章 ·····	208
第 13 章 ·····	235
第 14 章 ·····	257
第 15 章 ·····	294
第 16 章 ·····	331
第 17 章 ·····	361
第 18 章 ·····	394
后 记·····	414

第 1 章

Chapter 1

1821 年，一个寒冷阴郁的圣诞节，斯蒂芬·巴顿在外面忙碌一天，疲惫不堪地走进家门，在炉火旁坐了下来。巴顿一家居住的马萨诸塞州小镇，还坚守着清教徒时期的简朴传统，斯蒂芬期待着一个平静的夜晚，而不是欢快的节日庆典。他靠在椅子上，伸了伸腿，这时隔壁卧室传来妻子和表妹的说话声，他多少有点儿心烦。忽然声音大了起来，表妹慌慌张张地跑了出来，叫他快去找医生：他的妻子莎拉要生了。巴顿还没歇过来，也没了当初的新鲜感，即将出生的婴儿将是他们的第五个孩子，所以他拖拖拉拉的，还没等到他从外面赶回来，小女儿就降生了。

他们给小女孩取名克拉丽莎·哈罗·巴顿，是按照姑姑的名字取的，而这个名字来自塞缪尔·理查森小说里一位时髦而又浪漫的女主角。尽管名字听上去不太适合中产家庭，长且拗口，但巴顿一家并不在乎。他们喜欢用昵称，就给才出生的婴儿也起了一个。巴顿家的小儿子刚刚放学，严格的新牛津学校圣诞节也照常上课。路上的邻居叫他赶快回家，告诉他说：“你家才生了个娃娃。”于是他叫妹妹“娃娃”，并一直叫到她八十几岁。其他人叫她“塔芭莎”或“克拉里”。当然身为家里最小的孩子，她也经常被称为“宝贝儿”。不过更多时候人们就叫她