

干得漂亮 是能力 活得漂亮 是本事

在人心焦虑和不断奔波的年代里，
如何心平气和地走一路，就是人生的意义

你不掌控生活，就由别人掌控你
只要自己努力过，就是成功了



给 每一个付出努力又不甘平庸的人，每一个渴望强大又豁达从容的人



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

谢可慧
著

干得漂亮
是能力
活得漂亮
是本事

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

干得漂亮是能力,活得漂亮是本事 / 谢可慧著. —杭州: 浙江大学出版社, 2016.9(2016.10 重印)

ISBN 978-7-308-16136-7

I. ①干… II. ①谢… III. ①人生哲学—通俗读物
IV. ①B821-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 192691 号

干得漂亮是能力,活得漂亮是本事

谢可慧 著

责任编辑 卢 川

责任校对 杨利军 田程雨

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州林智广告有限公司

印 刷 杭州钱江彩色印务有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.125

字 数 182 千

版 印 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 10 月第 2 次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-16136-7

定 价 36.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行中心联系方式 (0571) 88925591; <http://zjdxcb.com>

自序

P R E F A C E

从小到大，我都是一个沉默的人。没有人陪我说话的时候，我就读书和写字。漫山遍野的生活，琐碎而纷杂，许多年里，我常常坐在老家台门的门槛上，一个人看一整个下午的书。马尔克斯说，作家最完美的家是烟花柳巷，上午寂静无声，入夜欢声笑语。而于我，安静，是最重要的。

江南的天气从不温润，也不宁和，但读书和写作可以。不需要任何点缀，仅仅是读书，就是心安理得。

我有很多喜欢的作家，就像我喜欢很多人一样。有人说我“花心”，而我，也尊重自己的花心。在我的印象中，只要那些能够打动我的文字，都能够让我瞬间爱上一个人。后来，我才渐渐明白，我可能爱的，更是一种五彩斑斓的生活以及神气活现的自己。

干得漂亮是能力，活得漂亮是本事。白天在职场搏杀，晚上属于自己。许多人常常说：

或许，写字，是你这辈子能做的最长久的事了。

而我想说，写字是一种生活方式。

写字这件事于我来说，从来是蓄谋已久的，而我却认为，一个人骨子里要许多年才知道自己是否真正爱一件事。而我，用了整整十年，并爱得不可自拔。二十岁开始正式写作，三十岁出了人生的第一本书。写作是一种研磨，要慢慢地才可以去粗取精。二十岁之前，只能算动笔；二十岁之后，才知道写字这事儿，除了阅读，还需要生活阅历。你见过许多人、走过许多路、看过许多风景，在长纬度的世界里或许才有山川湖海的无拘无束。

年轻时，觉得生活太长，长到看不到茫茫的终点，年老时，一生流光，也不过是顷刻回首而已。生而为人，总是想漂亮地活着，就像我，一直给自己一个梦想，然后拼命地努力，哪怕并不是那么好看的结果，却依然给了我灵气逼人的现实。

生活之于文字，文字之于生活。有太多的偶然拾得，或许也不值得一提，但真的是铭心之感。写一个故事，是写一段生活，或者说，再望一段生活之美。生活缓慢，希望一千个故事，读出一千种生活，还有彼此心有灵犀的感应。

而作为我，一个写作天赋并不算太高的人，真的多谢自己还有一颗喜欢生活的心在帮我热爱着这片高低起伏的人生，也多谢那些跋山涉水的许多人陪我看细水长流。

目
录

C
O
N
T
E
N
T
S

Part 1

愿你无论在哪个年纪，都不再恐慌

保持自己的生活节奏到底有多重要 / 003

我努力，是为了让我的本事配得上我的情怀 / 009

假如我们一辈子没成功 / 016

没有永远的离别，只有不愿后会有期的心 / 020

你当温柔，但不是妥协 / 025

我努力生活，不是为了感动谁 / 029

愿有一天，我们能悦纳所有的指点 / 035

对不起，别再夸我是好人了 / 041

Part 2

你是不是过早死去的年轻人

你是不是过早死去的年轻人 / 049

干得漂亮是能力，活得漂亮是本事

二十岁，你是否也站在人潮里战战兢兢 / 055

你真的不可能让所有人都喜欢你 / 061

年轻人，你怎么总是不高兴 / 065

我们总要努力，活成自己喜欢的样子 / 069

你的独立，就是你的底气 / 074

你是不是打算迷茫一辈子 / 079

你以为换个工作就顺心了 / 084

Part 3

你的从容，岁月会懂

你的从容，岁月会懂 / 091

女人值不值钱，不是由婚姻决定的 / 096

有一种教养，叫不随便麻烦别人 / 101

愿所有深情不被辜负，愿你的真心也有人懂 / 105

患难是人生的照妖镜 / 111

嫁对人是一种怎样的感觉 / 116

与孤独签一个体面的协议 / 123

每一段背井离乡的爱情，都因为一万个“我愿意” / 128

Part 4

你的容貌，有你对待生活的态度

你的容貌，有你对待生活的态度 / 141

你结婚那天，我失恋了 / 145

孤独是最佳的重生期 / 156

为什么你的优秀让人嫉妒 / 162

- 我脾气好，不是代表没脾气 / 168
我也是遇到你才想到结婚的 / 174
修得豆腐嘴，别丢了刀子心 / 181
没有谁的独来独往是与生俱来的 / 187

Part 5

我们都是风雨夜归人

- 我们都是风雨夜归人 / 195
不要随意富养你的孩子 / 199
对不起，我从不感谢伤害我的人 / 205
我们不能总把坏情绪留给父母 / 211
我们最不能放弃的，是平凡的幸福 / 217
我始终相信好心有好报 / 222
去见你想见的人，趁还活着 / 226
你是我丢了两次的人 / 231
一个人也要好好过 / 238
有一种拒绝叫“我很忙” / 248

Part 1

愿你无论在哪个年纪，都不再恐慌

我们那么努力，不是为了感动谁，也不是为了证明给谁看，或许只是因为不甘心内心最好的自己被遗弃，而日日夜夜告诉自己永不放弃。

努力地向前走，就是对人生最好的馈赠。



保持自己的生活节奏到底有多重要

26岁那年的春天，我与老友成立了读书联盟，到今年春天整整四周年。

读书联盟总共只有两人，我和她。身为书虫的我们，轮流坐镇盟主之位——每月初接过盟主之位，每月末作为主讲人，谈自己的读书心得。可以不谈书中的人物，只谈感觉，可以几本书连着谈，也可以只谈一个句子。我们从不质疑谁的言论的真实性，也从不怀疑自己是否误读。

但我们有一个默契是，只要有一方觉得辛苦，就可以立刻暂停当月读书会，时间允许无限期，不必告知什么时候恢复，一直到想读书的时候再继续。

幸运的是，四年内，我们只停了四个月，有一个月是我去了一趟澳洲，后来又处理了一些自己的工作上的事，基本没有读书。还有一次是，她的亲人过世，一时回不过神来，整整停了三个月。第二个月的时候，她担忧地试探我：“如果因此没有办法再一起继续了，怎么办？”我说：“没关系，解散，但我们还是好

朋友。”然后第三个月的月末，她打来电话说她准备好了。后来，她告诉我，因为我的那一句宽心之语，反倒让她不再沉郁于因为悲痛而无法读书，又害怕从此失去了我这个朋友的恐惧中，卸下了所有的压力。

这之后，我们都保持着自己的节奏，完成了将近 200 本书的解读，写了 400 多页除了自己谁也看不懂的笔记，给报纸交了大概 15 篇书评，也拒绝了许多篇的书评邀稿，自始至终，我们丝毫没有把这当成负担，也从来没有希望在书中得到什么。

为读的欲望而读，有写的欲望才写。我想，这是我二十多岁的年纪里做得最好的事，它让我懂得了一件事：所有在你生活中出现频率最高的事，就是你最爱的，而这一份满足感也只属于你自己。

张充和先生是我很喜欢的一位画家，她 90 岁的时候，回北京开她的书画展。当时媒体的报道中这样描述她：“帷布下面站着一位老人：夹杂黑发的白发在脑后盘成发髻，依旧是旗袍，裁剪合身，周正地裹住她瘦小的身躯。尽管时年 90 岁，镜片后的双眼却投射出矍铄的光芒。”

这篇报道是我后来看到的，当时，我的脑海中出现的就是一个深深宅院中的民国女子，琴瑟泼墨，往来鸿儒。我买过充和先生的画，她的画是有灵秀感的，静谧、空灵，感觉就是身处山水间寻得到的一份独白，而她就静静地望着你，在她的笔中告诉你她的世界，不必追，不必问。

我读过苏炜先生的《天涯晚笛：听张充和讲故事》，可以明显感到一种自然而然流露出来、按着自己频率生活的幸福感。在

她宏大的人生故事中，没有什么事可以让她轻易改变，世界上有一种风骨叫做——我的人生是自己灵魂的外在表现。而张充和就是这样。她有她热爱的昆曲，钟爱的书画和诗词，比如有人提醒她，现在的昆曲已经和从前不一样了，她立刻反问：“我已经快100岁了，难道还要我来迎合你们的昆曲世界吗？”苏炜在接受采访时，被问到张充和的晚年生活，他说张先生对昆曲是有兴趣就唱，写字是每天都写，一直到98岁都每天写字。在临终前清醒时，还请人吹笛，自己清唱几段昆曲。

长大以后，我渐渐发现，许多能够在生活中活出自己感觉的人，并非一定腰缠万贯，也并非能指点江山，而是能够在自己有限的时间内，按照自己的频率生活。至于能不能成功，从来不由初心，而是来也好无也罢的随遇而安。时间从来都是公平的，而最大的浪费莫过于在自己的时间里按照别人的意愿生活。

生活中的许多时候，我们拒绝别人的打扰，总是比接受别人的要求要难许多；按照别人的步伐走，又比保持自己的频率要容易许多。不是因为我们偷懒，而是因为我们早就习惯了在安排与被安排中，自动站在了被安排的位置，就像是一种久而久之的一以贯之，而慢慢忘记了自己。

我大学时代在报社实习的时候，遇到过一个采访对象。他从小到大保持着一个习惯——钓鱼。这一个习惯整整保持了二十多年。

他生在农村，幼年的游玩活动，就是跳进水里捉鱼，他捉鱼水平很差，经常是别人捉了满满一桶，他就一两条还没手掌大的鱼。后来他父亲生意很成功，在他13岁时带着他们全家离开了

农村，到城市居住，他还是喜欢有事没事跳进水里捉鱼。

他喜欢这样，因为在捉鱼的时候，他感受到一种轻松感，让他淡化了小时候所谓的成长的烦恼。

父亲知道他喜欢捉鱼，给他买了鱼竿，这是弥补他无法再像在农村一样捉鱼的遗憾的唯一方式了。

他说：“别人无法理解钓鱼，但对于我，这就是我的生活，就好像有人觉得吃冰淇淋是排遣烦恼的一种方式，而我的方式是钓鱼，无关什么热爱这样高深的词语，就是一种生活。

“初中的时候，我们集体外出，如果碰上有河的公园，我就会带着鱼竿，一开始连班主任都惊讶于我有这样的癖好，后来久而久之，就默认了。

“学生时代，无论多忙，我每个周末都会去公园钓鱼。我父亲也曾经反对过，他一度觉得钓鱼是纨绔子弟的样子，高中的某一段时间，他没收了我的鱼竿。我内心其实并不拒绝父亲的做法。可我突然发现自己找不到一种节奏感了，你知道生活的松弛有度吗？我的成绩依旧很好，可是生活却失去了原来的味道。

“我和父亲说：‘如果我每次考试都能保持全班前十，你能不能把鱼竿还我。’

“父亲点点头。”

后来，他成绩一直在全班第五名左右徘徊。

到了高考前的一段时间，他甚至于每天都到公园钓半小时的鱼，其实，什么都钓不到，他的水平和从前一样，一点都没有提高。但有一点可以肯定的是，他拿着鱼竿坐在岸边，就能平复白天所有紧张的情绪，而钓完鱼，又可以精神饱满地继续学习。

工作之后，生活好像比他想象的忙很多，加班，甚至通宵加

班。但周日，他一般会准时出现在城郊外。一个人开一小时的车，一个人坐在岸边，看着湖水，安静地坐一整天，什么都想，也什么都不想。而在岸边钓鱼的时候，他发现有许多和他一样的钓鱼者，彼此早已熟识，彼此又沉默不语。唯一确定的是，钓鱼从来没有影响过他的工作，因为它就是他生活的一部分。

他曾经有一条签名我很喜欢：我的生活从来不是谁的生活，只是我的生活。

生活中，我们有一个默认的定理是：所有我们的生活其实都是我们的选择。但我从来都认为，我们可以多一个让生活更有质量的标准是，这样的生活，到底是不是你想要的，又或者说，是让你觉得满足还是觉得疲惫。如果你甘之如饴，那么说明在你的生活中并没有什么不妥；而如果你感觉到一种由外而内的疲惫感，那么你就需要重新审视自己了。

两年前，我一周一要给两个报纸写专栏，给两个报纸供稿，那一年，我28岁。其实，于原来的我，是一件特别高兴的事，毕竟这代表了一种认可，也让我在稳定的工作之余又收获到了一份稳定的收入，这份收入可以维持我日常的开销。半年内，我几乎放弃了所有工作日的夜晚，写字、读书，而渐渐地，我发现自己开始厌倦甚至烦躁。我的厌倦并不是来自于文字本身，也不是来自于编辑，而是从我自己身上，我发现自己的知识储备和阅历并不足以让我继续支撑下去，文字的质感也大大降低，从中表现出的焦虑感又让我开始了整夜整夜的失眠。

后来，我和编辑沟通，放弃了一个专栏，变成了供稿人，其他的稿件也从一周一篇减少到两三周一篇。有朋友曾经私下和我

说，其实也真的不必那么较真于文字。我明白她的意思。而我和她说，如果写不出好文字我宁愿放弃，编辑和读者都不是傻子，这是我放弃量而关注质的原因。另一点更重要的原因是，这样的写稿频率已经严重影响到了我的生活，我发现自己开始跟不上它的频率了，我们不在同一个频率上，其实，矫情地说，于我和文字都是一种痛苦。后来，有编辑说，其实那段时间，他也特别为难，因为总觉得我的文字有一种焦躁的情绪，还好我及时发现了，没有让他两难。至于调整之后的文字，还是他初初见到的感觉。

我一直觉得，我们每个个体都独一无二，而这份独一无二来源于我们自己的内心。内外同修，日月于心，然后从心而发，从心而做。至于在生活中，试着让自己轻松和满意，我觉得这就是最朴素和动人的存在。

三毛曾说：“学着主宰自己的生活，即使孑然一身也不算太坏的结局。不自怜，不自卑，不怨叹，一日一日来，一步一步走，那份柳暗花明的喜乐和必然的抵达，在于我们自己的修持。”在我的范畴里，这是“保持自己的生活节奏到底有多重要”最好的回答。

我努力，是为了让我的本事配得上我的情怀

不知道你有没有一种感觉，有些人的生活就在你的身边，就是一堂生动的人生课程，不需要任何导师，也无须教材，她的经历与成长会不动声色地让你懂得那些原来刻在书本上的情节，在生活中就是真实又感人的故事。

比如古丽，我遇见她的时候，我19岁，她23岁，在车轮滚滚的10年之后，她让我看到了什么叫“情怀”，什么叫“本事”，什么又叫相得益彰。

我和古丽认识于图书馆，那一年暑假，我正在焦头烂额地准备高考，她也正准备研究生考试。

高中是我人生最灰暗的时期，因为选了最不擅长的理科，所以，每次理综考试结束，我不得不从30名以后开始寻找我的成绩，不过我依然感谢那时的自己，就算前路再艰险，公式再陌生，自始至终我都没有放弃，然后稳稳地上了二本线。

古丽是一个很漂亮的姑娘，有两根长长的麻花辫，之前，我