

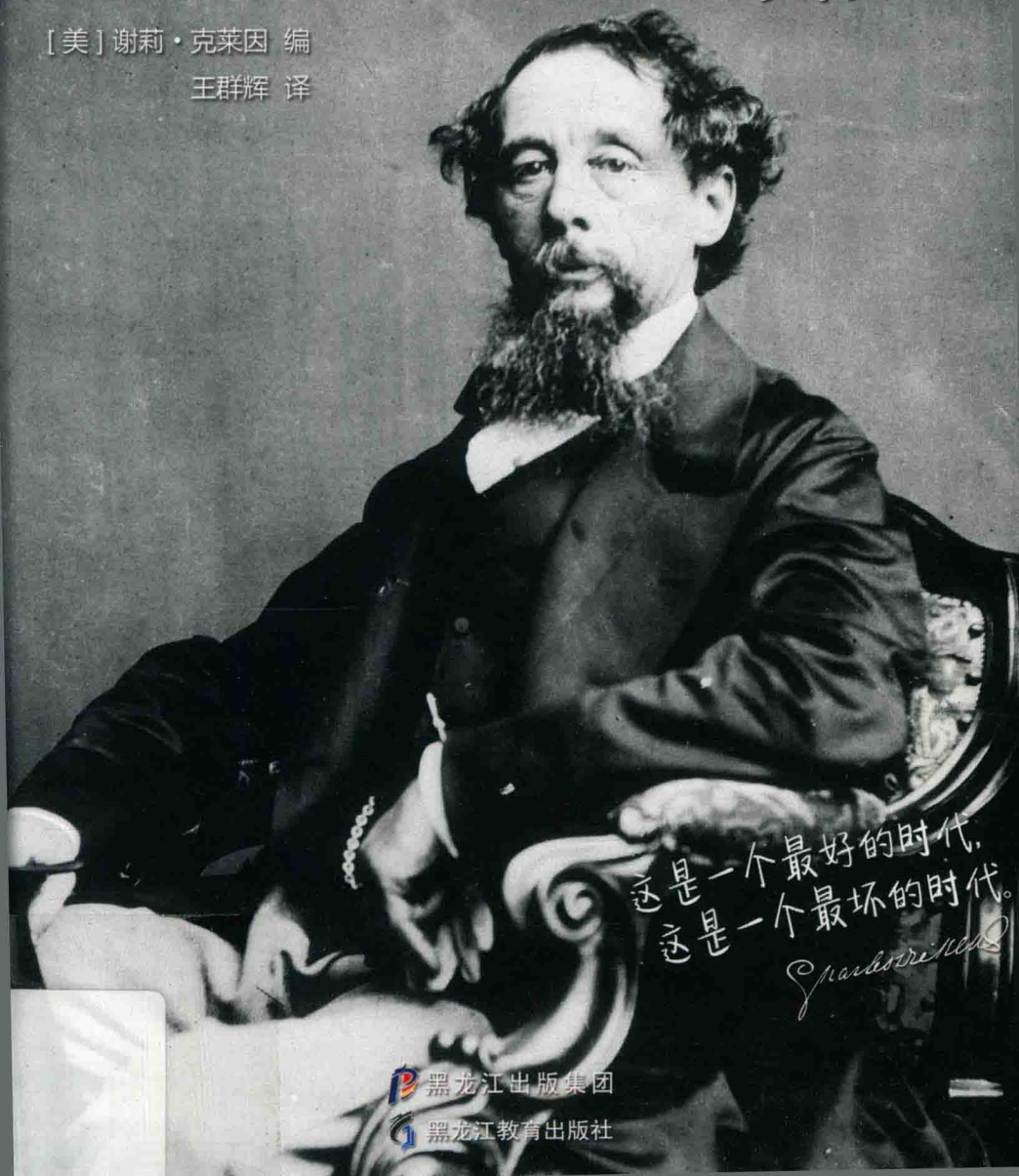


与

查尔斯·狄更斯对话

[美] 谢莉·克莱因 编

王群辉 译



这是一个最好的时代，
这是一个最坏的时代。
Charles Dickens

 黑龙江出版集团
 黑龙江教育出版社



与 查尔斯·狄更斯 对话

[美] 谢莉·克莱因 编

王群辉 译

 黑龙江出版集团

 黑龙江教育出版社

版权登记号：08-2016-091

图书在版编目（CIP）数据

与查尔斯·狄更斯对话 /（美）谢莉·克莱因
（Shelley Klein）编；王群辉译．—哈尔滨：黑龙江
教育出版社，2016.12
ISBN 978-7-5316-9043-6

I．①与… II．①谢… ②王… III．①散文集—英国
—近代 IV．①I561.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2016）第 306308 号

The Wicked Wit of Charles Dickens by Shelley Klein

Copyright © Michael O'Mara Books Limited 2002, 2011

Simplified Chinese edition copyright © 2017 by Heilongjiang Education Publishing House

Simplified Chinese rights arranged through CA-LINK International LLC

ALL RIGHTS RESERVED

与查尔斯·狄更斯对话

YU CHAERSI · DIGENGSI DUIHUA

作 者 [美] 谢莉·克莱因 编
译 者 王群辉 译
选题策划 王毅
责任编辑 田洁
装帧设计 Amber Design 琥珀视觉
责任校对 张爱华

出版发行 黑龙江教育出版社（哈尔滨市南岗区花园街 158 号）
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
新浪微博 <http://weibo.com/longjiaoshe>
公众微信 heilongjiangjiaoyu
天 猫 店 <https://hljjycbsts.tmall.com>
E - m a i l heilongjiangjiaoyu@126.com
电 话 010-64187564

开 本 880 × 1230 1/32
印 张 4.75
字 数 77 千
版 次 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5316-9043-6
定 价 30.00 元

序

查尔斯·狄更斯（Charles Dickens），1812年2月7日出生于英国朴次茅斯市波特西岛兰波特区麦尔安德街387号，也就是纳尔逊（Nelson）在特拉法尔加海战中击败拿破仑（Napoleon）之后的第七年，维多利亚女王（Queen Victoria）出生前的第七年。狄更斯不仅仅是出生于19世纪的一个孩子，后来他还成了19世纪最伟大的社会政治评论家之一。狄更斯的早年生活，无论从哪方面来说，都很幸福，因为正如G.K.切斯特顿（G. K. Chesterton）所写的那样：“狄更斯出生时，正值家里好光景，早年的狄更斯自认为是安逸的中产阶级家庭的孩子，一个富裕的中产阶级男人的儿子。”事实上，狄更斯的父亲约翰·狄更斯（John Dickens），在狄更斯出生时是朴次茅斯海军军需处职



员，由于工作的原因，狄更斯十岁前不得不跟着家人不断地从一个港口搬到另一个港口。

狄更斯在八个兄弟姐妹（只有六个活了下来）中排行老二，人们很快就发现狄更斯天赋异禀、聪明过人（实际上有人认为他能够过目不忘）。狄更斯喜欢唱歌和表演，父亲经常带他到酒馆，让他站在桌子上表演。尽管狄更斯的家庭生活很幸福，但是也有不完美的一面，狄更斯的父母花钱大手大脚没有节制。

狄更斯十岁时，再次搬了家，这次搬到了伦敦的卡姆登镇贝哈姆街16号，那时还只是荒凉的郊区。随之而来的是父亲收入的减少，这就意味着此时狄更斯一家的生活变得拮据起来，不得不勉强度日。也就是此时，狄更斯经受了人生中的第一次重大打击，他没能入学，只得在家附近找一些零活和跑腿的杂活。

就这样，狄更斯美好的童年生活结束了，这肯定对早年的狄更斯产生了很深的影响，父母债务越来越多（不得不变卖家具），无疑使狄更斯更加没有安全感。这时，狄更斯的母亲伊丽莎白·狄更斯（Elizabeth Dickens）创办了一所小型学校，取名“狄更斯太太学校”。然而，如狄更斯后来所写的那样，学校并不成功：“根本没有人来这里上学，我不记得有什么人表



序

示要来，更不记得我们为学生的到来做过什么准备工作……”学校就这样不了了之，只得为狄更斯谋一份差事。家人的一个朋友詹姆斯·兰伯特（James Lamert）为狄更斯在沃伦鞋油作坊找了一份差事，作坊位于泰晤士河边亨格福德码头。年仅十二岁的狄更斯，每周挣六个先令，他的工作就是在鞋油罐子上贴标签，从早上八点干到晚上八点，中间吃饭休息一个小时，茶点时间半个小时。这是一份不体面而又枯燥的差事，工作厂房也令人生厌，湿气很重并且老鼠乱窜。然而祸不单行，1824年2月24日，就在狄更斯刚刚开始工作没几天，父亲被逮捕，关进了萨瑟克区马歇尔希负债者监狱。

后来，这些经历（包括鞋油作坊的经历和父亲被关入马歇尔希负债者监狱）都为狄更斯的小说提供了大量素材，特别是《大卫·科波菲尔》（*David Copperfield*）和《小杜丽》（*Little Dorrit*）。但是，可以想象在当时这些事件是多么令人绝望和无助，不用说这些事件一定让幼小的狄更斯觉得生活充满了危险。狄更斯的母亲和兄弟姐妹跟随父亲进了监狱，住在一个小房间里，而狄更斯则被送到了监狱旁边的一个寄宿处，继续在鞋油作坊干活。那段日子备尝艰辛，狄更斯的母亲典当了仅有的一点首



饰和零散的餐具贴补家用，而狄更斯则奔波于住处和作坊之间。晚上，狄更斯一遍又一遍地读一些破旧的书籍，里面有一些好看的冒险故事，如小说《汤姆·琼斯》（*Tom Jones*）和《鲁滨孙漂流记》（*Robinson Crusoe*）等，这些书不仅给年少的狄更斯以精神安慰，而且深深地影响了他，让他有梦可做。

狄更斯在沃伦鞋油作坊干了大概一年时间，直到好运突然降临，父亲继承了一小笔遗产。1824年4月26日，狄更斯的祖母去世，留给父亲四百五十英镑的遗产，这些钱在当时也算不上多，但是已经足以还清债务。约翰·狄更斯从马歇尔希负债者监狱被释放出来，一家人回到了卡姆登镇，暂时居住在狄更斯的出租屋里。就是此时，约翰·狄更斯觉得儿子应该离开工厂去上学，而狄更斯的母亲却相当满意儿子的处境，觉得儿子应该待在工厂里。随之而来的是一番争论，虽然最终狄更斯的父亲胜了，但是，狄更斯始终不能彻底释怀，母亲竟想让他继续过那种艰苦的日子。《远大前程》（*Great Expectations*）中的皮普（Pip）说道：“在孩子们生活的小世界里，不管抚养人是谁，他们感受得最深刻、最真切的莫过于遭到不公平待遇。”狄更斯对于母亲的偏心一直耿耿于怀，这只是我们的推测，然



序

而可以确定的是，像皮普一样，狄更斯已经下定决心，通过自己不懈的努力去战胜所遇到的困难。

狄更斯进了惠灵顿寄宿学校，一所普通的学校。学习了两年后，他去了格雷律师学院埃利斯和布莱克摩尔律师事务所做办事员。其间，狄更斯经常出入剧院，还说服几家剧院经理让他客串一些滑稽角色。狄更斯小时候，父亲就经常让他在酒馆唱歌、跳舞，狄更斯曾一度梦想成为一名演员。讽刺的是，狄更斯在表演的时候会觉得那才是真正的自我，并且在同事中，狄更斯的模仿能力也是出类拔萃的。且不管对错，狄更斯也曾想要通过当演员来摆脱所面临的贫困生活，摆脱当律师助手的微薄收入（大约每周十五先令），积攒一些财富。然而狄更斯的舞台梦没有成真，这对于文学界来说实乃一大幸事。在十七岁的时候，狄更斯开始记录自己对城市生活的一些观察，记录他在大街上遇到的人。

大约在此时，狄更斯又决定成为一名政治媒体记者，于是他参加了速记课程，让所有人都感到惊奇的是，他在短短三个多月的时间里就完成了速记课程（通常这门课程需要三年时间才能完成）。掌握这门技能之后，狄更斯开始在《议会镜报》



(*The Mirror of Parliament*) 工作，那个时期当记者是令人振奋的。时值正要通过《改革法案议案》(*The Reform Bill*)，并且有了新的《工厂法》(*Factory Law*)去控制童工工作时长，另外还有新的《济贫法》(*Poor Law*)出台。狄更斯全身心地投入工作之中，同时还以博兹(Boz)为笔名给《贝尔的伦敦生活》(*Bell's Life in London*)撰写了一系列故事。狄更斯二十三岁时引起了查普曼和霍尔出版公司出版商威廉·霍尔(William Hall)的注意，威廉·霍尔询问狄更斯是否有兴趣写一些关于伦敦运动员生活的故事集，并愿意支付每月十四基尼的薪资。

这是狄更斯写作生涯的一个里程碑，因为这个故事集就是后来著名的《匹克威克外传》(*The Pickwick Papers*)。《匹克威克外传》取得成功之后，狄更斯又陆续出版了《雾都孤儿》(*Oliver Twist*) (1837—1839年)，之后又写了《尼古拉斯·尼可贝》(*Nicholas Nickleby*) (1838—1839年)和《老古玩店》(*The Old Curiosity Shop*) (1840—1841年)。在这四部小说中，《雾都孤儿》和《尼古拉斯·尼可贝》为狄更斯的杰作，小说不仅反映了对社会的关注，也体现出狄更斯非常重视取悦读者。的确，小说中一些最感人的场景往往也是最风趣的地方，将风趣和



序

智慧融为一体，也是狄更斯所有杰作的特质。

狄更斯一生出版了十四部小说，多部短故事集、剧作和游记，这还不算发表的许多有关社会变革的文章。狄更斯的足迹不只局限于英国，还遍及欧洲和美洲，四处讲演自己的作品，为比自己不幸的人们谋福祉。即使说狄更斯的私人生活近乎疯狂也不足为奇。

狄更斯爱上了一个年轻的女士玛丽亚·比德内尔（Maria Beadnell），但遭到了拒绝。于是在1836年，狄更斯和同行记者的女儿凯瑟琳·霍加斯（Catherine Hogarth）结了婚，后来他们生了十个孩子。正是在这段婚姻期间，狄更斯完成了他最出色的几部作品，如《大卫·科波菲尔》（1849—1850年），销量超过三十万册；《荒凉山庄》（*Bleak House*）（1852—1853年）、《艰难时世》（*Hard Times*）（1854年）和《小杜丽》（1855—1857年）。但遗憾的是，狄更斯的婚姻生活并不幸福。凯瑟琳腼腆不善社交，和狄更斯外向的性格显得格格不入。1858年，狄更斯不顾凯瑟琳的反对，同她分居，并结交了一个年轻的女演员埃伦·特南（Ellen Ternan）。当时对他俩的关系众说纷纭，猜想他们是否只是好朋友，抑或是情人关系；



实际上，有不少人怀疑埃伦·特南是否给狄更斯生过小孩（如果生了孩子，那么孩子是否夭折），抑或是堕过胎。不管事实如何，埃伦·特南是狄更斯生命中重要的一部分，而凯瑟琳却不是，因为他们分居之后，狄更斯搬到了肯特郡的盖德山庄居住。在盖德山庄，狄更斯完成了《双城记》（*A Tale of Two Cities*）（1859年）、《远大前程》（1860—1861年）和《我们共同的朋友》（*Our Mutual Friend*）（1863—1864年）。然而到19世纪60年代中期，狄更斯的身体状况每况愈下（很可能是因为过度劳累），没能完成最后一部小说《艾德温·德鲁德之谜》（*The Mystery of Edwin Drood*）就遗憾辞世。

1870年6月8日，经过一整天漫长的工作，狄更斯突发中风，第二天便与世长辞。举国上下为这位历史巨人哀悼，狄更斯被安葬在威斯敏斯特教堂的“诗人角”，坟墓开放两天，无数人前来吊唁，向死者告别。

狄更斯的离世标志着一个时代的终结，正如我们通过狄更斯的小说、绝妙的故事以及他所塑造的人物形象去观察维多利亚时代的英国一样，维多利亚时期的人们也是通过他们最喜欢的艺术家的作品去审视自己。

目 录
CONTENTS

序	1
马的定义：童年和青少年时代	1
爱的牵绊：狄更斯坠入爱河	15
狄更斯笔下的班布尔式形象	25
他只有一只眼睛：狄更斯塑造的人物形象	33
让人忍俊不禁的曼塔里尼先生	53
不幸的婚姻：狄更斯笔下的夫与妇	63
堕落：监狱，政治和法律	75
美国人听不得一点坏话	85
一看莎翁戏剧就生病：书籍和剧场	95
先生，再给点儿吧	103

爸、泼、波、不伦、不类——胡说八道 111

查尔斯·狄更斯生平大事年表 125

查尔斯·狄更斯作品一览表 131

作者简介 135



马的定义：童年和青少年时代





家庭生活是维多利亚时代社会理想的重中之重。然而，维多利亚时代也存在着极端恶劣的工作和生活条件，使得身处其中的孩子和成人很难获得快乐的家庭生活。似乎是为了论证这一观点，狄更斯在小说中不乏对高度畸形的家庭进行描写，例如：《荒凉山庄》中的杰利比家（Jellybys），《艰难时世》中的葛擂梗家（Gradgrinds）；他的小说中还会塑造一些成人形象，他们的经历极其悲惨，为了生计不得不背井离乡流离失所。《远大前程》中马格维奇（Magwitch）说：“我曾经被铐起来，像个银茶壶……被装到车里运来运去，从一个地方到另一个地方。我被戴上足枷，被鞭打，被驱赶，我很害怕。不像

你，我已经不知道自己在哪儿出生。我头一次知道世上还有我这个人，是在埃塞克斯郡，为了活下去，不得不偷萝卜吃。之前收养我的那个人是个男补锅匠，后来他丢下了我，还带走了火炉，剩我一个人挨冻。”

狄更斯童年也曾有过类似的动荡生活，或许没有小说中描写得那么困苦。这段历史，或许可以解释为什么狄更斯的著作中童年问题至关重要。除了在小说中对现实进行抨击，在穷人问题上，狄更斯也试图提出一些有益的建议，特别是规劝人们完善教育体制。直觉告诉狄更斯知识是改变孩子命运的唯一途径，他在《考察报》（*Examiner*）中写道：“在英国除了犯罪、疾病和不幸外，无知也在不断滋生，无处不在。”

当然，大部分孩子最终会进入工厂，狄更斯也曾曾在工厂待过，那段记忆一直伴随着狄更斯整个成年生活，令他不胜其扰，以至于让他想改革整个体系。例如，应沙夫茨伯里伯爵（*Earl of Shaftesbury*）邀请，狄更斯参观了一个工厂，之后狄更斯写道：“我所触目之处已经够了，让我深恶痛绝，震惊不已。我一定要尽我所能为那些不幸的人全力出击……”

时至今日，那些通过狄更斯“全力出击”而塑造的人物形



象已经存活了大约一百五十年，如小扒手道奇（Dodger）、大卫·科波菲尔（David Copperfield）、斯麦科（Smike）和奥利弗·特维斯特（Oliver Twist）。狄更斯在描写这些人物的辛酸经历时，总不失幽默，这也足见狄更斯高超的写作技能。



在一个昏暗的房间的角落里，董贝坐在床边的一把大扶手椅上。儿子蜷缩在一个暖和的小睡篮里，睡篮被小心翼翼地放在一张低矮的长椅上，距离火炉很近。仿佛他是一块松饼，需要趁着还鲜嫩的时候，把他烤成棕色。

《董贝父子》（*Dombey and Son*），1846—1848年



“哦，”我的姨妈说，“这就是他的孩子——亲生儿子。他长得几乎跟他父亲一模一样，虽然也有几分像他母亲。”

《大卫·科波菲尔》1849—1850年