

新 藤

编剧术

〔目〕

新藤兼人・著

汪晓志・译

兼 人



世界图书出版公司

新藤

编剧术

〔日〕

新藤兼人・著

汪晓志・译

兼人

世界图书出版公司

北京·广州·上海·西安

图书在版编目 (C I P) 数据

新藤兼人编剧术 / (日) 新藤兼人著; 汪晓志译. —北京: 世界图书出版公司北京公司, 2015.5

ISBN 978-7-5100-9685-3

I. ①新… II. ①新… ②汪… III. ①电影编剧—研究 IV. ①I053.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 099639 号

SAKUGEKI JUTSU

by Kaneto Shindô

©2006, 2012 by Kindai eiga kyokai

First published 2006 by Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo.

This simplified Chinese edition published 2017

by Beijing World Publishing Corporation, Beijing

by arrangement with the proprietor c/o Iwanami Shoten, Publishers, Tokyo

书 名 新藤兼人编剧术
XINTENG JIANREN BIANJUSHU

著 者 [日] 新藤兼人
译 者 汪晓志
策划编辑 张文葳
责任编辑 张文葳
装帧设计 刘敬利

出版发行 世界图书出版公司北京公司
地 址 北京市东城区朝内大街 137 号
邮 编 100010
电 话 010-64038355 (发行) 64037380 (客服) 64033507 (总编室)
网 址 <http://www.wpcbj.com.cn>
邮 箱 wpcbjst@vip.163.com
销 售 新华书店
印 刷 北京博图彩色印刷有限公司
开 本 787 mm × 1092 mm 1/32
印 张 13.75
字 数 320 千字
版 次 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷
版权登记 01-2013-1112
国际书号 ISBN 978-7-5100-9685-3
定 价 59.00 元

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与本公司联系调换)

序言

新藤兼人：掏出一串打开 电影剧本之门的钥匙

写剧本必须先设计好结尾，才能从头开始创作。

我初次见到新藤兼人先生是 1986 年在长春电影制片厂举办的中日电影剧作家交流研讨会上，当时放映了他编剧执导的电影《黑板》。他在会上说过的话，我至今难忘。他说：“电影的一切情节和冲突都是为了奔向结局，最后结尾的画面谁也不许改动，如果有人改动了，我会拼命的。因为我是从结尾开始构思全局的，结尾变了，前面所有的情节都作废了。”

同样，最好先读本书后附的《新藤兼人年谱》，看到他一生的结局，再细读《新藤兼人编剧术》，会更加理解这位伟大电影人充满戏剧性的人生历程。年谱写到最后一百岁，构成一位电影编剧的生命密码。

第 66 届每日电影大奖 2012 年 1 月 17 日公布各奖项获奖名单，最高奖“日本电影大奖”颁给了新藤兼人执导的《一张明信片》。2 月 14 日，在东京都内举办的蓝绶带奖颁奖仪式上，新藤兼人与获得新人奖的 7 岁小演员芦田爱菜相差 92 岁而引起

轰动。《一张明信片》获得蓝绶带奖最佳导演奖。4月22日，新藤兼人迎来百岁生日，他在东京都内举办生日会，面对聚集一堂的电影人，老先生说道：“这就是我最后的话，谢谢你们，告别了。”5月29日9时24分，新藤兼人因衰老在东京都港区的家里逝世，享年100岁。6月3日，新藤兼人的葬礼和告别仪式在增光寺举行，上千名电影人和演员参加。新藤兼人生前爱用的稿纸、总是当作宝贝般珍藏的妻子乙羽信子（已故）削的铅笔，以及他100岁生日会时获赠的寄语等物品一起被放入棺中。6月26日，为表彰新藤兼人为电影所做出的贡献，日本内阁决定以其逝世的日期5月29日追授其从三位。他一生共导演了49部电影作品，编写了电影剧本220多部、电视剧本60多部，为50余部影片担任美工，撰写了许多有关剧作的著作，出版的小说、随笔也有很多。

读新藤兼人，了解人，镜鉴人

以上比墓志铭更加醒目的数字，编织出一位编剧的生命之谜。98岁自编自导的电影获得大奖，一生写了220部电影剧本，自编自导了49部电影，而且他完全靠自学。他出身于广岛的一个破败的家庭，没有进入电影专科学校，没有拜师学艺，自悟成才。这样奇迹般的人生结局自然会吸引人探寻他成长的过程和成功的原因。《新藤兼人编剧术》这本书是打开新藤兼人人生与剧作所有疑问的一串钥匙。

新藤兼人的剧作风格独树一帜。他是一位用心去不断探索的电影作家，坚持自己的发现和心灵的感悟，坚定地表达自己对于日本社会和战争灾难的看法，绝不跟随模仿美国电影。因此，他在国际影坛享有独特的地位。《新藤兼人编剧术》是这位电影编剧真实的人生思想录，也是他在创作电影时真情实感的表述。这本书有别于美国剧作理论家悉德·菲尔德等人出版的剧作法——他们分析别人的剧本而少有自己创作剧本的实践经验教训。这本书更有别于国内出版的那些夸夸其谈的编剧理论作法的教材——那些作者没有创作出成功的剧本却在教授别人剧作方法，缺少可信力。

由于新藤兼人是自学编剧，所以他很重视总结自己，研究别人。早年，中国出版过新藤兼人撰写的《电影剧本的结构》，这本小册子给了我很多创作上的启迪。比如他总结自己向沟口健二导演请教的事：“早年我拿着剧本找沟口先生指导，沟口先生对于剧本给予我很严厉的训斥，说进戏太慢。他说，提出问题的同时就应尖锐地揭示问题的核心，单刀直入，开门见山，一针见血地揭示戏剧的精彩部分。要一刀刺向戏剧的核心。”

读新藤兼人的编剧方法，可以百分之百地相信他的经验是管用的。我始终将“一刀刺向戏剧的核心”，作为我开场戏的必要手段。比如我写的剧本《离开雷锋的日子》，开场6分钟就让雷锋被车撞倒，立即提出“主人公撞死了，雷锋怎么办？”这个问题，一刀刺向戏剧的核心，筑成结实的戏剧发力点。写剧本的人很多，但弄懂这个原理的人并不是很多。常见剧本的叙事入戏慢，皮太厚，如同吃咸鸭蛋，重点要吃的是蛋黄，不

能拿着筷子慢慢捅皮，要把鸭蛋放在案板上，一刀劈开，见黄溢油，这才是好的开头。新藤先生把解锁自己剧作的钥匙掏出来，传给他人。而我通过尝试之后，得以验证，从此信任他的经验教训比那些空头理论家的教授更为实用。

写剧本需要拜师吗？《新藤兼人编剧术》里真实地记录了新藤学艺的过程，跟随沟口健二的那段时期，他获益匪浅。师傅带徒，承接前人，至今都是日本电影剧作家的传统。新藤兼人在担任日本电影剧作家协会负责人时经常搞培训班，搞讲座。也就是说，编剧在经过专业学校的基本素质训练后，还是需要名师的指点和传承的。新藤兼人是从洗印车间的工作中偶然接触到了电影剧本，并被剧本一下子俘虏了，他深谙这是电影诞生的根本。于是，编写剧本成为他一生的目标。

他是怎么学习编剧的呢？在书中，新藤兼人回答道：“先是看影片。因为是写剧本，所以看影片是基础。还有看电影杂志，阅读上面刊载的电影剧本。通过这些，我学到了电影的大致结构和规则。八木保太郎和池田忠雄创作了许多剧本。当时还有一场剧作文艺运动，也出版了许多电影剧作集。不过，总之只有一条，就是写下去。”

读新藤兼人，琢磨人，描写人

新藤兼人的剧作道路印证了我们所提倡的“深入生活，坚持现实主义”的创作理念，即电影剧本是用脚写出来的。原创

剧本必须深入生活，不能闭门造车，要身临其境，才能感受其真实意境；要走近人物，才能熟悉人物；要琢磨人物，才能理解人物；要解剖人物，才能创造人物。没有触动，就没有激动；没有激动，就不会有创作冲动。人物是剧本之本，创作出好人物是编剧最大的本事。

新藤兼人具有战争的体验，他从电影厂被征参军，感受到了战争的残酷和战败后人性的种种，体会到战争是如何将人改变的。他写了很多反战题材的剧本，如《原子弹下的孤儿》《一张明信片》等，对战争中的人性描写得相当真实。通过《新藤兼人编剧术》可以得出一个结论，编剧的经历是支撑剧作力度的杠杆，没有思想的编剧是创作不出好剧本的。他从沟口健二那里学到了深刻揭示人性的方法，用金钱的钢丝勒出人性的本质。

新藤兼人说：“人际关系也是如此。没了金钱，亲属无论是谁都会离你而去的。真的是很孤立。到了最后，我妈妈就把钱藏在枕头底下睡。那是迫不得已的时候才能花的钱，可这些钱也没有了。虽说不是巴尔扎克，但是我是以这些记忆为基础写就这部戏的。”

是真情实感，还是无病呻吟？编剧的态度决定剧本的质量，而人物和冲突是电影的灵魂。作者能否发现和熟悉人物，创作出具有独特个性的人物，而不是用机械压制的塑料人模？新藤先生满怀深情地写出纪念第一位亡妻的剧本《爱妻物语》，并第一次提出坚持要自己导演这部电影，他的理由是只有自己能表达对这个人的真情实感，别的导演无法替代，任何人拍摄都可能歪曲了他所钟爱的早逝的妻子的形象。“我想尝试一下由

事实铺垫出来的力量。这就是，妻子吐血说不出话来，于是用血写给丈夫一句‘我不会死的，你不用担心’。这种情节凭想象是写不出来的。可他们却说这在现实中不存在。可这就是事实啊。”

因为电影《爱妻物语》的成功，新藤兼人从此走上了自编自导的道路，并创造了自编自导49部电影的世界奇迹。《新藤兼人编剧术》实际上就是一个日本电影人的活法，他把自己在社会竞争和国家战争的苦难中挣扎的状态，以电影的方式表达出来。全书贯穿着新藤兼人的心声：不管在任何灾祸中，我都要活下去。一部《裸岛》的创作前后，就足以表明他是个什么样的人。

读新藤兼人，勉励人，教育人

《新藤兼人编剧术》是百岁老人留给世界电影编剧行业的真谛真经，弥足珍贵。认真研究汲取新藤先生的经验，对于发展今天中国电影剧本创作是大有益处的。新藤兼人对中国电影编剧非常友好，与中日著名电影剧作家们共同创建了中日电影剧作研讨会。每年中国编剧到日本，他都要出来和大家见面，或者邀请编剧们参观他的近代电影协会。

本书译者汪晓志先生在历届中日电影剧作研讨会中担任翻译工作，翻译了大量中日电影剧本，由此成为新藤兼人的好朋友。

《新藤兼人编剧术》的出版有着不一般的借鉴价值。

我有幸先睹为快，书中写了新藤兼人为了接受一个关于坦克兵的剧本，来到中国长春的“满洲映画株式会社”，拜会了导演内田吐梦，结果剧本没有搞成，他的妻子却在日本国内生病吐血而死，他没能赶回日本送葬。读到这里，我顿时联想到新藤兼人1986年来长春电影制片厂交流剧本，旧地重游的感觉。从伪满映作为日本侵华的文化机构，到后来成为新中国最大的电影工厂，新藤兼人是这场侵华战争的见证人。我从事电影剧本创作是在长春电影制片厂起步的，读到了新藤兼人陈述的电影生产的每道工序。洗印车间、美工车间，甚至是发表电影剧本的杂志、分镜头剧本等，这些随着数字时代的到来都已经被推进历史的垃圾箱了。但是，《新藤兼人编剧术》记载了这位伟大的剧作家对电影中的人物和故事的创作，对电影题材的选择，对生活的观察，对人的灵魂的探索，并特别记录了新藤兼人勤奋不懈的写作态度，不追随美国商业片之后尘、坚守自我的独立思考精神，独辟新径的自我表达，以及他与乙羽信子的合作等种种。他以生命的激情创作艺术的生命，感动人、勉励人。

读过《新藤兼人编剧术》，我感受到的最大最强的刺激不是他如何做个好编剧，而是新藤兼人在胶片时代就能够做到自编自导，自由完整地进行自我表达。现在中国已经不存在任何行业的鸿沟了，进入数字时代，一切立志从事电影剧本创作的中国年轻人，一定要做自编自导的主权人，真实地表达自我，不被任何人篡改歪曲你的思想观念。新藤兼人这位楷模已卓然立于眼前。

汪晓志告诉我，新藤兼人对《罗生门》的编剧桥本忍先生说过：“剧作使导演有了工作，没有剧本就没有电影的一切。”内容为王，剧本为首。对于剧本创作之苦，新藤兼人有过这样的表述：“我是在宝塚海军航空队迎来战败。在那里，我被迫接受了各种训练，挨过嘴巴，扇得我两眼冒金星，挨过棒揍，屁股上被打青了一块。他们还要求我们在敌人登陆的时候用自己的身躯去抵挡。不过，就是这些都要比我写剧本轻松得多。”

原创电影剧本之苦，打开剧本创作之锁，百岁老人真实的告诫都在《新藤兼人编剧术》中……

王兴东

2016年8月14日

（王兴东，著名编剧、全国政协委员、中国电影家协会副主席、中国电影文学学会会长。）

目 录

电影剧本俘获了我	1
大船风格的剧本创作	47
虽然独立了，可是……	99
新剧作的探索	163
导演与剧作	225
关于性与年老的影片	291
剧本创作·新藤流派	349
后 记	369
日文版编辑付记	373
译后记	375
新藤兼人年谱	379
新藤兼人电影剧作年谱	405

藤

电影剧本俘获了我

人

新

兼

处女作《乙女桥》

在您长达七十年的编剧生涯中，第一部作品是昭和二十一年（1936）由新兴电影公司出品的《乙女桥》。根据记载，电影首映是在一月二十五日。不过，剧本没有留下来吧？今年（2006），在俄罗斯的电影资料馆里，人们发现了这部影片的拷贝，您应该看过了，怎么样？在片头的字幕中，编剧和导演都是川手二郎。

是的，看过了。细节都忘记了，看的时候很不安，不过，看过后多少有些坦然了。这并不是一部非常令人惭愧的影片。当时我属于美术部，来自新兴电影公司副导演会的不同意见很多，于是，编剧署上了川手名字。我进公司的时候是在洗印所，后来又从美术部转入剧本部，一般这是不可能的。所以，对我来说，副导演会没有意思。

这部《乙女桥》是导演川手二郎要求我写的，是一部为邮局的简易保险做宣传的影片。川手的故乡在信州的饭田，所以电影是在那里拍摄的。

山坳里有一座村庄，一条河将村庄一分为二，河上没有桥。人们都是站在渡船上，用手捋着绳索渡河。每当发水时是很危险的。有一位父亲，他的独生女就是在这条河上丧命的，于是他整天用酒精麻醉自己。随后，他朋友的女儿也在那里丢掉了性命。可是村里没有钱建桥。这时，这位姑娘的母亲捐出了为女儿出嫁上的简易保险金二百日元。村里的人们感受到了这位母亲的心意，纷纷站出来，依靠自己的力量架设了一座桥。村议会的场面和对生活的描写都是很有趣的，故事虽然简单，但是合乎情理。

这下子就成保险宣传片了？是怎么回事啊？描写村里贫穷人的生活和风景，这也许就是我原本的东西吧。川手导演在同一年执导了《残月之歌》后就被解雇了。《残月之歌》是新兴电影公司制作的许多情节剧中的一部。影片描写了常盘煤矿发生塌方的事，讨论是否应该救助遇难者。可是不知为什么，川手就被解雇了。从那以后，他做起了图书租赁的工作，把图书摆在自行车后架上到处跑，好像再也没有回到电影界来。

《乙女桥》拍完不久，在一个积雪的日子里发生了一件事情，后来回想是二·二六事件。我住在离制片厂不远的江古田，我清楚地记得，听说东京发生了什么事情，但情况不明，于是我便和美术师水谷浩及川手他们说，今天就不去公司了。不过，我真没想到是军队发生了叛乱。摄影师中井朝一是与川手二郎一同工作的人，他也担任了《乙女桥》的摄影。

画面拍得相当漂亮啊，我认为角度很时髦。

是啊。泛滥的河水那个镜头很不错。不过，中井后来转到

了东宝公司，继续他的好工作。我在拍摄《虚饰的盛装》时与他再次相逢。

是出于什么原因，川手导演指名让您来写剧本的呢？

我经常学写电影剧本，让许多人帮我看看剧本写得怎么样，于是就经常有人让我改剧本了。不过，就像刚才说过的那样，我受到了副导演会的批斗。我被带到另外的房间里，受到斥责：“你这个美术部的怎么要写剧本呢！”尽管这样，我还是不在乎，因为写剧本就是我的目标。

像我这样既没学历又没后门的人，想成为编剧和导演，除此之外没有其他的办法。看了这部老片子后，不知怎么，我想起了许多往事。

奔赴京都

您既没有门路，也没有学历，就进了电影界。您能先谈谈您的第一部作品问世之前的事情吗？

我出生在广岛，那里有许多电影院。我也是不知不觉间喜欢上电影的。我的朋友当中也有许多影迷，我们看了《忠次旅行日记》（1927）后都为此而狂热。那时候，我十五岁左右。

“我就是那个斩人也不能斩朋友的忠次。”

我们还摆出了这样的架势。

是什么让您决定要去京都的呢？

我看了一部电影，确实感到是“看了一部电影”。在此之前，我学习画日本画，可自己一直搞不清自己是干什么的。在经济方面，我的家庭已经崩溃，家人也四分五裂。这种崩溃就是一旦垮掉了，事后就不会留下麻烦了。不过实际上我们慢慢经历了各种各样的过程。在这出漫长的崩溃剧中，全体家族成员都参与进来了。

据说，家庭破产是因为您父亲为人担保，债台高筑，再加上第一次世界大战的不景气？

我家的那些财富还是靠曾祖父伊佐卫门当灸术师积蓄下来的。这些都没有了，山林和田地也丢了，家里的财产和房屋也被没收了。我们只有生活在仓库里。为此，母亲也因操劳过度去世了。我那时十五岁左右。哥哥当上了警察，调动工作去了尾道。大姐嫁到了美国。由于移民法的修改，日裔突然都要找日本妻子，他们带着彩礼来到日本。我大姐是以一种牺牲自己的心情去的美国。小姐姐在广岛当上了护士。后来就剩下父亲和我生活在仓库里。不过，最后我去了哥哥那里。这时候，只有父亲留在了仓库里。他不听我们的劝说，说是要守护祖先的土地。大概是因为我的少年时代是在这种状况中度过的，所以在尾道我每天就是晃来晃去的。按照现在的说法，就像是自由职业者。我就寄居在哥哥家里。

那时您多大？

二十一岁。已经是一个很好的年纪了。在那个年代，在这个年纪是不能晃来晃去的。因经济困难，我也上不了学，想干