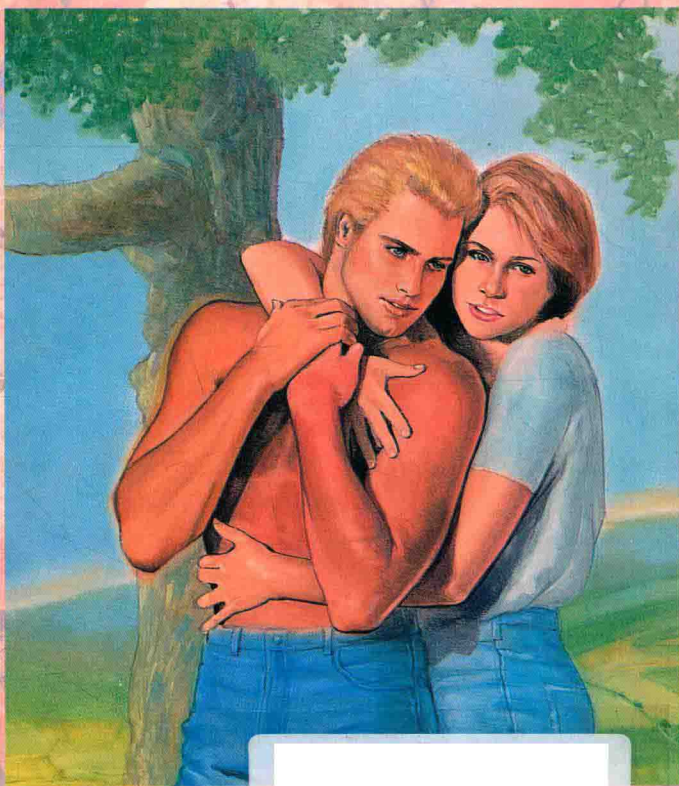


生命之歌

喬治娜·柏克歐夫◎原著

林玉敏◎譯



Alone
by Georgia Bockoven

浪漫經典 505

林白出版

中華

714
85
505

● 浪漫經典 505 ●



生命之歌

Alone In A Crowd

原著者 Georgia Bockoven

喬治娜·柏克歐夫

譯者 李玉敏

林白出版社有限公司



浪漫經典之505

生命之歌

Alone In A Crowd

中文原著發行日期及版次：

第一版1997・11月

原 著：Georgia Bockoven

譯 者：林玉敏

主 編：楊孟華

執行編輯：林春杏 封面繪圖：施凱文

美術編輯：麥發強

校對：周貝桂 張曉惠 黃裕峰 林春杏

發行人：林竺霓

發行所：林白出版社有限公司

地址：台北市龍江路71巷15號一樓

電話：(02)7765889-0

傳真：(02)7712568

郵撥帳號：0014980-9

發行字號：局版台業字883號

排版者：普馬電腦排版有限公司

地址：台北市大安區仁愛路三段11號3F

定價：新台幣200元

初版：八十六年十二月

國際書碼：ISBN 957-812-466-X

國際中文版權經原作者代理人

大蘋果股份有限公司授權出版發行

版權所有 翻印必究

本社法律顧問：許文彬律師，莊柏林律師，

蕭雄林律師

東南亞總代理：皇冠出版社

地址：60加冷布丁路#06-00新加坡349320郵區

Tel：02-7472996 Fax：02-7438636

倘有倒裝、缺頁、污損請寄回調換

Printed in Taiwan

生命之歌

Alone In A Crowd

原著者 Georgia Bockoven

喬治娜 柏克歐夫

譯者 王敏

林白出版社有限公司



Alone In A Crowd

by Georgia Bockoven

國際中文版授權©大蘋果股份有限公司
Copyright © 1995 by Georgia Bockoven
Chinese language Publishing rights
arranged with William Morris Agency.
through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

Chinese language Copyright © 1997, by
Lin Po Publishing Company, Taiwan.





浪漫經典之505

生命之歌

Alone In A Crowd

中文原著發行日期及版次：

第一版1997・11月

原 著：Georgia Bockoven

譯 者：林玉敏

主 編：楊孟華

執行編輯：林春杏 封面繪圖：施凱文

美術編輯：麥發強

校對：周貝桂 張曉惠 黃裕峰 林春杏

發行人：林竺霓

發行所：林白出版社有限公司

地址：台北市龍江路71巷15號一樓

電話：(02)7765889-0

傳真：(02)7712568

郵撥帳號：0014980-9

發行字號：局版台業字883號

排版者：晉辰電腦排版有限公司

地址：台北市大安區仁愛路三段11號3F

定價：新台幣200

初版：八十年十一月

國際書碼：ISBN 957-812-466-X

國際中文版權經原作者代理人

大蘋果股份有限公司授權出版發行

版權所有 翻印必究

本社法律顧問：許文彬律師，莊柏林律師，

蕭雄林律師

東南亞總代理：皇冠出版社

地址：60加冷布丁路#06-00新加坡349320郵區

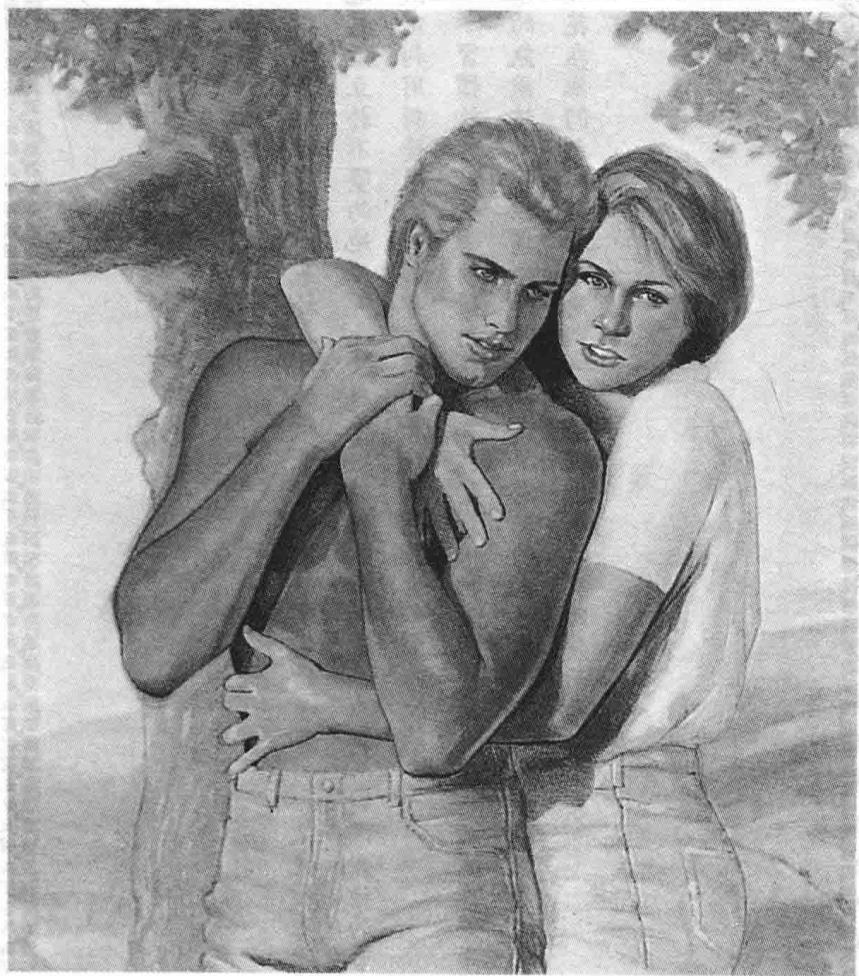
Tel：02-7472996 Fax：02-7438636

倘有倒裝、缺頁、污損請寄回調換

Printed in Taiwan

傳奇人物韋凱爾基於本身的才華，和父親專業的經營，一旦被加上鄉村音樂的冠冕便立於不墜的地位。一次幾乎毀掉他生命的意外車禍暫時改變他的容貌，凱爾決定利用新發現的匿名身分走出舞台，尋找生命中的缺憾。

習慣收留流浪漢的荷莉是個工作勤奮、相當獨立的女人。當她在停車場發現昏迷的凱爾時，原以為他是另一個需要幫助的人。在他未能表白真實身分之前，愛的火花在他們之間引燃。他們一同發現生命之歌因愛而更顯甜美。



序幕

韋凱爾用指頭壓壓臉上的綑帶。沒感覺。他再使點勁兒，手指緩慢地、無情地探進紗布裡。

據外科醫生說，凱爾在手術枱上的九個鐘頭裡，情況曾經一度並不樂觀。他臉部的骨頭不僅斷裂，而且破碎。這些碎片居然沒有刺穿他的腦，算是一件奇蹟。他的腿有兩處骨折，目前已經以金屬板固定，較之他頭部的傷算是輕微得多。專科醫療小組盡全力將碎片拼湊組合、縫補一番，再架上鋼絲，使凱爾在下顎的鋼絲卸下之前當了一陣子啞巴。而他的五官，未消腫前仍是一團謎。

凱爾回想起幼年時在阿肯薩斯州一個鄉村市集的二流樂團幫忙時，曾碰到一位老太太。她注意到小凱爾直盯著她蜷曲的手指看。當他問她痛不痛時，她說：「已經不那麼痛了，但是有一陣子，我想用鐵槌敲直它們可能還舒服些。」

當年，幼小的心靈無法衡量那種痛楚，但是老太太的話足以叫他退懼三分。如今，

二十年後的他總算明瞭了。

他摸索中的手指穿越看不見的障礙，左眼突然一陣劇痛，險些叫他招架不住。他癱回枕頭上，發出低沈的呻吟。達到目標的那一瞬間，他暫時忘了身上持續性的疼痛，但也只是一下子而已。那天早上，來爲他檢查的其中一位醫生勸他以正面的角度，來看他所遭遇的不適。畢竟，比起其他可能發生的情況……

該死的醫生懂什麼？他若是有點概念，就可以想像有些經歷比死亡還恐怖。就像摩托車從你胯下飛出去，你則縱身摔進溪谷，直到一臉撞上大樹才止住這類的遭遇。最不幸的是，從事情尚未發生，到他跌進水面浮油那一刻爲止，整個過程就像一部B級的恐怖片，畫面清晰地刻在凱爾的心坎裡。

軋吱的開門聲將凱爾從痛苦的回憶中喚醒。他探著身子看看是誰走進病房。

「我找到了。」韋福克走向凱爾宣佈說。他的步伐和得意的笑臉相得益彰。「就算是特別去訂購的也沒有這麼理想。房子本身就是好萊塢人口中常說的『上帝都羨慕』的地方。房地產經紀人叫它卡薩布蘭加。離大馬路好幾哩。甚至，如果把網球場周圍的圍牆拆掉，還可以起降直昇機——今天早上我叫飛行員試飛了一趟。而且那房子離醫院不到二十分鐘的車程。不論你去看醫生或差他們來，都比待在家裡更快。」

凱爾睨著一雙腫脹的眼睛，加上未戴隱形眼鏡，雙重的不便並未使他錯過福克滿臉的朝氣。只要交給韋福克一項任務，他便能大展所長。

麻藥一退，凱爾第一個便聽到他父親的聲音，一而再、再而三地在耳畔叮囑他別擔心被人發現，只有動手術的醫生知道他的真實身分。

接下來那幾天，凱爾無法不去思量父親噓寒問暖的方式。在他心胸寬大的時刻，他會告訴自己福克一旦獲知兒子沒有生命危險後，自然將重心轉向如何減少損失。畢竟，那是經紀人的職責。況且，正如福克無時無刻地提醒他，韋凱爾不是路上隨便一個路人甲。

福克移動位置讓凱爾不用轉頭便可看到他。「剛才來的路上，我在想如果傳播媒體知道了這件事情後會怎麼樣，心裡一亂，錯過了路口，只好多繞一圈，多開了好幾哩冤枉路。」

對於接下來的話題，凱爾索性閉上眼睛。福克顯然又想重提他們先前的一項爭議。當時凱爾抽取他父親隨身攜帶的記事本上的筆，憤怒地執筆抗議他所受的專橫待遇。

「到時候，若不把你展示在鏡頭前，是無法停止這些人的閒話。」福克繼續說。「單看他們處理的方式，只怕光是這樣還不夠。看你現在的樣子，我們隨便找個人上場，

都可以說是你。你可以想像這些人對這個作法的反應嗎？他們會認為你死了，而我們只是找了個看起來很像你的人來假冒。到時候，恐怕你得按指紋才能驗明正身嘍！」

說得熱切，他開始踱起步來。「我知道你心裡想的。對媒體我們還有辦法可想，但是對那些樂評家可就沒轍了。只要讓他們嗅到一點異樣，他們就會像空中盤旋的老鷹，虎視眈眈地盯著你。你花越長的時間從跌倒的地方爬起來，他們越懷疑你復原的能力。一件事說多了，就會變成事實，凱爾。」

爲了強調他的話，他停在床尾直視著凱爾。「簡單一句話，就像我一向告訴你的，樂評家是被請來批評的。如果讓他們知道這次的車禍，你還沒踏出醫院，他們已經下筆吹噓你的事業已經結束了。到時你若想重新出發，只要唱錯一個音，或動作慢一點，保證他們個個搶先擠到電腦桌前，告訴聽衆當初說你玩完了可是一點也沒錯。」

即使他的下顎沒有被鋼絲箝住，凱爾對父親這番話也沒有還嘴的餘地。他看過當一位歌手在走下坡時，樂評家的態度是多麼堅持。不論他們的看法是對或錯，或者只是在冷清的版面填上一篇不具價值的感言，其威力都是一樣。火柴一旦點燃，任憑任何人，遑論歌手本身，都無法將火撲滅。

「我實在不願意承認，」福克咧著嘴接著說。「可是一想到錯失這麼好的造勢機會

著實可惜。我保證這一定是繼關蓓絲墜機後，鄉村音樂圈裡最大條的新聞了。」

關於他父親，有一點是毫不动摇的：他的作為永遠是心無旁騖、貫徹始終。他是激進派，總是尋找合適的角度。韋福克對凱爾車禍事件的扭曲看法並不異常，當然也在意料之內。只是，凱爾仍不免感到悵然。

「該走了。」福克道。「杜維等著我今晚答覆他新專輯封面的事。」

凱爾的頭往後靠，聽見門在父親身後關上。又剩下他一個人，他任憑思緒飄盪。

老天，真累。不，比累還深沈，他簡直透支了。他為什麼還要在意福克從頭到尾沒有問問他的長子，感覺好一些沒有？

何玲黛在躺椅上換個姿勢，用手撥開肩上散如飛瀑的金髮。奧林匹克標準池畔成列的杉木雖然擋住攝影師們意圖偷窺的長鏡頭，也將強勁的風摒在外頭。她把頭髮撩回去，用手指扒梳，讓它恢復原有的豐盈。

她迅速瞄一下T形吊帶的比基尼仍妥當地遮住兩點，把頭躺回枕頭上，閉起眼睛回想「大都會」上一篇有關緯度和幅射線曝曬的報導。

爲了克盡和凱爾共度週末的義務，她於一小時前抵達卡薩布蘭加，此刻她已經迫不及待想離開。這裡的一切都叫她厭惡，包括那冗長的車程。儘管凱爾不太在意她的造訪，福克仍然堅持她每週來報到。

自從車禍以後，凱爾很少和她說話。凱爾下顎的鋼絲拆下都兩週了她才注意到。不過，福克並非找她來和他的兒子聊天。她曾想告訴他凱爾對性不感興趣，而且車禍後也未曾有作爲。但是提供福克這樣的資訊，不啻是告訴床前的強盜槍藏在哪裡。

她身邊的鬧鈴響起，表示她左邊的身子已經曬足了七分鐘。她再設定七分鐘，並以最誘人的姿態換到右邊，也許凱爾正從屋裡往外看。

何蘭蒂，玲黛那活躍於舞台上完美的母親，一向把她教得很好。大學是面貌平凡的女人才去的地方，玲黛的姿色所應允的前程不是任何學位可以企及的。

在玲黛滿週歲的前一個星期，蘭蒂就把她推薦給選美會的評審團。玲黛當然贏了，而原來只爲一個寂寞的女人和一個出奇美麗的女嬰填滿空虛週末的活動，逐漸演變成一股狂熱。選美活動變成她們的生活重心。就在這過程中，蘭蒂失去了丈夫，玲黛則失去了童年。但是兩人皆忙著旅行，或爲下一項選美忙碌，並未太在意。

何玲黛所贏得的獎座，不但空前，恐怕也絕後。她十六歲那年，蘭蒂對外宣佈她的女兒全面退出選美競賽，從此專心演藝事業。「時人雜誌」曾特別派遣一位作家和攝影師，到佛羅里達作專題報導。

鏡頭裡的玲黛坐在草坪上，四周環繞著獎座，她展開雙臂，像節目女主持人展示著獎品。她的母親則坐在攝影師旁邊爲她打氣，並做最後一分鐘的提示。

蘭蒂將報導的影本寄給好萊塢的每一位經紀人。三人回了信，其中一位確實寄來一份合約，告訴她們玲黛一抵達洛杉磯，便可參加一齣電視實驗劇的試鏡。合約上當然不

忘註明要先繳六千元的手續費。經紀人還說，以玲黛的條件，第一個星期便可以連本帶利的賺回來。

蘭蒂簡直得意忘形，收到信的當天便把支票寄去，並把房子推出待售。

當然，成功並沒有如蘭蒂母女所預期那般輕易地降臨，但也不是一些蠢女人所想像的旁門左道。

玲黛對自己成爲某些雜誌的摺頁女郎感到自豪，每一幀照片都是藝術和品味之作。但是那些大嗓門的女權主義者卻拒絕這個事實，她們只一味地討論她在自己五歲時贏得唐氏商場小姐的放大照片前拍的那張照片。這些女人完全弄錯了重點；那雜誌只是單純地指出有些小女孩的確出落得很標緻。硬將它套上兒童色情的標籤實在太離譜了。

當她解釋她爲該雜誌社工作後，接觸過哪些人、赴過哪些重要的晚會，她們都拒絕聽。不然，像她這樣的人怎麼會認識韋凱爾？

「嗨，玲黛，」一個男性的聲音喚道。「曬夠了沒有？」

她抬起頭，瞧見韋藍迪斜咧著嘴向她走來。她瞄一眼定時器。「還剩幾分鐘。做什麼？」

「我不想一個人進去。」他說。「福克看到我準要發脾氣。」