

博文贵阳

艺文过眼录



戴明贤/著



贵州出版集团
贵州人民出版社

博文贵阳

艺文过眼录



戴明贤/著

图书在版编目 (C I P) 数据

艺文过眼录 / 戴明贤著. -- 贵阳: 贵州人民出版社, 2016.12

(博文贵阳. 下函)

ISBN 978-7-221-13619-0

I. ①艺… II. ①戴… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第304736号

书 名 博文贵阳·艺文过眼录

著 者 戴明贤

责任编辑 黄 冰

装帧设计 黄 冰 丹 丽

出版发行 贵州人民出版社

社 址 贵州省贵阳市观山湖区中天会展城会展东路SOHO办公区
贵州出版集团大楼 (邮编: 550081)

印 刷 深圳市和谐印刷有限公司

开 本 1/32开

印 张 19.875

字 数 90千字

版 次 2016年12月第1版

印 次 2016年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-221-13619-0

定 价 128.00元 (全套五册)

版权所有 翻印必究

本作品受贵阳市2016宣传文化事业发展专项资金资助出版

序

城市的对外宣传，是一座城市文化建设中不可或缺的重要部分。尤其是在互联网“爆炸”式发展的信息化时代，加强城市的文化外宣，塑造城市的独特形象，进而推进城市文明的不断提升，对于城市发展具有极其重要的意义。

近年来，贵阳市的知名度、美誉度不断提升，“爽爽的贵阳”、“中国避暑之都”已经成为蜚声海内外的城市品牌。这是我市对外宣传工作的重要成果。

但也必须看到，相对于贵阳生态文明城市建设取得的丰硕成果，相对于其他城市蓬勃开展的外宣工作，贵阳的城市对外宣传，不管从内容上还是形式上，不管从角度上还是力度上，都还有很大的提升空间。

信息化时代是一个多元时代，信息时代的文化外宣，形式应该更加多元化。在众多的文化宣传手段中，博客日益显示出独特的魅力和影响力，日益成为引人关注的宣传方式。特别是，博客的出现，让几乎所有人都成为自由的写作者，其“超级联结”的方式，产生了任何传统媒体都无法比拟的广泛影响，并逐渐形成了独特的博客文化风貌。

而其中的博客文学，更呈现出思想独立、性情直露、文风自在的特点，受到广泛关注。

贵阳虽然是欠发达城市，但博客作者与博文数量，与外省城市相比不遑多让，而笔触所及，几乎涵盖了贵阳本土从人文、自然到社会生活的方方面面，以独特的视角、清新的文风、流畅的文字在互联网上产生了广泛影响。国内外的海量博友，正是通过这些贵阳作者的博文了解了贵阳，爱上了贵阳。可以毫不夸张地说，贵阳博文作者的作品，为宣传贵阳，促进贵阳文化、旅游的发展作出了不容忽视的贡献。而贵阳因气候宜人、风物独特，近年来已渐成避暑天堂、旅游胜地，吸引了大量外省乃至外国游客；许多游人有感于黔中的胜景美食，亦撰写发布了大量相关博文，在客观上进一步宣传了贵阳，让更多人开始注意贵阳、向往贵阳。

在这样的情况下，收集挑选贵阳本土有影响的博文作家，从他们的作品中精选涉及贵阳的部分博文并汇集成书，有利于整合贵阳的宣传文化资源，彰显地域文化特点，构建地方文化知识谱系，丰富地缘

文化累积，更集中、更系统地宣传贵阳。鉴于此，贵阳市外宣办、市作协开展了《博文贵阳》系列丛书的编辑出版工作，计划每年编选出版一套，每套五至八本，连续出版两到三年。

为突出博客文学的特质，本丛书在装帧设计上力求精美、轻松、时尚；内容编排上则图文并茂，并于每篇博文之后选附多则回贴，以真实再现博客文学活泼生动的互动功能。

目前，国内尚无一套以博文方式反映某一特定地域人文、地理、风俗、民情的丛书。《博文贵阳》丛书的出版，无疑将引起外界关注，并对宣传贵阳城市形象、推进贵阳文化建设产生积极作用。

《博文贵阳》编辑部

二〇一四年七月

目录

怒向刀丛觅小诗	001
异县岂吾家	011
读史长叹息——读《汪小川诗词选》	019
莺语泉流随四弦	026
《渊研楼杂忆》序	035
剑气箫心铸诗魂（代序）	040
但我手写我心——读袁本良《守拙斋诗稿》	050
清泉石上流——读廖公弦诗札记	059

庆华散文序	071
序《贝壳寓言》	077
贫乏而又丰饶的童年——读《玩在那个年代》	080
正因写实 转成新鲜——读《我的石阡》	085
麦草的空间	092
雷治莲的“原生态散文”	101
后记	104

怒向刀丛觅小诗

“文革”十年，大夜弥天，风雨如磐，万马齐喑。制造“文字狱”的“权力”被下放到了派出所、居委会甚至“革命群众”手中。随便一处无心的笔误，都足以招来大祸，更莫说不同的声音。实例不胜列举。然而，正是在这个时代，我认识了一位胆识过人、敢于“怒向刀丛觅小诗”（鲁迅诗句）的勇者，当时读到他那些锐利如刀锋的时事诗，那种又惊骇又痛快的感觉，至今历历如新。

一九六五年的“四清”运动，贵州搞得最厉害，近年有学者作为专题研究。从中央到地方各级工作组进驻各级机关，重新进行政治定性，得出贵州省“政权基本上不在共产党手中”这样骇人听闻的结论，迅即改组省委。报纸广播充斥着危言耸听的文字。当时我在省广播电台当编辑，电台属于“面上（非重点）四清”单位，搞了两三个月。进入“整改阶段”即尾声时，宣布下放四十名职工到县里去工作。据

知情者说，这是依据有关“要害部门机要人员”的政审标准来进行筛选的。我出身资产阶级家庭，属最佳人选，就筛到乌蒙大山里一所中学去教书了。当时是下了破釜沉舟的决心，重新做人，为山里孩子好好教书的；连不在同案的妻子也跟着去了。不想四清还没清完，“文革”又革将起来，学校停课闹革命，想教书也没门了。教师多自选“逍遥派”，整天闭门思过。从妹妹来信得知，城里红色恐怖如火如荼，我们家被红小兵抄了两次，地板都撬开找金银，发现一块老鼠拖进去的鸡骨头，以为发现命案，很兴奋了一阵；又把弟弟养的金鱼捞出来，扔地上踩，听那爆汽球式的声响。倒是我因祸得福，跌进了避风港，待在荒芜的校园里没人理睬，重拾儿时喜欢的临帖刻章来打发时间。一九七二年初，回贵阳过寒假。春节期间，几位父执辈来舍间看望卧病的家父，其中就有这位诗人涂月僧先生。当时见他魁梧沉着，单位又是省参事室，就以为是一位故将军；谁知不仅是文职，而且是诗人。由于志趣相投，很快结下亦师亦友的忘年交谊。此时，林副统帅已在温都尔汗折戟沉沙，周总理主持善后，社会生活出现了若干松动。天上神仙继续斗法，人间却已故态复萌：老百姓探亲访友，拄杖无时夜叩门；老诗人们索兴复辟了雅集唱和。新作写在小纸片上传观，我这后辈也每每获赐一份。这以后我又调回贵阳，在剧团做编剧，就与涂老几乎天天见面。他性格豪宕，才气纵横，诗文、书法、围棋、足球，都是高手，还是民国第一届全运会的选手。腹中掌故之富更是一绝，我听了不少，可惜没有及时笔记，大多忘了。又健谈，所到处如拂春风，老友后生都喜欢他。有一次我与妻子去看他，他正守着小电视观世界杯足球赛，嘴上寒暄，眼睛锁定屏幕，我们很快就笑着告辞，他如释重负地大声送客：改天来玩改天来玩！据他的青年棋友说，同涂老下棋，如果他负了局，再晚也不放你走的，非得扳回来。他有句夫子自道的诗：“百岁难磨赤子心”，命我刻成巨印，钐在大幅书法上。

大约一九七三年春节，涂老向我连诵带讲了一首送岁诗（后从《乐山斋诗词集》查到这首《除日书怀》，写于一九六九年）：

安排酒茗伫佳辰，乐在今为晏起身。且弄童孙学善祷，难同邻妇共骄贫。长门不妒修娥老，短景宁求曲蠖伸。更事渐多翻忍事，鬓华待与岁华新。

他很得意“且弄、难同”这一联，向我解说本事：他家那个大院里，有一位邻居妇女，因其贫苦出身在“文革”中成为荣耀，时常聚众忆苦思甜，教育同院群众；逢年过节，更要郑重宣讲。涂老听了烦，就在屋里教小孙辈山呼万岁。全诗一派“老来识尽愁滋味，却道天凉好个秋”的况味。我听了也连赞精彩。过了几天，他就带着几分狡狴的笑意，递过一页纸片，让我读到了一束令我心惊肉跳的《秋感》组诗。诗曰：

蚁斗蜗争苦未休，尚容袖手涉横流。惊心文物成刍狗，到眼衣冠尽沐猴。小草剧怜殉烈火，落花无意恋高楼。狂飚行见千林尽，烈焰经空却在秋。（其一）

京华日日布纶音，善恶忠奸在转心。短枕梦回惊夜永，长林木落感秋深。美人捧诏姗姗出，虎将持符赫赫临。传檄文攻兼武卫，龙醢凤刳载相寻。（其二）

夹路高悬尽谤书，冷看人海几乘除。罪追三代从头数，颂极诸天振臂呼。雨覆云翻皆在手，赢颠刘蹶詎关予。何时倾泻天河水，一洗人间腥秽无。（其三）

怀璧原为罪所归，难将祸福判从违。人心已共天心老，民命真同蚁命微。道路放言争黑白，友朋相戒话轻肥。夙知朝令夕能改，昨是何曾今又非。（其四）

一念能令万态狂，英雄毕竟不寻常。传经顶礼焚香诵，斗狠千矛万弩张。纵虎原为擒虎计，系铃终有解铃方。芝焚蕙叹知何限，指点

中原血战场。（其五）

今岁欣传大有年，侈言人力不关天。粮筹已尽宁求益，衣券无多莫浪添。佳节暖心茶当酒，菜场攘臂后争先。相逢犹作与人颂，圣泽鸿恩总未偏。（其六）

这六首诗，可说把这一场给国家人民带来大灾大难的浩劫，刻画得入木三分。漫漫十年里，是与非、真与假、善与恶、美与丑，全是颠倒的。而且突如其来，绝大多数的人，都是从震惊到盲从，到迷惘，到渐悟，十年后才恍然。而月僧先生以他头脑的清明，阅历的丰富，眼光的透彻，竟始终洞若观火，并且敢于诉诸诗笔，燃犀角以烛怪。

第一首写运动频仍，此未伏而彼又起，闹得人心惶惶。自己虽然作为一个“闲人”（涂老曾参加中共地下工作有贡献，后遭十年冤狱，此时列为统战人士）未受冲击，更无心恋慕富贵，但仍然禁不住为文物遭受恣肆破坏，政治小丑沐猴而冠，敢于表示异议的人士惨遭处决而惊心愤懑。眼看这烈日如火，风暴要把树林摧残殆尽。

第二首写权威人物通过各种媒体，每天爆出惊人消息，许多显赫人士，转眼间从天上坠落深渊：以前是功劳大大，现在是罪行累累；以前说如何忠，现在说如何奸。从神圣化到妖魔化，两点之间零距离。这也是老规矩：谁控制解释权谁就是真理。甚至纵容“文攻武卫”打内战，造反派抄家劫舍搜索“反革命罪证”或莫须有的奇珍异宝，造成社会大动乱。这种局面，令诗人中夜难眠，觉得黑夜太长，秋气太肃杀。“美人捧诏姗姗出，虎将持符赫赫临”这两句真是神来之笔，读者不用猜就知道是谁，而且如见其丰姿，如闻其声效。

第三首写铺天盖地的大字报。除了寥寥几个钦定的姓名，其余的任你谩骂糟蹋泼污水。标准是没有的，原则是没有的，证据不需要，道德不需要，也不用顾忌负责任，尽管逞着性子干。越闹得凶越有馅饼从天上掉到怀里，所谓“闹而优则仕”。但是，对那寥寥几个特殊

姓名，则必须千遍欢呼，万般歌颂。这个游戏规则，好像一个传统笑话的现代版。这笑话说，一富翁最喜别人奉承，招了个最擅此道的文人做女婿。在一次寿辰典礼上，让女婿撰寿联亮本领。女婿顷刻而成：“三十重天，天顶顶上，立棵桅杆，桅杆顶上站着老丈人，寿高百斗；七十层地，地底底下，挖个窟窿，窟窿里面爬出小女婿，敬贺千秋。”满堂宾客，无不绝倒。那几年的大字报大批判，真让“革命群众”享受了一场古今中外绝无仅有的“大民主”。也是一次隐藏于灵魂深处的卑劣根性的大曝光。所以诗人幻想尽倾天河之水，洗尽人间的丑恶腥秽。“羸颠刘蹶”四字妙极。

第四首写“群众专政”的社会大动乱。在“你们要关心国家大事”号召下，成天把“政治”挂在嘴上，却根本不知真的政治为何物的“革命群众”，立刻感觉神授旋乾转坤之力，上演起全国规模的政治狂欢节来。满街大辩论，机关打派仗，三块钱人民币做面旗子就可以当司令，当了司令就可以打家劫舍、私设公堂。遭罪的是善良老百姓，谁要整你，随便一顶政治大帽子扣你头上就挣不脱，而这种帽子少说也有百十顶在那儿备用。这就是“怀璧原为罪所归”，“民命真同蚁命微”。《左传》里说：“匹夫无罪，怀璧其罪”。以金币银圆为例，在“文革”前是可以拿到银行按国家牌价兑换人民币的，绝对合法；“文革”中抄家抄出来却成了罪行。“友朋”句是说聊天吹牛也莫议论衣食住行，因为那又是一宗罪：“留恋旧社会”。世事洞明的诗人指出：朝令夕改是老花样了，今是昨非的话也不可尽信。

第五首刻画亿万人盲从若狂的个人迷信现象。纵虎擒虎，系铃解铃，生杀予夺，都系于一言一念之间。无数经百战建奇勋的人物，转眼间芝焚蕙折，令诗人感喟万端。

第六首写全民闹“文革”闹得百业荒废，物资匮乏至于极点。那时几乎一切生活用品，从棉布到酱油，都是凭证供应，家庭主妇手里

的数十种购物券要装一抽屉。“菜场攘臂后争先”的街景，八〇后很难想象。而且抢购的并非什么新鲜时蔬，而是些蔫巴霉变的陈菜。这是“国营菜场”体制带来的痼疾，老百姓概括为“留好菜，卖烂菜，留烂好菜卖烂菜”。就这样，还天天宣传“形势大好，不是小好，不是中好，是大好”，把老百姓当弱智。

这组诗，当得起一份“诗史”。而且它不是时过境迁、痛定思痛的回忆之作（这种反思作品很多，也很需要），而是写于“风雨如磐闇故园”（鲁迅句）的“当下”，不能不郑重地说它“弥足珍贵”。他去世后，挚友王燕玉教授为他编定《乐山斋诗词集》，已是二十年之后的事了，还觉得这组诗须加按语：“此六首系“文化大革命”时作，词语难免偏激，不加删削，亦存真也。”可见它思想锋芒之犀利逼人。

还有《失题》二首。第一首：

卧听钟声报夜深，海天残梦渺难寻。舵楼欹仄风仍恶，灯塔微茫月半明。良友渐随千劫尽，神州重见百年沉。凄然不作零丁叹，旋道平生示尽心。

沉郁顿挫，有如隐雷。舵楼、灯塔是不言自明的比喻。

第二首颈联曰：“爱从吾党鱼忘水，厌逐人间虱处裈。”义正辞严，声色俱厉。

写下这些诗的涂月僧先生（一九一〇~一九九二）生于湖北黄陂书香门第，曾一门并出五位博士。进入政界很早，二十八岁就出任册亨县县长，离任时百姓送出城郊很远，并为之立“去思碑”。继任郎岱县，抑强扶弱，士民信服，还营救过中共地下党员。离任时县人沿街设香案送别，置水镜，喻其为官清如水明如镜。抗战胜利后在南京任职，对国民党彻底失望，倾心中共，通过侄子与党建立联系，受命返回贵州，利用老关系从事地下工作。冒险安排党的地下人员，营救进步人士和被圈定枪决的少女刘玉珍等人；解放前夕，以“中共城市

工作组”名义散发传单，宣传党的政策；又以自己的社会关系，争取了一批国民党军政人员起义。贵州解放前夕，国民党向西撤退，时任军政二把手要带他一起走，他藏在友人家中躲过。然而后来在政治运动中，仍蒙不白之冤，被诬为“南京最高当局潜伏在西南的最大特务”，关押十年之久，妻子儿女备尝艰辛。“文革”中常受外调人员骚扰，他不顾当时的“身份”，敢与来人拍案相抗，决不说一句诬陷不实之词。直到浩劫结束，出任了政府、政协、民主党派、文史、书法、老年体育等方面的二十多个职务，广泛参加社会活动，到省内外各地旅游，心中郁结稍得舒解，但时已迟暮，无从发挥才能、施展抱负了。

他是宋诗派，受东坡、介甫、放翁的影响很大。他有一首诗概括自己的诗歌创作观：“纷纷唐宋争正闰，门户之见吾不凭。媿妍肥瘦各显态，从其所好为爱憎。……日往月迈迄近代，新物新事灿然陈。新物合用新词语，入境庐诗开先声。书事尤贵时代感，赓来体现为斗争。正宜以古为今用，未可荣古而铄今。顾我为诗在适意，所以娱老见性情。结习辄喜弄狡狴，铸词偶或追雅驯。颇思意境寄神理，亦欲高响遏行云。渐知皱面不掩丑，何用呕心苦效颦。言为心声宁矫饰，优孟衣冠安足论。……”前几句说取法传统不受门户之囿，要随时代变化。“顾我”句以后说诗中要有“我”在。又说“岂薄流连光景辞，光观群怨保深窥。论诗当以意为主，时代精神饶在兹。”诗词创作重在立意独到，否则纵有好句，全诗也会平庸无味。“结习辄喜弄狡狴，铸词偶或追雅驯”两句，既是涂老的夫子自道，更是作诗的秘诀。诗句字面不妨雅正平和，诗意却决不可四平八稳，陈词常谈，而须“弄狡狴”，即是犀利泼辣的独到见解。当然，要攀跻这样的标的，需要才、学、识俱备、谈何容易？而涂老自己是完全做到了。

涂老是湖北黄陂人，但寓居贵阳四十多年：“我生七十五重阳，久把牂牁作故乡。”对贵州的风景同贵州的人与物一样，长期受到忽

视和轻视。明清以来，到贵州作官的文人，由于传统山水美学观的教养和乡土环境的陶冶，胸中横亘着那几处模山范水，接受不了贵州山水的豪宕犷野，目为穷山恶水，偶见清幽秀美的一角，才称赞它“似江南”，“小江南”。幸有郑子尹、何绍基等别具眼光，为黄果树瀑布、飞云岩等留下雄浑的诗篇，但当时眼界尚窄。涂月僧先生则进一步以他豪迈的气质和现代人的美学观点，赞美贵州山水不同于江南塞北的独特美，并且理直气壮地与大名胜相比较：“世人艳说西湖好，曲槛弓桥意匠多。我爱红枫无斧凿，碧波千顷拥青螺。”在他笔下，“莽苍磅礴信雄奇”的梵净山、“百里川原春如海”的百里杜鹃、“峰森入岫云难出”的盘江，无不有声有色。状犀牛洞洋洋三十四韵，历数东南几个名洞，说是“若论委曲兼雄奇，视此直同天壤别。”他概括贵州山水：“神工鬼斧琼宫启，飞瀑鸣雷水战酣。持较山川龙虎气，黔南终许胜江南。”龙虎之气的贵州山水，得到这枝龙虎之气的彩笔，涂老真是贵州山水的知己。

腥秽荡尽，涂老的冤案得以平反落实，处境大为改善，恢复高考时，他家还出现了一门七人“中举”的盛事。郁结解释，心情舒畅，在文史、统战等方面做了大量工作，生活得很充实，诗风也随之明朗起来。然而，虽逢承平，桑榆已迟，晚年的诗作常流露出落寞之感：“秋从扫叶楼前老，鬓向凌烟阁外凋”。诗集中屡屡出现“老愧随人乐太平”的字样，以及“散材脱斧斤”的意象。庄子《逍遥游》说，樗木不是好木材，所以不受斧头的伤害，后人引伸为虽未得用，亦因之而得保全的自慰之辞。涂老对“散材”这一意象特别喜爱。早年说：“年时喜见斫轮手，四海何曾有散材”，信心十足；后来说：“拗铁虬枝久郁盘，世人都作散材看。风餐雪餐浑闲事，识得贞心在岁寒”，兀自倔强。晚年则取另一方面的涵义了：“岩阴旧种冬青树，尚许从容长丑枝”，“连林松柏郁风云，得地材堪脱斧斤”，感慨极深，难以排遣。