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前　　言

几年前，当北京大学的孔江平与汪锋两位教授和我第一次提及想出版一本

我的口述历史时，我觉得没有这个需要，因为自己认为这辈子还有许多想做的

事尚未完成，应该等这些事都结束了再来做个总结。但后来又想想，我进入学

术圈已超过半个世纪了，这些年来在工作岗位上，或因为讲学需要或参与各式

会议，常有机会往来世界各地，结识了不少志同道合的朋友，也指导过不少勤

勉进取的学生，在这个阶段把过去的经历做个大致的回顾，也算是对自己未来

还要走的路的一种鼓励。江平和汪锋两人为了这本口述史，前后四次特地从北

京飞抵香港访问我，非常感谢他们在教学研究之余为我的事情投注了那么多心

血，也由衷感激雅菁协助文稿的编辑与相片的整理。

记忆其实是相当不可靠的，许多事情由于年代久远，印象也许会模糊，因

此在访谈过程中，我很可能在叙事时加入了许多主观的判断，无法像电影的倒

叙那么客观，可以条理清晰、脉络分明地把每件事情一一演示出来。为了呈现

现场访谈的气氛，我们在编辑文本的过程中尽量避免使用太过书面的文字，而

是保留了比较口语化的特点，包括不同访问时段中出现的重复。我也曾经考虑

对某些人名采取匿名的处理方式，但又希望能真实反映出某些事件的实际经过，

因此如果无心之下得罪了某些人，还盼望得到相关人士的谅解。

我是个读书人，一生最大的乐趣自然离不开阅读和写作，但又由于自己出

生的时候恰逢国家动荡的年代，因此在美国生活的时间竟然占了自己的大半辈

子，所以这段口述史所反映的，不仅是我个人学术生涯的经历，也算是这一代

的中国人所遭遇的颠沛流离的一段缩影。希望读者在翻阅这本口述史时，不只

是留意我个人在研究工作上的心路历程，也能深刻思考大环境对一个人的品格

塑造的重要影响，从而认同我一直以来对中国语言学应当跻身国际的深切期许，

为推进中国的学术研究贡献一份心力。

士　元
２０１７年３月３１日于香港马鞍山
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一、经　历

童　年

汪　锋　我们想请您先谈一谈童年生活，您小时候的生活是什么样的？
王士元　首先我觉得我们要注意两样事情，一样就是最近很多心理学家都

发现一个人的记忆是非常不可靠的。以前虽然凭个人的记忆可以在法院里做种

种的证词，现在这个完全被推翻了。不是某人故意在说谎话，而是他的确以为

他做过这样的事情，但是他的记忆会错。很多事情我觉得是这样子的，不过很

可能我的记忆会错，这是一点。另外一点就是，尤其是讲童年时代的事情，很

多都是家里人传给你的。你奶奶告诉你：你小时候怎么样；你妈妈告诉你：小

时候怎么样，久而久之，不知道这个信息是哪里来的，是谁告诉你的，是别人

告诉你的，还是你自己亲身经历的。如果在一个稳定的社会里，一个小孩在同

一个地方长大，有十几年、几十年共同的朋友，在那种非常稳定的环境里，这

种记忆就可靠得多。但是我这一代人，尤其是我东跑西跑的，小时候一下子在

这儿，一下子在那儿，所以我的记忆又多了一个不可靠的因素。我们现在谈话，

一定有很多地方我记错了，可是我还是会尽力而为。

据我了解，我是在上海出生的，我一个月大的时候就被送到安徽去了。安

徽有个地方叫怀远，那个时候的怀远跟现在的怀远一定有天壤之别。我的祖父

母在怀远。我小时候，影响我最深的就是我的祖母。我从一个月大到不知道几

岁到上海，那一段时间大概有七八年、八九年，主要是我祖母带着我，教着我，

保护着我。我记得我祖母跟我说我们家里养了一条老黄狗。狗不是喜欢把舌头

伸到外头的吗？我淘气的时候就去抓狗的舌头，拉它的舌头，大家都很佩服那

条狗，因为不管我怎么欺负它，它从来都没有咬过我，它叫得蛮可怜，但是还

是怕伤害我。那时候，好像我们家里也养鸡，大概是半农夫式的那种生活。

我的祖母姓杨，她是那种很传统的中国妇女，裹了脚，而且蛮信佛的。因

为我的祖父是王家的长子，所以她就有责任孝顺她的上一代，然后她的那一代
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主要是她在管家。她有时候也会跟我讲我父亲的故事，告诉我父亲是怎么样的

一个人。好像我父亲那个时候上小学要走两三个小时的路，从一个村子走到另

外一个村子。我很难想象那个时候乡下教育是什么样的条件。好像有一次我父

亲在黑暗里走路，有点儿怕黑，就拿了古时候的宝剑一样的东西，他好像走到

那里有一条蛇还是什么，他就一插，结果把自己的脚插了一个大洞，家里人当

然很心疼。

像这种故事我还记得几个。还有一个故事就是我祖母的婆婆病得很厉害，

好像那个时候我祖母非常希望能够把她医好。别人都还没起床的时候，她就把

自己右膀子的肉剪掉一块，放在锅里煮成汤给她的婆婆喝。古代有这种故事，

她就相信了这个故事。这是别人跟我讲的，我不相信我就问她，她不愿意跟我

谈，然后我就硬把她的袖子卷起来，的确有个大疤。

这两件事情，一是我爸爸误把他自己的脚插伤了，二是我祖母剪一块自己

的肉煮汤，至少有一部分是真的。

好像还有一个记忆，某一天大家都躲起来，我躲到门后头，因为日本兵

来了。

汪　锋　那就是三几年了？１９３７年以后了？因为 １９３７年发生 “七七事

变”，估计是１９３７年以后。
王士元　不知道到底是三几年，也许是１９３８年、１９３９年。好像有一个印

象，我躲在大门的后边，从门缝看出去，有一队日本兵背着枪在那儿跑步跑过

去。我不知道这是人家告诉我的，还是真的有过这样的事情。

不过那个时候，我的父母已经到了上海，所以他们传话来，要我的祖父、

祖母带着我从怀远到上海去，他们觉得住在上海市法租界比较安全，大家可以

在一起，所以我们就等于逃难了，主要是夜里走路，有时候可以搭公车一小段

路，搭火车一小段路。白天躲在庙里，不在路上。

对于那段路途，我有两个记忆。

一个记忆就是我们躲在庙里，有时候打起仗来会丢炸弹，我祖母大概以为

那个地方还比较安全，没有想到出乎意料，不远的地方有飞机丢炸弹下来了，

那个时候我正在庙前的地上玩，我祖母她裹了小脚，跑得不快，从庙里跑出来，

听见那声音的时候，她一下子把我推倒在地，用她自己的身体盖住我，就是这

种感情。有时候，或者是电影里看到的情形，或者是我自己那个时候确实经

历过。

晚上走路的时候会碰到日本兵。我的祖母我叫她 “奶奶”，我的祖父我叫

他 “爹爹”，“爹爹”在有的方言里是父亲的意思，不过我们叫 “爹爹”是祖父

的意思。有一次我们在路上沿河边走，祖父牵着我的手，这是在夜里，很黑暗
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的，然后远远地看见一个手电筒，我们又不能躲起来，我们就继续走，后来也

来了好像四五个人，当中一个是中国人，另外的四五个是日本兵，他们叫我祖

父先牵着我走开在一旁等着，就特别欺负我的祖母，后来我不大了解那个时候

发生了什么事情，我就知道这些人不友善，是不是喝醉了我也不知道。

这是一段一家人逃难的历史。不过这些事情我想一定非常伤害我祖父、祖

母，好像本来在安徽的时候，我祖父是一个蛮能干、蛮愿意做事情的人。

到了上海之后，我们就住在一个洋房里，大概有五六间房间，就是一个

ａｐａｒｔｍｅｎｔ，叫作贝当公寓。在这里，我祖父就不是一家之主了，我父亲才是一
家之主，而且就完全是租界的生活了，不是中国乡下的生活了。我父亲要做大

生意的时候，家里来了一群外国人，就不能够让我祖父坐在沙发上，在客厅里

抽烟斗，所以有种种这样那样的冲突。我的祖父在上海过得非常不自在，不得

意，不开心。他一直是很疼我的，我们在怀远的时候，有时候他出去喝酒就带

着我，他跟他的老朋友在那儿喝酒，吃螃蟹，吃花生，我就坐在旁边，听他们

说话和讲笑话。到了上海当然就没有那种场合了，后来有一次，我也不知道是

借口还是真的，他们说好像怀远恢复了，日本人走了，那么我的爹爹说他该回

去看看老家到底怎么样了，他就回去了，他一个人回去的。

我是一直跟我奶奶一起睡一张床的，现在想起来觉得很奇怪，我那时候觉

得很自然，我最听她的话，她最疼我，所以我们同睡一张床。从西方人的观点

看，在美国如果我跟人家说我跟我奶奶睡一床，人家会觉得我一定是变态。有

天晚上大概一两点钟，我奶奶突然坐起来了，她把我也惊醒了，我说： “怎么

了？”她说：“你爹爹回来了，他刚才到这儿来看了你一下，然后他到洗手间去

了。”其实根本没有这回事。可是第二天早上电报来了，说我祖父过世了。在我

一生中有几个像这种很神秘的事情。这是其中之一，这个我记得很清楚。

汪　锋　那个时候您可能差不多六七岁了。
王士元　对，我护照上说我是８月１４日生的，可是这个是诌出来的一个日

期，因为我们早期计日子一定是按阴历算的。我开始办了护照，护照换来换去

的，所以现在说是８月１４日，也不知道自己的生日到底是哪一天，不过，我的
岁数大概不会差得太远。如果确实是１９３３年出生的话，那个时候应是八九岁。

后来我的奶奶受到种种的打击，跟我的祖父关系也不好，我祖父在上海过

得不高兴，不高兴的时候就开始抽大烟，我奶奶当然非常反对，越反对两个人

关系就越不好。

我妈妈是一个很摩登的女性，她在湖南长大，是湖南人，好像是长沙人。

那个时候，女孩大多不念书的，但是她还是自己站在旁边听课，所以她受过教

育。我母亲姓李，叫李立青，英文名字叫 Ｌｉｌｙ。我父亲名维涛，字海波，英文
·３·
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名字是Ｈａｒｐｅｒ。
不过我的奶奶来跟我们会合后，到底是该谁当家呢？我奶奶照顾了几代人，

觉得她是家长，我父亲也觉得这个家得有人管。我奶奶和妈妈她们两个就经常

会不和，不和的时候往往是因为我奶奶觉得这些人对我不够好，没有把最好的

东西留给我吃，洗澡时候水太凉，种种这些琐碎的事。

所以从那方面看来，我祖母那个时候大概很少觉得自己是个很幸福的女人，

于是她就想要出家。我爸爸就急得不得了，那怎么行。家里怎么能有个尼姑在

呢？结果他们就妥协，说不要把头发完全剃掉，剪短就行了。奶奶本来很长的

头发剪得很短。尼姑不是头顶上要烧九个戒疤的吗？她头上不能烧九个戒疤，

就烧在手臂上，这个我记得蛮清楚的。我跟祖母去庙里，她跪在那儿，我跪在

她旁边，手臂上烧了九个戒疤，后来一直都看得见。

汪　锋　但她不会住在庙里，就是相当于受完戒之后再回来？
王士元　对，还是住在家里。后来她有个法号，就叫永信。
汪　锋　现在少林寺方丈叫释永信。
王士元　是吗？呵呵。
汪　锋　然后她出家之后还是回来？
王士元　对。
汪　锋　这是在上海的事情？
王士元　这还是上海的事情，还是我很小的时候。
汪　锋　出家之后要吃素？
王士元　吃素，她一直比较偏向吃素的。
我１９７３年第一次回国的时候，也像这样子，我就跟我爸爸坐在一起，我要

他把家里的事情从头到尾记得多少就讲多少。

汪　锋　有没有录音？
王士元　录了音，但是那个录音带不见得找得到。那个时候我的妻子是个

美国人，叫作ＭａｒｙＳｔｒｅｅｔｅｒ，她就把这些东西全部整理出来，编成了一本小的
书，那本书叫ＷａｎｇＡｎｎａｌｓ（《王家传》）。在那本书里我爸爸所说的是我不知道
的几代之前的事，好像是从河南迁移到安徽的，我的祖先到了安徽看见一个地

方很好，好像两条河交流的地方，就在那儿待下来了。讲得好像很浪漫，他说

南移的时候挑了一个扁担，前头一个篮子，后头一个篮子，前头篮子是坐了他

的孩子，几个孩子我不记得，后头是他的被单、锅、鸡蛋、米，等等，他就这

么来的。但是他好像在那儿蛮成功的，一开始的时候就卖盐，后来卖五金，慢

慢地变成了一个粮食行，什么都卖，所以王家历史可以从那个时候讲起。

有一首诗好像是放到祠堂里的，这首诗是 “树德惟孝友，传家在诗书”。

·４·
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“德”是我的爹爹辈，就是祖父辈。我爸爸的名字叫王维涛，跟 “惟”同音。

我小时候，他们帮我起的名字叫王孝荣。

孔江平　所以您是孝字辈。
王士元　对。所以现在我那些孩子都是 “友”字辈，之后是 “传家在诗

书”。所以现在我的孙子、孙女他们这一辈都是 “传”。

孔江平　要是再去那边找是不是也还有王家祠堂？按辈分， “传”有可能
是亲戚。

王士元　有可能，但是也有可能——— “文革”那个时候非常乱———这些比

较传统的东西都被破坏了。

孔江平　现在恢复得很好，各地恢复得都很好。
王士元　那好。
孔江平　就是家谱。
王士元　这就是我们的家谱。
汪　锋　您父亲是长子，他下面还有弟弟、妹妹？你有没有叔叔、姑姑？
王士元　好像没有亲的兄弟姐妹，可是有一个乡下来的姑娘，叫作王维英，

我不知道到底跟她是什么关系，不过好像我奶奶很喜欢她，她好像是家里的一

个成员，家人都要我叫她姑姑。我的祖父倒有两个弟弟。我的祖父也是长子，

他有两个弟弟，一个那个时候在教育部，另外一个是在交通部，跟铁路有关系。

孔江平　那个时候是什么政府时期？
王士元　国民党。
孔江平　已经是民国了？
王士元　已经是民国了。
汪　锋　那您祖母跟您说什么话有印象吗？
王士元　好像是安徽话，我知道安徽徽州那些方言有时候跟普通话差得

很远。

汪　锋　徽州差得很远，但是其他地方，如果是安徽，大部分是江淮官话。
王士元　大概是江淮官话。
汪　锋　所以您小时候肯定说的也是江淮官话？
王士元　小时候一定是的。
我在这个问题上跳几步。１９５１年，我的爸爸带着我的奶奶跟我的妹妹回国

来了，因为那个时候我的母亲先回国了。我母亲回国想为中国做一点事情，那

个时候朝鲜战争开始了，美国派兵去帮韩国。那个时候我不大懂得到底是什么

事情，不过我母亲先回去，他们就有点担心战争这件事情，觉得这个对中国不

利。后来我母亲就写信回来给我爸爸，她说美国这次派兵———我还记得她那句
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话——— “醉翁之意不在酒”，他们要占领中国的东北，她的意思就是说：你们

快回来吧。

那个时候我恰好考到了一个四年的奖学金，在哥伦比亚。我说要回去，大

家都回去，我爸爸说：“你先把你的书好好念完，这个奖学金是非常难得的机

会。”我非常反对，我不愿意，我想跟他们一起回去。因为我一个人十几岁的小

孩在那么大一个大都市，在纽约，我不知道怎么过，我爸爸说：“你留在这儿，

我给你留一笔钱，你好好地念书，你还有奖学金。”后来我只好听他的话，结果

他虽然留了一笔钱在银行里，但是他走了一两个月之后，那些钱就被冻结了，

我一点儿都拿不出来，就被美国没收了。那是１９５１年。
我第一次回国不是１９７３年吗？是２２年后了，这２２年间没有人跟我讲过家

乡话，后来我终于看到我祖母的时候，她当然非常高兴，跟我说了很多话，我

祖母说的话我却一句都没听懂，然后我爸爸在旁边笑了，他说：“大毛家乡话都

忘了。”“大毛”是我的乳名，因为我是老大。我那次在北京一共待了三四个礼

拜，后段时间我就慢慢能够跟她谈话了。

汪　锋　小时候您祖母大概教给您很多东西吧？
王士元　我知道的一些中国的民间文化基本都是我祖母传给我的，她不识

字，可是她知道象棋的几个子儿，我会下象棋，就是她教我的；她会跟我讲很

多很多故事，《水浒传》里面的故事，《三国演义》的故事，都是小时候在摊子

前面自己翻小书看来的，或者听她讲的，都是离历史非常非常远的，就是小说

上的故事，不过印象非常深。

汪　锋　牛郎织女的故事也是她讲给您的？
王士元　也是她讲给我听的，因为我跟我父母接触不多，他们都太忙了。
我先把我的奶奶这一部分讲完。我不是在哥伦比亚念书吗？书也念完了，

博士也拿到了，工作也找到了，我差不多每几个月就寄钱给我家里人，但是不

能够直接通信。盖巴黎卢浮宫的贝聿铭，是很有名的建筑师，他有个侄女叫贝

聿嘉，我在上海的时候是贝聿嘉陪我玩的，贝聿嘉在香港，所以我就把钱从美

国寄到香港，香港再转到北京。我有一个妹妹、一个弟弟，我弟弟没有到美国

去，就跟着贝聿嘉，这几年不大听到她消息了，不过她在香港蛮有名的，在香

港，家庭计划是她介绍进来的。

后来能够直接通信了，我爸爸就写信来，说近来家里怎么样，最后署名就

写奶奶、爸爸、妈妈三个老人，有好几十封信都这样。

再后来，我终于到了北京，见了面，待了一个月我回去了，回美国教书了。

那个时候我已经在伯克利了。我跟我父亲说：“伯克利的事情没有什么了不起，

我辞掉了就可以回来了。”我父亲说：“你千万不要这么做，你现在回来会不适
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应这个环境，你如果真的想在学术界上做点贡献，你在伯克利能为中国做的贡

献，会比你回来之后能做的要大得多。”他讲的大概是对的。我那时候完全不了

解，我说： “奇怪，怎么不让我回来？”一开始不带我回来，现在又不让我

回来。

后来我待了一个月后回伯克利了，然后我又收到一封信，也是我爸爸写的，

他说很高兴有机会我能够回家了，等等，讲了很多事情，然后是签名，签名是

爸爸、妈妈，一开始我没体会到，但是有天晚上我突然想到了，就是奶奶不

在了。

汪　锋　那些家信还有吗？
王士元　不大容易找到。
汪　锋　祖母的照片应该还有？
王士元　这本书里我希望能够放我祖母的照片，是我自己照的。
汪　锋　是您１９７３年回中国的时候照的？
王士元　不是，是我小时候在上海学拍照的时候，非常有历史价值。
汪　锋　您小时候就开始学照相？
王士元　对，我很喜欢照相，是我自己洗的，自己印的。那个时候照相跟

现在不一样，那个时候有底片，要有一个暗室，我自己洗，自己印，放在一个

放大机 （ｅｎｌａｒｇｅｒ）里，都是我自己做的，那张相片在我家桌子上。
汪　锋　她小时候会教您一些音乐吗？您祖母会教您唱一些歌吗？或者教

一些中国的传统戏曲之类的，会有那些吗？

王士元　她教过我一个绕口令，江淮方言的。
汪　锋　江淮官话。
王士元　是关于胳膊的，她说：“红胳膊白胳膊，白胳膊抱着红胳膊，红胳

膊抱着白胳膊。”这是我很清楚地记得是她教我的。所以你们家乡也是叫胳膊？

孔江平　河南也是。
王士元　所以这可能是河南来的。另一个绕口令是 “粉红墙上有三凤，红

凤黄凤粉红凤”。

汪　锋　您小时候就没有学过上海话？应该会说？
王士元　小时候在街上跟小孩玩，都是说上海话。
汪　锋　您小时候会两种语言了。
王士元　对。日本人还逼着我们学日文，结果我不愿意好好地学，现在却

很后悔了。

汪　锋　那个时候大家都有抵触心理。
王士元　对。我到上海的时候电灯都没有看过，所以我还记得我们终于到
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了上海，到了上海的家，桌子上有一个灯非常亮，非常漂亮，爸爸说：“你看那

个灯听我话的，我叫它开，它就开，叫它熄，它就熄掉了。”其实是有一条电线

和开关，我那时觉得怎么有那么听话的灯啊？那个时候我真是个乡下小孩。

孔江平　到上海那一年是多大了？
王士元　七岁或八岁。在上海第一次看见电灯，也是第一次看电影，电影

里头我记得有一个电影墙上挂着很多相片，电影开始的时候相片里的人就走出

来了，唱歌跳舞，跳舞完了还走回相片，我觉得这怎么搞的？

汪　锋　对小孩来说，很困惑。
王士元　非常稀奇。我们一开始的时候住在文明路，不知道现在叫什么路，

之后我们就搬到另外一座高楼了，高楼那个时候在贝当路跟高恩路口。贝当

（ＰｈｉｌｉｐｐｅＰéｔａｉｎ）跟高恩 （ＡｎｄｒéＣｏｈｅｎ）都是两个法国将军的名字，都是第二
次世界大战中的坏人，所以现在贝当路变成衡山路，高恩路变成高安路。我们

就住在七楼，有电梯，有看门的，是比较有钱的人住的地方。我爸爸的生意大

概做得还不错。

有一次我养了一条小狗，我很喜欢养狗，我父亲非常不高兴，他说：“人都

不够吃，你还养狗？”

我经常带狗到外面去玩，有一次我坐电梯下来，抱着小狗，突然来了两三

个好像很高贵的女人，有一个女人看这条小狗蛮可爱的，就摸摸它，然后我说

“是我的”我就走了。后来，开电梯的人说：“你不要那么凶啊，那是蒋夫人。”

汪　锋　宋美龄？所以您第一次见宋美龄是她在电梯上摸您的狗。
王士元　奇奇怪怪的。
后来在上海念书的时候，我不知道为什么有一年我进了教会学校。教会学

校都是些法国的传教士，但是我记得不清楚了。后来第二次世界大战结束了，

大战的时候我看到一些小孩不该看到的东西，比如说炸弹炸下来把人炸死，上

海戒严，日本兵非常霸道这一类的东西。

１９４５年，第二次世界大战结束了。我爸爸是一直在上海的，后来他大概自
己觉得他不应当在上海，他应当参与抗战的，所以他跑到重庆去待了一阵子，

那个时候大概很多人这么做。

孔江平　不愿意当汉奸的都跑去重庆了。
王士元　嗯。他回来之后不知道是什么身份到纽约去了，到纽约去一方面

做生意，一方面在一个大学里教一门课，他不是一个教授，好像是一个暂时的

教师。

汪　锋　教什么？
王士元　教经济。
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孔江平　以前是不是学经济？
王士元　他学过，他在伯克利拿的硕士学位。
汪　锋　您跟伯克利有缘。
王士元　所以人家说你到伯克利来吧，我说伯克利好像跟我有缘。因为很

多相片是我爸爸在那儿念书的时候，他还年轻的时候就在那儿拍的。

汪　锋　他先去了美国？
王士元　他先去了，他安排好，就接我们去了。
汪　锋　他１９４５年去的话，到接您，中间有两三年？
王士元　大概是１９４７年还是１９４８年去的，我是１９４８年去的。我是１９４８

年１０月坐的船，叫作美国总统轮船 （ＡｍｅｒｉｃａｎＰｒｅｓｉｄｅｎｔＬｉｎｅｓ），我们坐的是
ＰｒｅｓｉｄｅｎｔＣｌｅｖｅｌａｎｄ，那个船从上海出发，到香港，到台湾，到马尼拉，到夏威
夷，到旧金山，坐了好几个礼拜，那个时候不知道有飞机没有。

孔江平　有飞机。第二次世界大战的时候有飞机，但是客机很少，这种远
程的很少。

王士元　就是近程的可以？
孔江平　对，小飞机，都不大。
王士元　所以我坐那个船。
汪　锋　三个人，跟祖母和你母亲？
王士元　我祖母，我母亲跟我妹妹。
汪　锋　先到旧金山？
王士元　我爸爸在旧金山接我们。
汪　锋　再坐车？
王士元　坐火车到纽约。
汪　锋　那个时候靠什么联系呢？就电报？估计只能是电报了。
王士元　就用电报。
汪　锋　等于说，其实您的整个小学是在上海念的？
王士元　是。
汪　锋　一直在教会学校上学？
王士元　不是，先是上中西小学，在西尔耶斯路。后来上法国教会学校，

在杜美路。
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上学记

汪　锋　下面请您说说小学的经历。
王士元　我刚到上海的时候住在文明路，后来搬到贝当路、高恩路，一座

蛮高的房子，我们一家人住得还不错，但是后来１９７３年我们回去又找到那个房
子，那个时候住四家还是五家了。我们住在贝当路的时候，离我们不远，大概

两条街，本来有一个美国学校，因为日本占领了上海，美国学校就变成日本军

队的基地，常常看见有人被抓，关在那个里面，也蛮怕人的。我们住在贝当路，

这里本来是一间美国学校。另外一条斜的路，现在不知道叫什么，那个时候上

海话讲西尔耶斯路，大概又是什么外国名字。走三四条街有一个学校叫中西小

学，我就念了那个学校。我后来也去找过，那个小学还在，上次我到上海，大

概七八年以前还在。

汪　锋　上什么内容有印象吗？小学教什么东西？
王士元　不大记得什么内容了，好像也教日文的，也教很基础的英文，也

教国文，也教算术，那个时候我不大注意念书，可是我好像蛮有好奇心的。我

们的隔壁，另外一座楼有一个邻居姓李。李家好像先生做过苏联外交官，他的

妻子是个俄国人，他有两个女儿，混血，都非常漂亮，非常时髦。好像大女儿

叫Ａｒｉａｎａ，二女儿叫Ｒｉｔａ。我的妈妈看我不肯念书，就叫这个李家的大小姐给
我补习，后来我就到她家里去，那个时候我觉得哪有那么漂亮的女孩，就被她

迷着了。她非常认真，她就教我几何，一部分是因为我非常羡慕她，另外一部

分是我觉得几何实在是非常非常的美，它让我突然一下子了解到原来思想可以

那么系统，那么有逻辑性。这个我记得很清楚，第一次认识到学问的美。

汪　锋　她用什么话教您？用俄语教您吗？
王士元　大概是普通话吧。
孔江平　可能她会说中国话，既然父亲是中国人。
汪　锋　我奇怪当时上海通行什么话？
孔江平　估计是国语，南京政府就是国语。
汪　锋　那就是白话文的那种。
王士元　是的，不见得说得非常好，不过足够沟通了。
后来，要到美国去。我不记得那时候为什么是我祖母在做主这件事情，她

对外头的事情不大了解，她很激动地说我们要到国外去了，得找个外国人教我

的孙子外国话，否则他在外国怎么能够跟人家沟通呢？后来她就找到了一个。

那个人的形象我记得很清楚，戴着眼镜，那种眼镜没有旁边这两条腿儿，是夹
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