

北斗丛书精编版

美学与意境

宗白华 著



美学与意境

宗白华 著

图书在版编目(CIP)数据

美学与意境 / 宗白华著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.1

(北斗丛书: 精编版)

ISBN 978-7-5399-9239-6

I. ①美… II. ①宗… III. ①美学—研究 IV. ①B83

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 097181 号

书 名 美学与意境

著 者 宗白华

责任编辑 孙金荣

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京新华泰实业有限责任公司印刷厂

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 10

字 数 170 千字

版 次 2017 年 1 月第 1 版 2017 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9239-6

定 价 35.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

- 001 《艺境》序
- 002 歌德之人生启示
- 025 歌德的《少年维特之烦恼》
- 035 介绍两本关于中国画学的书并论中国的绘画
- 040 徐悲鸿与中国绘画
- 044 哲学与艺术——希腊大哲学家的艺术理论
- 053 悲剧幽默与人生
- 055 略谈艺术的“价值结构”
- 059 唐人诗歌中所表现的民族精神
- 075 论中西画法的渊源与基础
- 089 中西画法所表现的空间意识
- 097 我和诗
- 104 常人欣赏艺术的形式
- 108 论《世说新语》和晋人的美
- 126 清谈与析理
- 130 中国艺术的写实精神——为第三次全国美展写
- 134 中国艺术意境之诞生
- 153 论文艺的空灵与充实
- 160 略论文艺与象征
- 164 艺术与中国社会
- 168 略谈敦煌艺术的意义与价值
- 172 中国诗画中所表现的空间意识

193	美从何处寻?
201	美学的散步
212	康德美学思想评述
234	关于山水诗画的点滴感想
237	中国艺术表现里的虚和实
242	中国书法里的美学思想
265	中国古代的音乐寓言与音乐思想
281	形与影——罗丹作品学习札记
284	中国美学史中重要问题的初步探索

《艺境》序^①

画史上对唐朝画家张璪有着下面的记载：

张璪，字文通，画松特出古今，能以手握双管，一时齐下，一作生枝，一作枯干。气傲烟霞，势凌风雨，槎枒之形，鳞皴之状，随意纵横，应手间出。毕宏画名擅于时，一见惊叹，异其唯用秃笔，或以手摸绢素，因问所受。璪曰：“外师造化，中得心源！”璪尝自撰《绘境》一篇，言画之要诀云。^②

当我写这集子里一些论艺小文时，张璪的人格风度是常常悬拟在我的心眼前的。他的两句话，指示了我理解中国先民艺术的道路。他的那篇《绘境》，可惜失传了，否则定有精微的议论，供我们咀嚼。今天，我收集过去三十多年来一些浅薄的论文，敝帚自珍，不足以张公一晒。但我也想冒昧地题名叫做《艺境》，表示我对他的追怀和仰慕。

(1948年6月，南京)

① 这是宗白华先生在一九四八年为他自己编集的文艺与美学论文集所写的自序。此书未出版过。现在，这些论文都收集在这个《美学与意境》的集子里。——编者注

② 宗白华先生所引画史关于张璪的记载，系张彦远《历代名画记》、赵佶主编《宣和画谱》、夏文彦《图画宝鉴》、朱景玄《唐朝名画录》诸书有关记载综合而成。——编者注

歌德之人生启示

人生是什么？人生的真相如何？人生的意义何在？人生的目的是谁？这些人生最重大最中心的问题，不只是古来一切大宗教家哲学家所殚精竭虑以求解答的。世界上第一流的大诗人，凝神冥想，探入灵魂的幽邃，或纵身大化中，于一朵花中窥见天国，一滴露水，参悟生命，然后，用他们生花之笔，幻现层层世界，幕幕人生，归根也不外乎启示这生命的真相与意义。宗教家对这些问题的方法与态度，是预言的，说教的；哲学家是解释的，说明的；诗人文豪是表现的，启示的。荷马的长歌启示了希腊艺术文明幻美的人生与理想；但丁的《神曲》，启示了中古基督教文化心灵的生活与信仰；莎士比亚的剧本，表现了文艺复兴时人们的生活矛盾与权力意志；至于近代的，建筑于这三种文明精神之上，而同时展开一个新时代，所谓近代人生，则由伟大的歌德，以他的人格，生活，作品，表现出它的特殊意义与内在的问题。

歌德对人生的启示有几层意义，几种方面。就人类全体讲，他的人格与生活，可谓极尽了人类的可能性，他同时是诗人，科学家，政治家，思想家，他也是近代泛神论宗教一个伟大的代表。他表现了西方文明自强不息的精神，又同时具有东方乐天知命，宁静致远的智慧。德国哲学家息默尔（Simmel）说：

“歌德的人生所以给我们以无穷兴奋与深沉的安慰的，就是他只是一个人，他只是极尽了人性，但却如此伟大，使我们对人类感到有希望，鼓励，我们努力向前做一个人。”

我们可以说，歌德是世界一扇明窗，我们由他窥见了人生生

命永恒幽邃、奇丽广大的天空！

再狭小范围，就欧洲文化的观点说，歌德确是代表文艺复兴以后，近代人的心灵生活及其内在的问题。近代人失去了希腊文化中人与宇宙的谐和，又失去了基督教对一超越上帝虔诚的信仰，人类精神上，获得了解放，得着了自由，但也就同时失所依傍、彷徨、摸索、苦闷、追求，欲在生活本身的努力中寻得人生的意义与价值。歌德是这时代精神伟大的代表。他的主著《浮士德》，是人生全部的反映与其他问题的解决（现代哲学家斯宾格勒 Spengler 在他名著《西土沉沦论》中，名近代文化为浮士德文化）。歌德与其替身浮士德一生生活的内容，就是尽量体验这近代人生特殊的精神意义，了解其悲剧而努力，以解决其问题，指出解救之道。所以，有人称他的《浮士德》是近代人的圣经。

但歌德与但丁、莎士比亚不同的地方，就是他不单是由作品里启示我们人生真相，尤其在他自己的人格与生活中，表现了人生广大精微的义谛。所以，我们也就从两方面去接受歌德对于人类的贡献：（一）从他的人格与生活，了解人生之意义。（二）从他的文艺作品，欣赏人生真相之表现。

（一）歌德人格与生活之意义

比学斯基（Bielschowsky）在《歌德传记导论》中，分析歌德人格的特性，描述他生活的丰富与矛盾，最为详尽。但这个矛盾丰富的人格，始终是一个谜。所谓谜，就是这些矛盾中似乎潜伏着一个道理，由这个道理，我们可以解释这个谜，而这个道理，也就是构成这个谜的原因。我们获得了这个道理，解释了这谜，也就可说是懂得了那谜的意义。

歌德生活中之矛盾复杂，最使人有无穷的兴趣，去探索他人格与生活的意义，所以，关于歌德生活的研究与描述，异常繁富，

超过世界任何文豪。近代德国哲学家，努力于歌德人生意义的探索者尤多。如息默尔（Simmel）、黎卡特（Rickert）、龚多夫（Gundolf）、寇乃曼（Kuehnemann）、可尔夫（Korff）等等。尤以可尔夫的研究，颇多新解。我们现在根据他们的发挥，略参个人的意见，叙述于后。

我们先再认清这歌德之谜的真面目：第一个印象，就是歌德生活全体的无穷丰富；第二个印象，是他一生中一种奇异的谐和；第三个印象，是许多不可思议的矛盾。这三种相反的印象，却实是互相依赖，但也使我们表面看来，没有一个整个的歌德，而呈现无数歌德的图画。

首先，有少年歌德与老年歌德之分。细看起来，可以说，有一个莱布齐希大学学生的歌德，有一个少年维特的歌德，有一个魏玛朝廷的歌德，有一个意大利旅行中的歌德，与席勒交友时的歌德，艾克曼谈话中的圣人歌德。这就是说，歌德的人生，是永恒变迁的。他当时朋友都有此感。他与朋友爱人间的种种误会与负心，皆由如此。人类的生活，本都是变迁的。但歌德每一次生活上的变迁，就启示一次人生生活上重大的意义，而留下了伟大的成绩，为人生永久的象征，这是什么原故？因歌德在他每一种生活的新倾向中，无论是文艺政治科学或恋爱，他都是以全副精神，整个人格，浸沉其中。每一种生活的过程里，都是一整个的歌德在内。维特时代的歌德，完全是一个多情善感，热爱自然的青年，著《伊菲格尼》（Iphigenie）的歌德，完全是个清明儒雅，徘徊于罗马古墟中希腊的人。他从人性之南极走到北极，从极端主观主义的少年维特，走到极端客观主义的伊菲格尼，似乎完全两个人。然而，每个人都是新鲜活泼原版的人。所以，他的生平，给与我们一种永久青春，永远矛盾的感觉。歌德的一生，并非真是从迷途错误走到真理，乃是继续地经历全人生各式的形态。他在《浮士德》中说：

“我要在内在的自我中深深领略，领略全人类所赋有的一切。最崇高的、最深远的，我都要了解。我要把全人类的苦乐，堆积在我的胸心，我的小我，便扩大成为全人类的大我。我愿和全人类一样，最后归于消灭。”

这样，伟大勇敢的生命肯定，使他穿历人生的各阶段，而每阶段，都成为人生深远的象征。他不只是经过少年诗人时期，中年政治家时期，老年思想家科学家时期，就在文学上，他也是从最初罗珂珂式的纤巧，到少年维特的自然流露，再从意大利游后古典风格的写实，到老年时浮士德第二部象征的描写。

他少年时反抗一切传统道德势力的缚束，他的口号“情感是一切！”老年时尊重社会的秩序与礼法，重视克制的道德。他的口号“事业是一切！”在对人接物方面，少年歌德是开诚坦率、热情倾倒的待人。在老年时，则严肃，令人难以亲近。在政治方面，少年的大作中瞿支（Goetz）临死时口中喊着“自由”。而老年歌德对法国大革命中的残暴深为厌恶，赞美拿破仑重给欧洲以秩序。在恋爱方面，因各时期之心灵需要，舍弃最知心最有文化的十年女友石坦因夫人而娶一个无知识教育、纯朴自然的扎花女子。歌德生活是努力不息，但又似乎毫无预计，听机缘与命运之驱使，所以有些人悼惜歌德荒废太多时间，做许多不相干的事，像绘画，政治事务，研究科学，尤其是数十年不断的颜色学研究。但他知道这些“迷途”、“错道”，是他完成他伟大人性所必经的，在“迷途中努力，终会寻着他的正道”。

歌德在生活中所经历的“迷途”与“正道”，表现于一个最可令人注意的现象，这现象就是他生活中历次的“逃走”。他的逃走，是他浸沉于一种生活方向，将要失去了自己时，猛然的回头，突然的退却，再返于自己的中心。他从莱布齐希大学身心破产后逃回故乡，他历次逃开他的情人弗利德利克、绿蒂、丽莉等，他逃到魏玛，又逃脱魏玛政务的压迫，走入意大利艺术之宫。他又

从意大利逃回德国。他从文学逃入政治，从政治逃入科学。老年时且由西方文明逃往东方，借中国印度波斯的幻美热情，以重振他的少年心。每一次逃走，他新生一次。他开辟了生活的新领域，他对人生有了新创造、新启示。他重新发现了自己，而他在“迷途”中的经历，已丰富了、深化了自己。他说：

“各种生活，皆可以过，只要不失去了自己。”

歌德之所以敢于全心倾注于任何一种人生方面，尽量发挥，以致有伟大的成就，就是因为他自知不会完全失去了自己，他能在紧要关头逃走，退回他自己的中心，这是歌德一生生活最大的秘密。但在这个秘密背后，伏有更深的意义。我们再进一步研究之。

歌德在近代文化史上的意义，可以说，他带给近代人生一个新的生命情绪。他在少年时，他已自觉是个新的人生宗教的预言者。他早期文艺的题目，大都是人类的大教主，如卜罗米陀斯（Prometheus），苏格拉底，基督与摩哈默德。^①

这新的人生情绪是什么呢？就是“生命本身价值的肯定”。基督教以为，人类的灵魂，必须依赖救主的恩惠，始能得救，获得意义与价值。近代启明运动的理知主义，则以为人生服从理性的规范，理智的指导，始能达到高明的合理的生活。歌德少年时，即反抗十八世纪一切人为的规范与法律。他的《瞿支》，是反抗一切传统政治的缚束。他的维特，是反抗一切社会人为的礼法，而热烈崇拜生命的自然流露。一言蔽之，一切真实的、新鲜的、如火如荼的生命，未受理知文明矫揉造作的原版生活，对于他是世

^① 卜罗米陀斯，今译为普罗米修斯；摩哈默德，今译为穆罕默德。——编者注

界上最可宝贵的东西。而这种天真活泼的生命，他发见于许多绚烂而朴质如花的女性。他作品中所描写的绿蒂、玛甘泪、玛丽亚等，他自身所迷恋的弗利德利克、丽莉、绿蒂等，都灿烂如鲜花而天真活泼，朴素温柔，如枝头的翠鸟。而他少年作品中这种新鲜活跃的描写，将妩媚生命的本体熠熠在读者眼前，真是在他以前的德国文学所未尝梦见的，而为世界文学中的粒粒晶珠。

这种崇拜真实生命的态度，也表明于他对自然的顶礼。他一七八二年的《自然赞歌》，可为代表。译其大意如左：

“自然，我们被他包围，被他环抱；无法从他走出，也无法向他深入。他未得请求，又未加警告，就携带我们加入他跳舞的圈子，带着我们动，直待我们疲倦极了，从他臂中落下。他永远创造新的形体，去者不复返，来者永远新，一切都是新创，但一切也仍旧是老的。他的中间是永恒的生命，演进，活动。但他自己并未曾移走。他变化无穷，没有一刻的停止。他没有留恋的意思，停留是他的诅咒。生命是他最美的发明，死亡是他的手段，以多得生命。”

歌德这时的生命情绪，完全是浸沉于理性精神之下层的永恒活跃的生命本体。

但说到这里，在我们的心影上会涌现出另一个歌德来。而这歌德的特征是谐和的形式，是创造形式的意志。歌德生活中一切矛盾之最后的矛盾，就是他对流动不居的生命，与圆满谐和的形式，有同样强烈的情感。他在哲学上固然受斯宾挪沙^①泛神论的影响，但斯宾挪沙所给与他的，仍是偏于生活上、道德上的受用，使他紊乱烦恼的心灵，得以入于清明。以大宇宙中永恒谐和的秩

① 斯宾挪沙，今译为斯宾诺莎。——编者注

序，整理内心的秩序，化冲动的私欲，为清明合理的意志。但歌德从自己的活跃生命所体验的，动的、创造的宇宙人生，则与斯宾挪沙倾向机械论与几何学的宇宙观，迥然不同。所以，歌德自己的生活与人格，却是实现了德国大哲学家莱布尼兹（Leibniz）的宇宙观。宇宙是无数活跃的精神元子^①，每一个元子，顺着内在的定律，向着前定的形式，永恒不息地活动、发展，以完成实现他内潜的可能性，而每一个元子是一个独立的小宇宙，在他里面，像一面镜子，反映着大宇宙生命的全体。歌德的生活与人格，不是这样一个精神元子么？

生命与形式，流动与定律，向外的扩张与向内的收缩，这是人生的两极，这是一切生活的原理。歌德曾名之宇宙生命的一呼一吸，而歌德自己的生活，实在象征了这个原则。他的一生，他的矛盾，他的种种逃走，都可以用这个原理来了解。当他纵身于宇宙生命的大海时，他的小我扩张而为大我，他自己就是自然，就是世界，与万有为一体。他或者是柔软的像少年维特，一花一草一树一石都与他的心灵合而为一。森林里的飞禽走兽，都是他的同胞兄弟。他或者刚强地觉着自己就是大自然创造生命之一体。他可以和地神唱道：

生潮中，业浪里，
淘上或淘下，
浮来又浮去！
生而死，死而葬，
一个永恒的大洋，

^① 这里所用的“元子”，即是德国哲学家莱布尼茨所说的“单子”。莱布尼茨认为，单子是构成一切存在的基础的不可分的、不占据地位的精神实体。它不同于古希腊哲学家留基波和德谟克里特所说的作为物质粒子的“元子”（或“原子”）。——编者注

一个连续的波浪，
一个有光辉的生长，
我架起时辰的机杼，
替神性制造生动的衣裳。^①

但这生活片面的扩张奔放是不能维持的。一个个体的小生命更是会紧张极度而趋于毁灭的。所以，浮士德见地神现形那样的庞大，觉得自己好像侏儒一般。他的狂妄完全幻灭：

我，自以为超过了火焰天使，
已把自由的力量使自然苏生，
满以为创造的生活可以俨然如神！
啊！我现在是受了个怎样的处分！
一声霹雳把我推堕了万丈深坑。

.....

哦，我们努力自身，如同我们的烦闷，
一样地阻碍着我们生长的前程。^②

生命片面的努力伸张，反要使生命受阻碍，所以，生命同时要求秩序，形式，定律，轨道。生命要谦虚，克制，收缩，遵循那支配万有、主持一切的法律，然后才能完成，才能使生命有形式，而形式在生命之中：

依着永恒的，正直的
伟大的定律，

① 郭译《浮士德》。

② 郭译《浮士德》。

完成着
我们生命的圈。①
一个有限的圈子
范围着我们的人生，
世世代代
排列在无尽的生命链上。②

生命是要发扬，前进，但也要收缩，循轨。一部生命的历史，就是生活形式的创造与破坏。生命在永恒的变化之中，形式也在永恒的变化之中。所以一切无常，一切无住，我们的心，我们的情，也息息生灭，逝同流水，向之所欣，俯仰之间，已成陈迹。这是人生真正的悲剧。这悲剧的源泉，就是这追求不已的自心。人生在各方面都要求着永久，但我们的自心的变迁，使没有一景一物，可以得暂时的停留。人生飘堕在滚滚流转的生命海中，大力推移，欲罢不能，欲留不许。这是一个何等的重负，何等的悲哀、烦恼。所以，浮士德情愿拿他的灵魂的毁灭与魔鬼打赌，他只希望能有一个瞬间的真正的满足，俾他可以对那瞬间说：

“请你暂停，你是何等的美啊！”

由这话看来，一切无常的主因，是在我们自心的无常，心的无休止的前进追求，不肯暂停留恋。人生的悲剧在我们恒变的心中。歌德是人类的代表，他感到这人生的悲剧特别深刻。他的一生，真是息息不停地追求前进，变向无穷。这心的变迁，使他最感着苦痛负疚的，就是他恋爱心情的变迁。他一生最热烈的恋爱都不能久住。他对每一个恋人都是负心。这种负心的忏悔自诉，是他许多最大作品的动机与问题。剧本《瞿支》中，魏斯林根背

① 《神性的》诗中句。

② 《人类之界限》诗中句。

弃玛丽亚，浮士德遗弃垂死的玛甘泪于狱中，是歌德最显明最沉痛的自诉。但他生活情绪不停留的前进，使他不能不负心，使他不能安于一范围，狭于一境界，而不向前开辟生活的新领域。所以，歌德无往而不负心，他弃掉法律投入文学，弃掉文学投入政治，又逃脱政治走入艺术科学，他若不负心，他不能尝遍全人生的各境地，完成一个最人性的人格。他说：

你想走向无尽么？

你要在有限里面往各方面走！

然而这个负心现象，这个生活矛盾，终是他生活里面内在的悲剧与问题，使他不能不努力求解决的。这矛盾的调解，心灵负咎的解脱，是歌德一生生活之意义与努力。再总结一句，歌德的人生问题，就是如何从生活的无尽流动中获得谐和的形式，但又不要让僵固的形式，阻碍生命前进的发展。这个一切生命现象中内在的矛盾，在歌德的生活里表现得最为深刻。他的一切大作品，也就是这个经历的供状。我们现在再从歌德的文艺创作中去寻歌德的人生启示与这个问题最后的解答。

（二）歌德文艺作品中所表现的人生与人生问题

我们说过，歌德启示给我们的人生是扩张与收缩，流动与形式，变化与定律，是情感的奔放与秩序的严整，是纵身大化中与宇宙同流，但也是反抗一切的阻碍压迫，以自成一个独立的人格形式。他能忘怀自己，倾心于自然，于事业，于恋爱，但他又能主张自己，贯彻自己，逃开一切的包围，歌德心中这两个方向，表现于他生平一切的作品中。

他的剧本《瞿支》、《塔索》，他的小说《少年维特之烦恼》，

是表现生命的奔放与倾注，破坏一切传统的秩序与形式。他的《伊菲格尼》与叙事诗《赫尔曼与多罗蒂》等，则内容外形都表现最高的谐和节制。以圆融高朗的优美的形式调解心灵的纠纷冲突。在抒情诗中，他的《卜罗米陀斯》(Prometheus)是主张人类由他自己的力量创造他的生活的领域，不需要神的援助，否认神的支配。是近代人生思想中最伟大的一首革命诗，但他在《人类之界限》及《神性的》等诗中，则又承认宇宙间含有创造一切的定律与形式，人生当在永恒的定律与前定的形式中，完成他自己。但人生不息的前进追求，所获得的形式，终不能满足，生活的苦闷由此而生。这个与歌德生活中心相终始的问题，则表现于他毕生的大作《浮士德》中。《浮士德》是歌德全部生活意义的反映。歌德生命中最深的问题于此表现，也于此解决。我们特别提出研究之。

浮士德是歌德人生情绪最纯粹的代表。《浮士德》戏剧最初本，所谓“原始浮士德”的基本意念是什么？在他下面的两句诗：

我有敢于入世的胆量，
下界的苦乐我要一概担当。

浮士德人格的中心是无尽的生活欲与无尽的知识欲。他欲呼召生命的本体，所以先用符咒呼召宇宙与行为的神。神出现后，被神呵斥其狂妄，他认识了个体生命在宇宙大生命面前的渺小，于是，乃欲投身生命的海洋中，体验人生的一切。他肯定这生命的本身，不管他是苦是乐，超越一切利害的计较，是有生活的价值的，是应当在他的中间努力寻得意义的。这是歌德的悲壮的人生观，也是他《浮士德》诗中的中心思想。浮士德因知识追求的无结果，投身于现实生活，而生活的顶点，表现于恋爱。但这恋爱生活成了悲剧。生活的前进不停，使恋爱离弃了浮士德，而浮