

二十世紀外國文學大家小藏本

H
三
三
三

被束縛的人

〔奧地利〕伊爾澤·艾興格爾／著

胡蔚等／譯

ille





被束缚的人

Der Gefesselte

〔奥地利〕 伊尔泽·艾兴格尔 / 著

胡蔚 等 / 译

二十世纪外国文学大家小藏本

人民文学出版社



著作权合同登记号 图字 01-2015-227 7

Ilse Aichinger

Der Gefesselte

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main. 1954.

Simplified Chinese translation copyright © People's Literature Publishing House, Beijing, 2017

图书在版编目(CIP)数据

被束缚的人/(奥)伊尔泽·艾辛格尔著;胡蔚,章鹏高,齐快鸽译.—北京:人民文学出版社,2016

(蜂鸟文丛)

ISBN 978-7-02-011732-1

I. ①被… II. ①伊…②胡…③章…④齐… III. ①短篇小说—小说集—奥地利—现代 IV. ①I521.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 127786 号

责任编辑 欧阳韜
装帧设计 刘 静
责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京明恒达印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 58 千字
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/32
印 张 5.375 插页 4
印 数 1-5000
版 次 2017 年 2 月北京第 1 版
印 次 2017 年 2 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-011732-1
定 价 23.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

伊尔泽·艾兴格尔 (1921—2016)

奥地利作家。一九四八年发表长篇小说处女作《更大的希望》及部分短篇小说，一举成名。其短篇小说兼具超现实主义和诗意色彩，她被评论界称为“女卡夫卡”。在小说、诗歌、散文、广播剧等领域著作丰富，曾获四七社奖、卡夫卡奖、奥地利国家文学奖等。

艾兴格尔的短篇小说集《被束缚的人》(1953)是她早期创作的高峰，收集了一九四八年至一九五二年的十二篇作品。



伊尔泽·艾兴格尔
Ilse Aichinger

出版说明

二十世纪，世界文坛流派纷呈，大师辈出。为将百年间的重要外国作家进行梳理，使读者了解其作品，人民文学出版社决定出版“蜂鸟文丛——二十世纪外国文学大家小藏本”系列图书。

以“蜂鸟”命名，意在说明“文丛”中每本书犹如美丽的蜂鸟，身形虽小，羽翼却鲜艳夺目；篇幅虽短，文学价值却不逊鸿篇巨制。在时间乃至个人阅读体验“碎片化”之今日，这一只只迎面而来的“小鸟”，定能给读者带来一缕清风，一丝甘甜。

这里既有国内读者耳熟能详的大师，也有曾在世界文坛上留下深刻烙印、在我国译介较少的名家。书中附有作者生平简历和主要作品表。期冀读者能择其所爱，找到相关作品深度阅读。

“丛书”将分辑陆续推出,“蜂鸟”将一只只飞来。愿读者诸君,在外国文学的花海中,与“蜂鸟”相伴,共同采集滋养我们生命的花蜜。

人民文学出版社编辑部

二〇一六年一月

译 本 序^{*}

伊尔泽·艾兴格尔 (Ilse Aichinger) 是当代奥地利小说家, 1921 年生于维也纳, 在林茨度过了童年时代, 在维也纳念中学。1938 年奥地利被并吞后, 她的一家人受到了迫害。1945 年起读了五个学期医学, 并在这段期间开始写作。1949 年到 1950 年为维也纳费歇出版社担任审稿工作。后来她曾去符腾堡的乌尔姆参与创建国民高等学校。1953 年她与作家君特·艾希结婚, 1972 年艾希去世。伊

^{*} 本文原载于《外国文艺》1982 年第 4 期, 文字略有改动。

尔泽·艾兴格尔为“四七社”、柏林艺术科学院、德意志联邦共和国笔会中心成员，多次获得文学奖。她的主要作品有：长篇小说《更大的希望》（1948），短篇集《绞刑架下的讲话》（1952）、《被束缚的人》（1953），短篇集《艾里萨，艾里萨》（1965），广播剧《无时》（1957）、《牧师家的访客》（1961），短篇故事、诗歌、对话合集《我的住处》（1963），广播剧集《奥克兰》（1969），等等。

伊尔泽·艾兴格尔进行创作，与其说是为了描绘生活，不如说是为了透视现实。她展示于读者面前的并不是杂然纷呈的现象，而是蕴蓄未露的本质。在她的作品中，我们往往可以看到虚幻和真实互相交织在一起，这种结合有助于在生活深处探索事物产生和形成的缘由。她在《镜中故事》里写了主人公“你”因堕胎不慎而丧生，入殓以后又重新开棺，死去以后又重

新生活,于是出现了由终结而开始、由熟悉而陌生,令人如入迷离恍惚的梦境。事实上,人们在回顾一生的时候,也可以确如看到镜中的映象一样,由近而远,从今到昔,在这时序的逆行中,往事历历如在眼前。在这里,虚实互相渗透,作者借此展示了中心人物过去的种种经历,也说明了它们的来龙去脉。

艾兴格尔也常把合理和荒诞并列在一起,使用夸张的手法——把所描述的事物夸张到无法成为事实的程度,让某种平时被掩盖的本质凸现出来。在她的《湖上幽灵》里,一个度假者因无法停住游艇而急得一身是汗,这是合乎情理的。但油箱出了毛病,湖水竟然变成燃料,则是匪夷所思了。为了掩饰机器失灵,他对孩子和朋友编造及时行乐的谎言,这也符合人们生怕丢脸的心理。但夏去秋来,他的朋友们走了,他的孩子们也返回城

里,让他独自继续不停地在湖上兜来兜去,这就完全不近人情了。然而,正是这种“无稽之谈”使得人们常见的文过饰非的弱点暴露得更加彻底。

在现实生活里有这样的情况:如果人们从特定的角度观察事物,有时只会看到扭曲的图像而加以指摘。但是在纠正了错觉以后,人们将会更加清晰地辨认出事物的本来面目。在短篇故事《窗剧场》里,一个老人在窗前做出各种看来是古怪的样子,被对面屋子里的一个女人视为居心不良,于是她去叫来防暴警察。谁知老翁之意不在妇女,而在于她楼上的小孩,一老一少做着同样的动作,好像把笑容捏在手里扔了过去。在那个女人——一个普通人的眼睛里,这个老人简直不成体统,但在两个当事人——老人和孩子之间却有一种默契。原来被误认为出格的举动却是感情的沟通与交流。这

种借助异常反衬正常的写法亦是艾兴格尔作品的特点之一。

短篇故事《被束缚的人》和《广告画》都收在短篇集《被束缚的人》里。

有人把艾兴格尔的《被束缚的人》同卡夫卡的《绝食艺人》联系在一起,这是有理由的。它们都重在寓意,也把艺术看成生命活力之所在。《被束缚的人》以如何理解和对待束缚为主旨,而从某一角度来看艺术也是一种束缚,有限制才有独创。缚住手脚的人之所以能够吸引许多观念,原因正在于缠住了手脚而竟然做出如此“优美的”蹦跳动作。在这个意义上,绳子便是他的艺术生命与灵魂,失去了绳子,解除了束缚,他的艺术魅力和存在价值也就化为乌有。艺术家的甘苦不是人人都能正确理解的,观众对缚住手脚的人有怀疑,不知他是否弄虚作假。老板只看到他的“票

房价值”，深恐他被人或自己解开绳子，影响自己的生意。甚至不无有情的老板娘也只能待之以仁，难以真正体会得到他对“苦处”甘之如饴的真谛，最后还是好心做了“坏事”。在艾兴格尔的这篇小说里，如果说“被束缚”是一种艺术，那么这种艺术即是一种人生哲理的象征。人类无法游离于自然与社会之外，人类不能不受制于自然与社会，绝对的自由并不存在。像“被束缚的人”经受一番痛苦之后，才能适应绳子的张弛一样，人们也只有经历一个曲折的过程以后，才能认识、掌握以至利用客观存在的种种规律，从而获得真正的、充分的自由，以发挥自己的智慧。

在现实生活中，如果推动了内在活力，一切都将停滞不前。在《广告画》里，我们也看到这样的情况：那个姑娘和那个男子都只知道招徕主顾，此外别无作为。他们感到大饜足，安于现

状,既然无意进取,也就没有什么“发展前途”了,等待他们的只是——像舞厅广告画上的漂亮女人一样——遭到“覆盖”的命运。可是海滨浴场广告画上的小伙子并非如此。他渴望得到解放,从无生命的画面跳进有生命的环境里去。但他知道:只有能够“死去”,只有改变被固定于瞬间的处境,只有改变这种静止状态,他才能获得生命。列车挟来一阵大风,刮掉了并未粘牢的海滨浴场广告画,作为画面上的小伙子“死”了,但他同时也“活”了起来,他由静而动,摆脱了将被覆盖的命运。在这里,终点与起点交叠在一起,彼一事物的结束与此一事物的开始出现于同一时刻(这一思想也反映在艾兴格尔的《镜中故事》等作品里),没有前者,也就没有后者,这一转化的关键在于要求变革的动力。这是小伙子不同于其他画中人的根本区别所在。

艾兴格的作品往往晦涩难懂,使人有曲高和寡之感。

章鹏高

目 次

这个时代的叙事	1
被束缚的人	5
被拆开的军令	33
广告画	47
家庭教师	61
黑夜天使	69
镜中故事	84
月亮故事	103
窗剧场	115
湖上幽灵	120
我的住处	130
绞刑架下的演讲	139

这个时代的叙事

以“绞刑架下的演讲”作为一个短篇小说集的题目，听上去似乎有些不同寻常。若要将讲故事称为“绞刑架下的言说”，则更显得古怪。讲故事在许多人心中的唤起的恰恰是舒适惬意的场景，柔和的火光温暖着人们的手。

或者，他们说的叙事是承载读者的河流，左右两边是友好的堤岸，只要愿意，随时可以靠岸，让河流在身边静静流过。