

行走的人生

俞敏洪——著

行走的人生

俞敏洪—著



Copyright © 2017 by Life Bookstore Publishing Co.Ltd

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活书店出版有限公司所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

行走的人生 / 俞敏洪著. — 北京: 生活书店出版
有限公司, 2017.8

ISBN 978-7-80768-205-9

I. ①行… II. ①俞… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第165788号

责任编辑 邝 芮
特约策划 王和平 高 敏
封面设计 罗 洪
责任印制 常宁强

出版发行 生活书店出版有限公司
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京顶佳世纪印刷有限公司
版 次 2017年8月北京第1版
2017年8月北京第1次印刷
开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张10.75
字 数 250千字 图22幅
印 数 00,001—30,000册
定 价 48.00元

(印装查询: 010-64059389; 邮购查询: 010-84010542)

自序

做最想
做的事情

我的智商非常一般，就是比别人勤奋。我的脑袋不属于特别笨的那种，但肯定也不是顶尖聪明的类型。在北大同班的50个同学当中，我的智商应该属于中下水平，这说明我确实不是顶尖高智商。

但我的勤奋一般人跟不上。我平均每天工作十六到十八个小时，如果没有应酬，平均每日三顿饭的时间加起来不超过半个小时。

我比较喜欢在家里工作，早上6点半起床，晚上12点睡觉。以前一般是深夜2点睡觉，早上8点起床，但发现这样的作息对身体不好，不如早点睡觉，反正都是睡六个小时左右。

每天早晨冲个澡对我来说是必需的，不管是热水还是凉水，实在不方便的时候，就拿盆水浇一下，唤醒自己，让整个神经系统活跃起来。我很注意保持身体健康，每天早晨起床的第一件事就是跑一两千米，而且是以最快的速度跑完，所以每天都跑

得大汗淋漓，特别是在夏天。但我晚上一般不洗澡，因为洗了澡大脑容易兴奋。

锻炼结束后，我一般从早上7点半开始，工作到中午12点。工作内容有邮件处理、工作布置、对新东方发展的思考等。另外，还对一些年轻人进行创业辅导，例如通过洪泰基金接触的各种创业项目，因为我知道年轻人创业不容易。

我的午饭90%的情况都是盒饭，有人来和我聊天，也是一人一份盒饭，最多加一瓶红酒。但我也很注意身体，吃完饭会散步十分钟。除了散步，我每个星期还会有一两次游泳、一两次徒步。

我和李开复都做创业导师指导青年创业，但我比李开复更注意休息。开复有段时间有点走火入魔，有人深夜2点钟给他写信，他非要即时回复，以表现自己比他们更勤奋、更年轻。我对他说，真没必要，到晚上11点就把手机关机，外面的事情就和自己没有关系了，早上7点钟打开手机，再来处理这些事情。我现在大概就是这样的。

我喜欢旅游，每年会抽出一两个月的时间专门去旅游。虽然年纪已经超过50岁，但因为用脑消耗太大，我不担心自己会长胖。如果真胖了，去外面徒步旅行十五天，也就瘦下来了。

现在，想安静特别难。比如旅行时住在某个宾馆，一吃饭就有很多人跑过来要合影，这样内心的安静就被打乱了。所以我现在旅游一

一般都会去几乎没有人的地方，比如大草原，自己开辆越野车，和一两个人同行。他们很少说话，会给我一个安静的私人空间。

我每年有三分之一的晚上在上班，有三分之一的晚上会回家吃饭，因为要回家陪孩子。还有三分之一的时间是应酬，我每年有大约一百天都在外出差。

我到现在也不敢说我领悟了生命的本质，但是至少有了比许多年轻人更多的勤奋。我的勤奋能给我平时的思考和演讲补充营养。以读书为例，我平时读书有意无意会写一些新的观点、新的想法。我翻书翻得挺多，但认真读书有时很难。所谓的认真读书就是一天或几天精读一本书，这样算的话，我一年认真读的书也有20~30本。所谓的不认真读书就是一两个小时就把一本书翻完了。如果把这些都算上，我一年能读100多本书。

坐飞机、坐汽车，这些都是我读书的时间。从小到大，我坐汽车没有晕过车。在特别颠簸的路上我都可以用电脑工作，在汽车上看书、看视频，用电脑十个小时，感觉就跟在办公室一样。所以，我在路上读书、工作，丝毫不受影响。

这一辈子，我对钱的多少没有什么感觉。在北大的时候，一个月60块钱，我也很开心。现在有了这么多钱，但自己平常月消费一般也就两三千块钱，其中还包括买书。

我在北大当了好几年老师，但真正体会到当老师的成就感是在教书三四年之后。当老师最有成就感的一点，就是学生特别喜欢你的课。这种成就感并不是一开始就能拥有的，而是需经过自己不断的琢磨，每堂课都要有改进。

刚开始教课时，有的学生开小差，有的上课上到一半背着书包就跑了。最后，教室里的人越来越少，学生们都提前走了。前两年教课时很有挫败感，因为怎么教都教不会，怎么教都觉得自己知识不够，还会羡慕教得好的老师，但怎么模仿都模仿不了。后来我慢慢发现，竟然有其他班的同学来听我上课了，而这花了三年左右的时间，这是一个过程。

教学是一个理解知识以及融会贯通的过程，需要举一反三，要有口才，还要对学生了如指掌，懂得察言观色，这是一种综合能力。所以我一直对大学生说，毕业以后不管在什么地方，当个两三年老师，对一辈子都有好处，你会变得有口才，懂得怎样表达，还知道看面前这群人是不是愿意听你讲。

和年轻人的勤奋不同，现在我的勤奋是另外一种方式——思考。我会经常写一些笔记、感悟等。我现在的体会是：心在退，人在进。“心退”是让天地更加广阔，“身进”是因为知道“逆水行舟，不进则退”的道理。但是我不能和年轻人讲这些东西，因为没有一个人能把

自己的经历和体验种植到其他人的身上。就好像克隆，技术可以克隆出另一个俞敏洪出来，但那个俞敏洪是一片空白，而这个俞敏洪却呈现出一种经历过人生风雨后的丰硕状态。这是两种完全不同的状态，一个是空洞无物的皮囊，另一个却是有精神支撑的灵魂存在。

我常常说，年轻人就是要去闯、去奋斗。只要不做坏事，只要保持良心，剩下的什么事情都能做。年轻人不能太消极，不能因为知道生老病死不可避免，就放弃了对所有事物的追求，这没有任何意义。所以我想对年轻人说，不要怕失败，不要怕艰苦。去努力吧，做自己想做的事情！成为最想成为的人！

目录

自序 做最想做的事情

第一章 拓展生命的版图

- 002 探寻西西里岛之旅
- 013 死海漂浮是一种怎样的体验?
- 015 欧洲的小村镇为何与中国不同?
- 019 五渔村：安静美好的“世外桃源”
- 021 人生一定要有一次这样的旅行
- 023 卡伦庄园的美丽与哀愁
- 028 欧洲十日：无目的的享受之旅
- 033 卢瓦尔河谷边的美丽梦想
- 039 圣米歇尔山：灵魂之上与尘嚣之下
- 044 生命的毁灭与尊严——记奥斯威辛之行
- 047 喀什之行
- 051 谢尔盖：以凡人的刻苦步入圣人的境界
- 055 古城徜徉：品味摩洛哥之旅
- 076 喀纳斯之行

第二章 阅读是我平生一大乐事

- 086 看历史从眼前流过，凝聚成永恒
- 089 红叶相逢瞬间的诗意与暖意
- 092 书中窥人：他们让我感动，让我怜惜
- 096 有挑战就有人类新文明的诞生
- 098 因为信仰所以勇敢
- 103 孤独的作者绚烂的故事
- 106 时空交错的瞬间与永恒
- 108 在放不下中选择放下
- 111 回忆和向往都在远方
- 113 在渴望与无奈间交替的爱情
- 116 一本好的历史书是什么样子？
- 119 “庄周梦蝶”的谦卑与智慧
- 121 变革从突破自己开始
- 124 一部日本人写的中国历史
- 127 在书页间感受帝国兴亡
- 130 催生属于这个时代的伟大人物

第三章 人生就是活在过程当中

- 135 钱要怎么花才算幸福？

- 138 人生的路
146 如何治疗纠结的毛病?
148 人生不就是活在过程中吗?
150 其实我也会犯“拖延症”
154 希望也许是最好的东西
157 别让物质追求成为唯一信仰
160 卡洛斯的奋斗
162 论“人定胜天”碑的倒掉
164 骨折的那些日子
168 计划的人生不一定收获更多
171 让恐惧成为再次飞翔的翅膀
174 我的军人情结
176 夏日停顿
184 快乐是会传染的
187 积累好的势运
189 谁是我们的老板?
191 我是一个相信命运的人
194 人的本性是什么?

第四章 滋润生命的小事

- 200 那些滋润我生命的小事儿

- 202 像蝉一样，至少让生命放声歌唱一回
- 205 那条小溪
- 209 四季轮回的时光之歌
- 212 一场让我潸然泪下的电影
- 216 那一片灿烂的格桑花
- 219 活出别样的辉煌与灿烂
- 221 春天、星光和狗：在温哥华的日子
- 230 做一株狂风中坚挺的树
- 231 蜗牛
- 233 花为谁开
- 236 沙尘暴后，必有澄明
- 238 这棵老桃树
- 241 生命和季节相应，云飞花开

第五章 教养比富有更重要

- 244 让孩子于课堂外自由行走
- 248 探访伊顿公学：这里有真正的贵族精神
- 264 想受人尊重，教养比富有更重要
- 268 我们来谈谈情商的问题
- 271 “过度修剪”的教育导致“残废”人生
- 274 让孩子回归快乐真实的天性

- 277 慕课，一场人人受益的教育革命
282 我们需要什么样的大学？

第六章 我们所生活的时代

- 292 为人性最深处的追求而战
296 制度与共识
299 如何看待我们所生活的时代？
302 灾难频发，政府与民间都应反思
304 创新未必破旧
307 可怕的“正确臆想症”
309 透视极端行为背后的社会问题
312 沧桑的脸，孩子的眼：
说说乔布斯最崇拜的那个天才
314 我为什么愿意穿越回春秋战国和宋朝？
316 法治不需要下跪
320 愿美好生活永不通过战争实现

后记 伴季节悲喜 随岁月精彩

第一章

拓展

生命的版图

探寻 西西里岛之旅

探寻西西里岛“教父”小镇

西西里岛很美丽，自然风景和文化遗产交相辉映，但中国人去的并不多。去意大利，人们首先想到的是罗马、威尼斯、佛罗伦萨等地，通常要深度游的人才会去西西里岛。另外一个不去西西里岛的原因，是大家觉得那里是黑手党的老巢，怕出现安全问题。

说起黑手党，大家就会想起电影《教父》。电影中的几个家族为了利益和控制权互相仇杀，给大家留下了深刻印象。这些在美国的黑手党，大部分都是从西西里岛过去的。西西里岛人去美国的特别多，所以这么个小岛每天都有直飞纽约的航班。黑手党曾在西西里岛几乎占据统治地位，那时，从老百姓到政府官员，只要有损他们利益的，他们一个都不放过。

今天西西里岛的首府巴勒莫，机场名称叫Aeroporto di Palermo “Falcone e Borsellino”（巴勒莫机场-法尔科内和博尔塞利诺），就是用两个法官的名字命名的。Falcone和Borsellino是两个被黑手党暗杀的法官。Giovanni Falcone，汉译乔瓦尼·法尔科内，意大利大法官，前司法部刑法司长，反对黑手党的旗帜人物，1992年5月23日于返家途中

被遥控炸弹暗杀。Paolo Borsellino，汉译保罗·博尔塞利诺，另一个反对黑手党的领导人物，法尔科内的好友兼战友，于同年7月19日死于汽车炸弹。

今天的西西里岛，尽管黑手党欺负老百姓的事情还存在，但已经比较少见，控制政府更是基本不可能了。黑手党也明白，做低级生意，和政府对着干，既不“高大上”，也没好结果，所以开始转向了做“高大上”的生意，以合法的方式进入金融、地产、能源等行业。说起来有个意想不到的结果，由于很长一段时间要和黑手党较量，意大利拥有了一支强有力的警察队伍，这支警察队伍在当今的反恐活动中发挥了重要作用。很有意思的是，在反恐这件事情上，黑手党和警察居然成了一条战壕里的战友。据说黑手党老大曾经找到恐怖分子的负责人，告诉他们如果在意大利发生恐怖袭击，黑手党会把相关人员斩尽杀绝。黑手党的态度，加上警察力量，使意大利较少遭受严重的恐怖袭击。

《教父》系列电影，尤其是第一部，是永不褪色的经典影片。1972年公映，1973年这部电影获得了第45届奥斯卡奖最佳电影、最佳男主角、最佳改编剧本等多项大奖；此外还获得了第30届美国金球奖最佳电影、最佳导演等奖项。2007年美国电影协会评选“百年百佳影片”，《教父》排名第二。马龙·白兰度和阿尔·帕西诺的出色演出，直到今天看来仍然充满魅力。因为要去西西里，电影中有西西里的场景（迈克逃到了西西里，在那里娶了美丽的阿波萝妮亚为妻，过着田园诗般的生活，但最后被保镖出卖，阿波萝妮亚被炸死），我又重新看了一遍《教父》。第一次看是20世纪80年代了，时光飞逝啊。

一场电影、一本小说或者一首歌，常常能让一个本来名不见经传

的地方变成一个旅游胜地。萨沃卡就是这样一个小镇。在电影《教父》之前，萨沃卡只是一个处在半山腰的意大利普通小镇，总共也就几十户人家，这样的小镇在西西里岛到处都是。但《教父》这部电影让这个离历史名城陶尔米纳不远的小镇变成了很多旅行者朝圣的地方。因为就在这个地方，迈克遇见了美丽的阿波萝妮亚并一见钟情，电影中大家最熟悉的旋律 *Speak Softly Love*（《柔声轻诉》）就在这个时候响起。几十年来，这一旋律一直经久不衰，到今天依然感动着一代代人。我们在大学学的第一首英文歌曲就是这首歌：

Speak softly, love and hold me warm against your heart

I feel your words, the tender trembling moments start

We're in a world, our very own

Sharing a love that only few have ever known

Wine-colored days warmed by the sun

Deep velvet nights when we are one

Speak softly, love so no one hears us but the sky

The vows of love we make will live until we die

My life is yours and all because

You came into my world with love so softly love

娓娓情声爱语，拥我入怀，于你温馨的心上。

感触你的心语，柔情的颤抖，阵阵涌起。

我们处在一个世界，一个没有他人的世界，