

不日记三集

陈子善 著



山东画报出版社

不日记

三集

陈子善 著

山东画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

不日记三集/陈子善著. —济南: 山东画报出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5474-2032-4

I. ①不… II. ①陈… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第211168号

责任编辑 徐峙立

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印刷 山东鸿君杰文化发展有限公司

规格 130毫米×184毫米

8.25印张 23幅图 120千字

版次 2017年3月第1版

印次 2017年3月第1次印刷

印数 1-4000

定价 39.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

题 记

本书是《不日记》第三集。“不日记”竟然一而再，再而三了，实始料未及，这也是我写专栏文字时间最长的一次。

专栏的名声时好时坏，以前被称为“报屁股”，现在有不少写身边琐事、个人悲欢，反正有些不登大雅之堂之嫌。殊不知，当年周作人为《晨报副刊》写“自己的园地”，鲁迅为《申报·自由谈》写一系列篇幅相差不大的杂文，都属于专栏文字。而梁实秋为《星期评论》和《世纪评论》写的“雅舍小品”，直至邓拓、吴晗、廖沫沙的“三家村札记”，也应视作为报刊而写的专栏。所有这些，都在现当代文学史上留下了深刻的印

记。可见专栏文字不能一概而论，也决不可小觑。

专栏文字各种各样，但有一个共同特点，即它的字数大致有所限制，某种意义上讲，像当年新月派倡导的豆腐干新诗，是戴着镣铐跳舞。我的“不日记”开始时一篇八百字左右，现在已扩展到一千二百字左右，毕竟仍有局限。有的只能略评一本书，有的只能释读一封信，有的只能发掘一桩文坛故实，更多的只能提供进一步研究的线索。不过，这样也好。如果“不日记”能够引起中国现代文学史研究者的关注和思考，则余愿足矣。

这本“不日记”起讫时间为2014年3月至2016年2月，而不是像第一、二集那样一年一集，这是因为“不日记”专栏周期从一个月三四篇改为一个月一二篇了。与此同时，我又为香港《明报·世纪》撰写“识小录”专栏，也选一部分编入本书，或可起到互补之效。

书前的藏书票借用一张小猫与低音大提琴的合影。我爱猫养猫，古典音乐又是我在研究工作之外最大的精神享受，窃以为这样安排很合适。封底古玺风格的我的名印，则出自篆刻新锐任庵兄之手。山东画报出版社坚

持出版《不日记》系列，责编徐峙立女史一直宽容我的
拖拉，理应特别提出，一并深致谢忱！

2016 年 12 月 26 日于海上梅川书舍

目录

题记	1
----------	---

不日记

由《王化》的发表说起	2
他们怎样过春节	5
刘淑度刻印润例	8
“钱书面”	11
“一团破烂”？	14
《梵高生活》	17

“飞去”的作家	20
《昼梦集》	23
“出其东门，有女如云”	26
《现代诗风》与脉望社	29
丰子恺书札	32
王瑶纪念	35
都灵的“上海组曲”	38
吴小如佚简	41
《爱因斯坦与相对论》	44
《路翎全集》	47
吴其敏早期情诗	50
新文学线装书	53
圣约翰大学同学通讯录	56
《人海微澜》和《蹇安五记》	59
林语堂序《十七岁》	62
田汉与琵琶词侣	65
丁巳年除夕	69
鲁迅包饭菜谱	72
张爱玲的“题目”	76

再版本	79
范烟桥笔下的张爱玲	82
关露与张爱玲	86
吴朗西与鲁迅	89
1927年5月29日	92
林语堂的漫画	95
《肉与死》	99
鲁迅郁达夫的第二次见面	102
语堂故居与达夫译文	106
傅雷编《世界文学》	109
胡适译勃朗宁	113
徐志摩致林徽因函	117
病夫日记	121
令狐彗就是董鼎山	125
“特印本”	129
题词	133
从胡适一则日记说起	137

识小录

春天之曲	142
海上文化名人故居	145
叶圣陶批评《胆剑篇》	148
《杂志》点评张爱玲	152
写春天	156
方所和 Page One	159
穆时英的“中年”	162
沈苇窗说“倾城”	166
戴望舒与《荒原》中译本	170
《参差》	174
鲁迅光华演讲	178
木心笔下的茅盾	181
从丰子恺佚简说起	186
连环画《家》	190
稿费单	194
徐志摩雕像	198

包天笑悼周瘦鹃	202
《赠给她》	206
刘大杰四咏郁达夫	210
叶圣陶的信	215
再说叶圣陶的信	219
曾虚白的小说	223
王统照祭母文	227
《幻想的地土》	231

不日记

由《王化》的发表说起

1月15日 晴。《王化》是鲁迅的一篇杂文，收在《伪自由书》里。今天翻阅《鲁迅全集》，才明白《王化》的发表与林语堂有关。

《王化》文末署1933年“五月七日”作。5月12日鲁迅日记云：“上午寄《自由谈》稿一篇”，即为《王化》。《申报·自由谈》主编黎烈文收到当即送审，5月15日鲁迅日记云：“下午……得黎烈文信”，想必是国民党当局新闻检查处认为此文有碍而查禁。此文后来收入《伪自由书》时增加了一段落款“十五夜记”当晚的“附记”。鲁迅在“附记”开头就指出“这篇被新闻检查处抽掉了，没有登出”，气愤之情溢于言表。

鲁迅当然不会轻易屈服。5月15日鲁迅日记又云：“林语堂为史沫特列女士饯行，亦见邀，晚同广平携海婴至其寓……夜饭同席十一人，十时归。”很可能就在这次宴聚时鲁迅告诉《论语》主编林语堂《王化》被禁，林语堂也表示《论语》可登。所以，鲁迅回寓后漏夜在《王化》文末增添了那段“附记”。5月19日鲁迅日记云：“下午……寄语堂信”，当是把《王化》并“附记”寄给林语堂了。

果然，1933年6月1日《论语》第18期“论语”栏发表了《王化》，署名何干。只是“附记”不曾一并刊出。然而《王化》毕竟发表了，还排在该期《论语》第二篇的显著位置，同期发表的宋庆龄的《广州脱险记》也不过排在第四篇，可见林语堂对《王化》的重视，或许也可以理解为是故意这样编排的。

《王化》的发表，应视为鲁迅与林语堂一次成功的合作，也应视为林语堂对鲁迅的一次支持。1932年《论语》创办之后，一年之内，鲁迅先后在《论语》上发表了《由中国女人的脚，推定中国之非中庸》，又由此推定孔夫子有胃病》《王化》《“论语一年”》等五篇

杂文，又致魏猛克函一通，就是有力的明证。虽然鲁迅在《“论语一年”》中明确表示反对“幽默”，但他那句名言：“将屠户的凶残，使大家化为一笑”，论者一直以为这是对林语堂办《论语》倡“幽默”的批评，其实却不然。鲁迅这句话是针对传说中的金圣叹遗言“杀头，至痛也，而圣叹以无意得之，大奇”而发的，并非针对林语堂。否则，爱憎分明的鲁迅尽可拒绝与林语堂合作。《王化》的发表经过，不也证明了这一点吗？

（2014年3月15日）

他们怎样过春节

1月26日 晴。甲午马年将至，又突发奇想，拟梳理鲁迅、胡适、郁达夫、林语堂四位现代文学大家的日记，看他们怎样过春节。选定的时间为1930年1月30日（大年初一），那天他们四位都在上海。

鲁迅当天日记云：“庚午元旦。午后得羨苏信，二十五日发。下午侍桁来。夏康农、党修甫、张友松来。”记得平实。韩侍桁和夏、党、张三位都是文学青年。韩是鲁迅主编的《语丝》和《奔流》的重要作者。夏、张则合办春潮书店，出版过得到鲁迅支持的《春潮》月刊。当天下午他们四位显然都来给鲁迅拜年。

胡适当天日记很长，有议论，有记事，有转录，

特别丰富。先是议论：“今日是旧历元旦（庚午）。旧历是政府废止的了，但昨晚终夜爆竹声不绝，难道只是租界内的中国人庆祝旧历年吗？”可见当时国民政府废除了阴历新年，但废而除不了。接着转录“中华文化基金董事会”第四次报告全文并附基金会章程（修正稿），他认为这是“一种官样记载的史事的绝好例子，百年之后的读者固然不能了解此会的意义，即今日局外之人试读此几页记事，若不读我前年十二月和去年一月的日记，那能了解其中的意义”？然后又是记事：“下午 Baroness Podill 请吃茶，会见英国今日大戏剧家 Noel Coward。惭愧的很，我不但没有看过他的戏，并且没有读过他的戏。同吃茶的客人有 Mrs. Chester Fritz，也是很有学问的人。他们谈欧美的音乐戏剧，我竟毫不知道，惭愧的很。”胡适在一天日记中两次写下“惭愧”，看来确实感到很惭愧，以至得出“我们真是没有文化的国家，音乐美术全没有。我们士大夫阶级受的美术教育，具的美术知识，远不如欧美国家的一个七八岁的小孩子”的结论。C. 弗里茨夫人当时在海上文化交际圈中很活跃，邵洵美后来还专门写过一篇《弗里茨夫人的