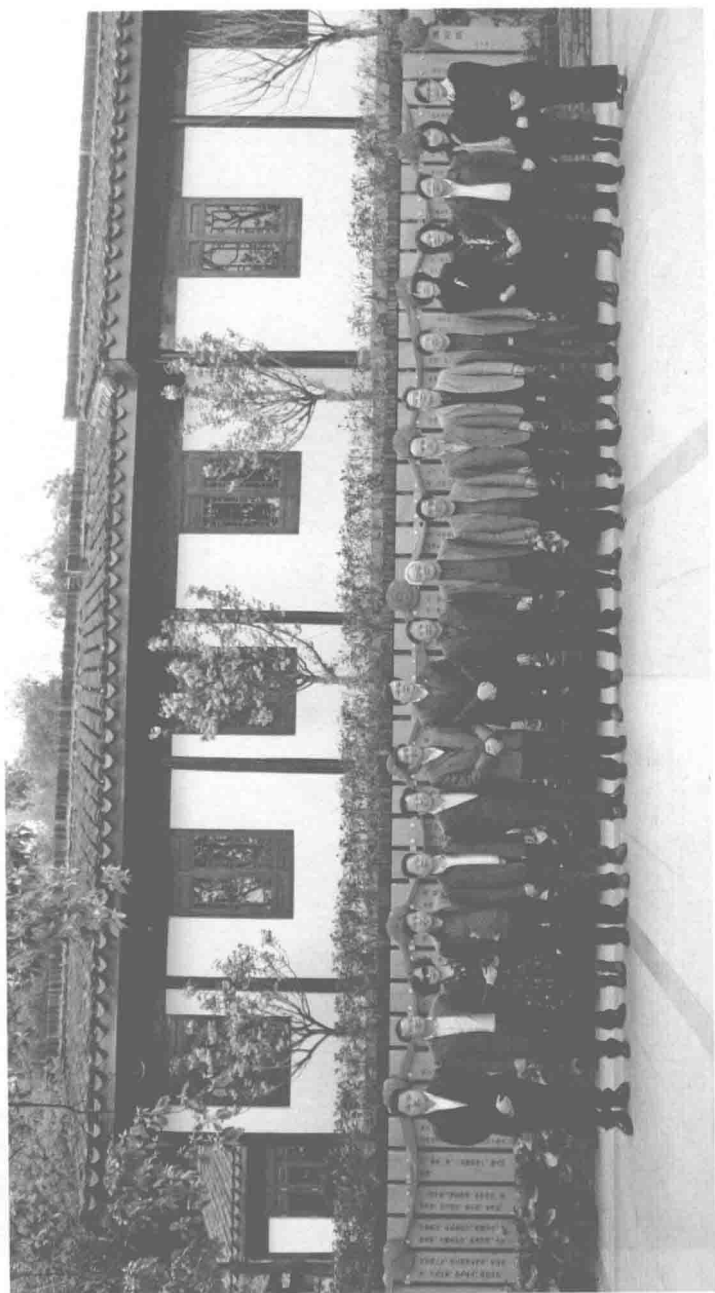
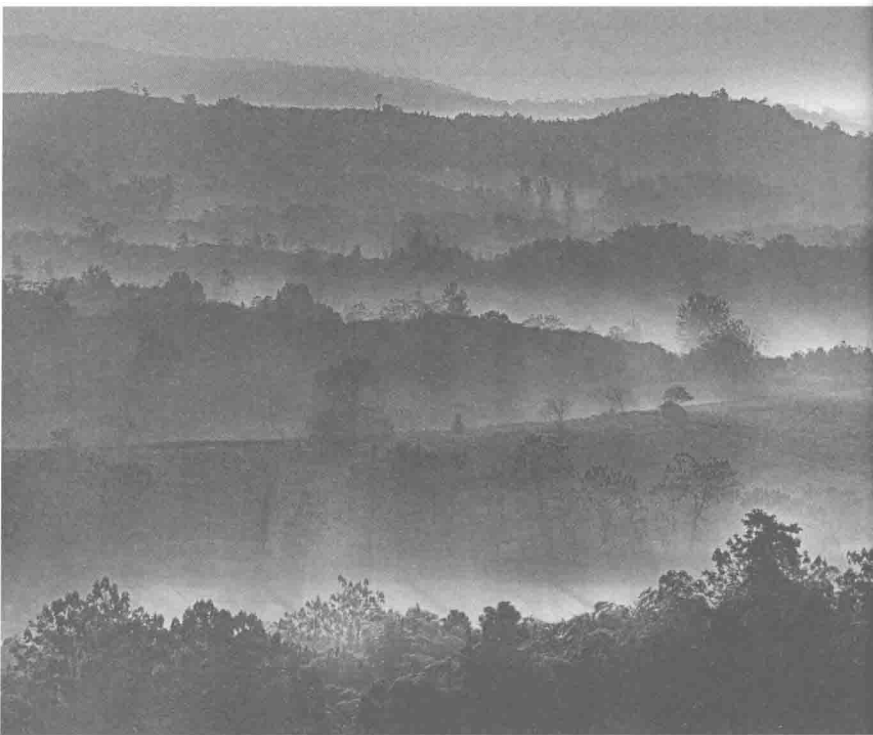


上篇



参加天目湖山水园《溧阳赋》(王小锡撰)石刻落成典礼的领导和嘉宾合影



茶山的清晨(沈佳宾摄)



鲸鱼闹海——莒山(郭建新摄)



群山呼唤(郭建新摄)



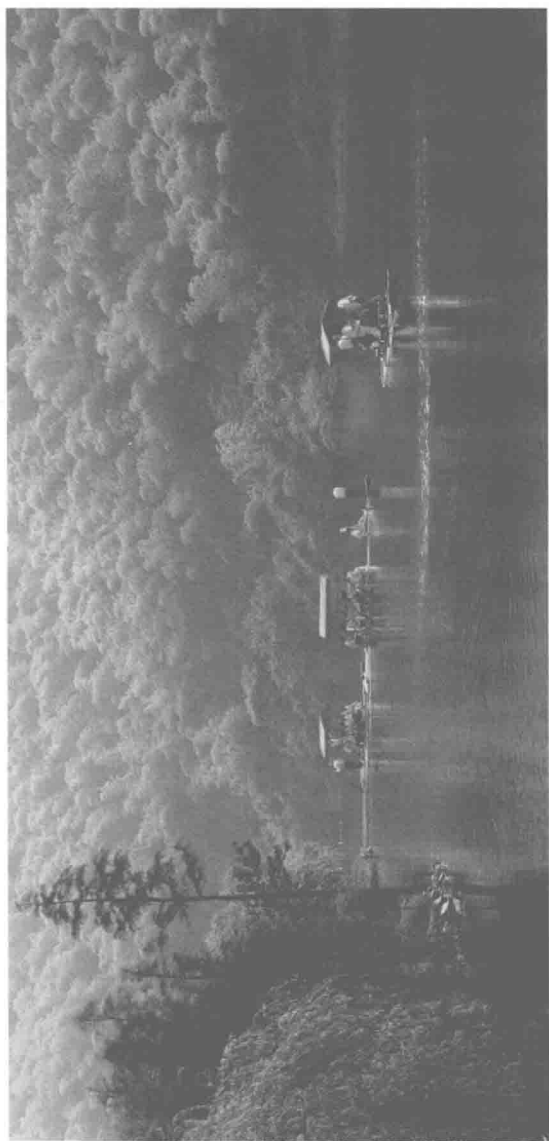
桥韵(郭建新摄)



美丽之源(沈佳宾摄)



天目湖(郭建新摄)



南山竹海(沈佳宾摄)



天目湖彩虹桥(郭建新摄)



南山云海(沈佳宾摄)



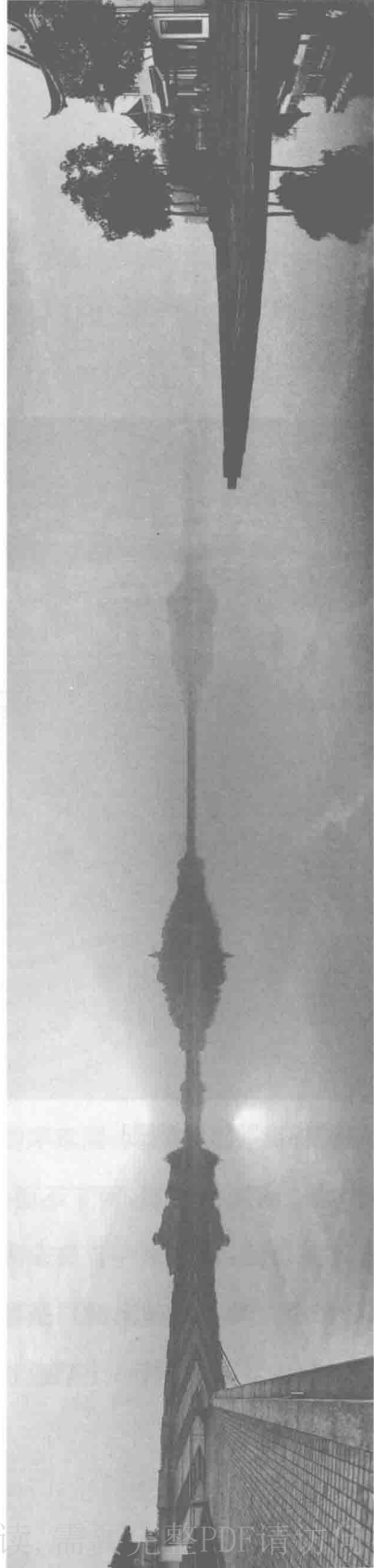
南山茶园(沈佳宾摄)



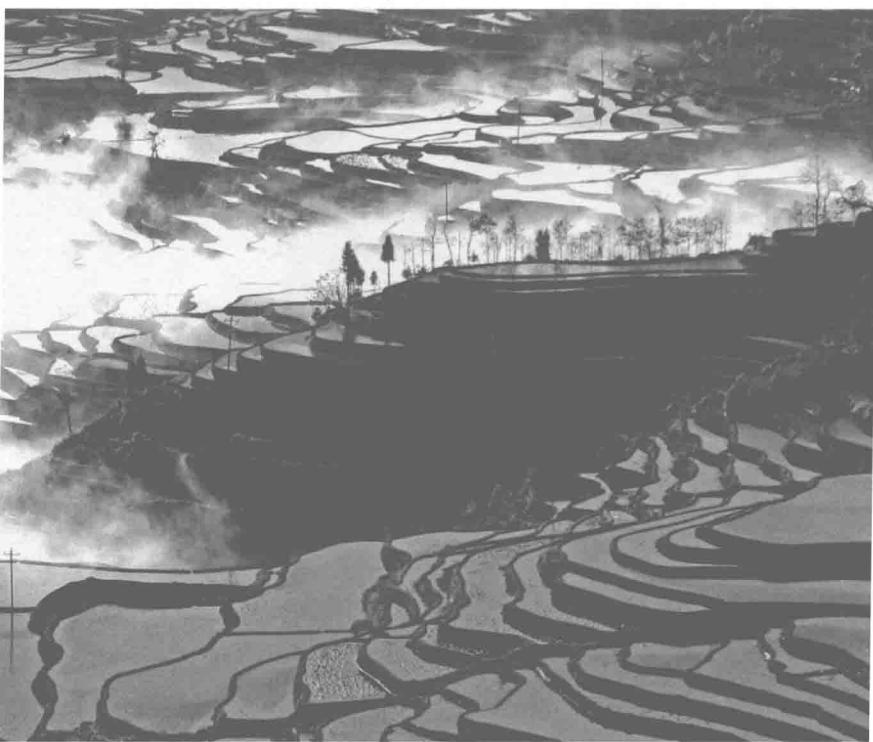
天目小景(郭建新摄)



天目湖湿地(沈佳宾摄)



天目湖早晨(郭建新摄)



人间“梯镜”(郭建新摄)

一 张 贺 卡

1996 年我被破格晋升为教授后的第一个春节前夕，收到一位校友的贺卡，贺词写道：“从穷孩到教授不亚于从奴隶到将军。”使我至今难以忘怀的除了这句赞美之词外，更在于它不时地勾起我对我的人生历程中酸甜苦辣的回忆。

我生于 20 世纪 50 年代初，自从我记事起，我就知道我家很穷，家中 6 口人，住的是 20 多平米的茅草屋，且经常是外面下大雨，屋里下小雨，外面不下雨，屋里还漏雨。茅屋里，开放的羊圈离床只有一米左右，我每天早上起床的第一件事是打扫床前的羊粪。小时候，每年大年初一才能穿上一件新衣，且衣服一定是大而不

合身,这是因为不至于随着年龄和个子的增长而衣服太小穿不上身,故我小时候一年四季基本是在穿补丁衣服。由于家中没有强劳动力,所以,我家每年“超支”而只得靠生产队的“预借粮”度日,平时基本吃不上白米饭。尽管家里很穷,但父母坚持让我读书,尽管他们是以粗茶淡饭过日子,但在我读中学时确保了我能每天吃上白米饭。当然,我没有辜负家人的希望,在“穷读书”中,年年成绩优良直至高中毕业。

人生艰苦的内涵随着人生历程不同而不同,小时候主要是穷之艰苦,工作后主要是劳动之艰苦、成就事业之艰苦。如果说我高中毕业后参加溧阳县城西公社工作已经让我深感融入复杂社会的艰辛的话,那接下来读大学后的繁重的教学、研究等工作压力以及学界不时出现的“畸形态”,更让人苦涩无奈。当然,有时苦中可作乐,苦尽甜来,苦未必不是好事。

我 20 世纪 80 年代初留南京师范学院(现南京师范大学)工作后,时代对大学教师的要求越来越高,要做一位合格的大学教师,从业务角

度看,既要搞好教学,又要坚持研究,这样一来,我总觉得要读的文献太多太多,要研究的问题也不少,时间不够用。怎么办?那就只有一个办法,挤时间。时间如何挤出来呢?当时作为年轻教师的我是整天忙于事务加家务,除了忙还是忙,挤不出更多的学习和研究时间。事实上,只有寒暑假、节假日和每天晚上九十点钟以后是我基本上可以自由支配的时间,即可以用于学习和研究的时间。换句话说,所谓的挤时间,也只有放弃休息或休闲时间、减少睡眠时间来增加学习和研究的时间。因此,为了学习和学术,年轻时我经常一天一夜、或一天两夜、或两天一夜、或两天两夜等不睡觉,每年寒暑假从来不出家门,平时基本不娱乐,以致像朋友所戏说我是“(打牌)三缺一顶不上的一个呆子”,所以挤时间成了我的习惯。为此,我也经常跟弟子们说,要想取得学术成就,只有用睡眠、假期和娱乐换时间,每天坚持晚上12点甚至后半夜1点以后睡觉,只要有就会挤出可以利用的时间,坚持五至十年甚至更长,学术必有成就。

睡眠、假期和娱乐等换来了时间并不是就换来了知识和学术成果,还要舍得“费劲”。晚上不睡觉,肯定要瞌睡,怎么办? 诸如一边看书或写作,一边吃辣椒、抓头发、钢针发梳敲扎大腿、冬天冷水洗脸、夏天坐在开好的冰箱门边作业(80年代家中没有空调)等,能想到的办法我都用过;遇到假期要经得起诱惑,任凭山水风光秀美、特色餐饮味好,我自独坐家中阅读、思考、爬格子;平时出差其实很累,但是,书是要带的,见缝插针读一点是一点。反正睡眠、假期和娱乐等换来的时间要用尽用好,同时,精力要投足,否则,对自己是极大的“不敬”。

对于事业,我的一个基本理念是,想干事就得争取干好,努力了也就心安理得了。当然,干好事业的程式应该是:一切可利用时间+充足的精力+技巧(时间+精力)。这对于自己的生活乃至生存来说似乎有些残酷,但是,凡是人生成就,哪一个不是艰苦奋斗而取得的呢。其实,我从没有感觉到我的一生有什么值得炫耀的成就,但是,长期养成的以至于今天还坚持的有时

间就或看书、或调研、或写作等让所有时间都派上用场的似乎苦行僧式的学习和研究习惯是我值得骄傲的一种生活“模式”。

其实，要想成就事业，艰难程度还不止于苦行僧式的学习和研究习惯。社会是复杂的，不是你花了时间、投入了精力就能把事情做好，有时会有各种似乎说不清道不明的人为因素在干扰。就学界来说，嫉妒、算计、暗箭、无端打压、恶意攻击等一些知识分子的劣根性行为时有发生，这时，作为学者要有定力，要不为无端干扰而动。曾几何时，我为遭妒忌、被算计、中暗箭而苦恼，后来想想也能理解，中国有句俗话“树大招风”嘛，尤其是一些“小人”总是看不惯你可能或已经“活得”比他好，总是会极尽所能、不择手段地贬低、打压，甚至恶意中伤等等。但嫉妒、算计、暗箭等是“阴风”，我不相信阴风能总是占上风，按我的个性，你越是不服气，我越是要努力争取“活得”更好。坚持数年，我认为我应该没有“被堕落”，反而让善于刮阴风的人躲在阴暗的角落里“吸凉气”、“受闷气”，至少我还