

灯火阑珊处

你  
幼  
稚  
的  
模  
样

阿  
明  
◎  
著

# 灯火阑珊处

你幼稚的模样

阿明◎著



南京大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

灯火阑珊处 / 阿明著. —南京: 南京大学出版社,

2017.3

ISBN 978-7-305-18313-3

I. ①灯… II. ①阿… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 041056 号

出版发行 南京大学出版社

社 址 南京市汉口路 22 号

邮 编 210093

出版人 金鑫荣

书 名 灯火阑珊处

著 者 阿 明

责任编辑 范 瑜 陈 佳

编辑热线 025-83686308

照 排 南京紫藤制版印务中心

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 787×960 1/16 总印张 33.75 总字数 435 千

版 次 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-305-18313-3

总 定 价 100.00 元

网 址 <http://www.njupco.com>

官方微博 <http://weibo.com/njupco>

官方微信 njupress

销售咨询 025-83594756

\* 版权所有,侵权必究

\* 凡购买南大版图书,如有印装质量问题,请与所购  
图书销售部门联系调换

# 目 录

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 第一辑 小小座椅 .....  | 001 |
| “母亲”的含义 .....   | 003 |
| 那飘扬的“女儿旗” ..... | 005 |
| 小小座椅 .....      | 007 |
| “民”以食为天 .....   | 009 |
| 脚步咚咚响 .....     | 010 |
| 妻的面子女儿的姓 .....  | 012 |
| 让女儿自己走 .....    | 014 |
| 烧饼、油条和麦当劳 ..... | 016 |
| 昨日不再来 .....     | 018 |
| 今天的快乐 .....     | 020 |
| 成长的声音 .....     | 022 |
| 家有小女初长成 .....   | 025 |
| 第二辑 渐行渐远 .....  | 027 |
| 送女儿上学 .....     | 029 |
| 女儿的困惑 .....     | 031 |



|                 |     |
|-----------------|-----|
| 心要漂亮 .....      | 033 |
| 父亲加女儿等于诗情 ..... | 035 |
| 谁把你的长发盘起 .....  | 040 |
| 慢慢放飞 .....      | 042 |
| 写给女儿 .....      | 045 |
| 儿女青红又一时 .....   | 054 |
| 成长的诗行 .....     | 057 |
| 对你的爱越来越像海 ..... | 060 |
| 黄花正年少 .....     | 064 |
| 盼你长又怕你长 .....   | 066 |
| 渐行渐远 .....      | 069 |
| 今天,女儿十八岁 .....  | 073 |
| 童心 .....        | 076 |
| 两个女人的“战争” ..... | 078 |
| 目送 .....        | 081 |

### 第三辑 从未稍离 .....

|                  |     |
|------------------|-----|
| 昨天是今天的乡愁 .....   | 087 |
| 父亲 .....         | 089 |
| 成长·离别·祝福 .....   | 091 |
| 女儿,出发吧 .....     | 094 |
| 廿年一瞬 .....       | 098 |
| 做父母是一种成长 .....   | 101 |
| 你的童年在这里 .....    | 104 |
| 你是我嗷嗷待哺的孩子 ..... | 107 |
| 爱在厨房 .....       | 110 |



|              |     |
|--------------|-----|
| 你幼稚的模样 ..... | 114 |
| 青春不分享 .....  | 117 |
| 从未稍离 .....   | 120 |

#### 第四辑 相聚于心 .....

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 摇啊摇 .....         | 125 |
| 爱的初体验 .....       | 128 |
| 爱,从源头开始 .....     | 130 |
| 爱的蜗居 .....        | 133 |
| 家的声音 .....        | 136 |
| 女儿心 .....         | 138 |
| 今夜,让我们共守一盏灯 ..... | 140 |
| 祝你快乐 .....        | 142 |
| 再别康桥 .....        | 145 |
| 懒睡星期天 .....       | 148 |
| 家是岁月的叠加 .....     | 150 |
| 岁月,让我欢喜让我忧 .....  | 153 |
| 左岸城东 右岸河西 .....   | 155 |
| 相聚于心 .....        | 158 |
| 向晚时节 .....        | 161 |
| 让我们继续相爱 .....     | 165 |
| 总有那么一天 .....      | 169 |

#### 第五辑 别样嫁衣 .....

|                  |     |
|------------------|-----|
| 送给女儿的婚恋四句话 ..... | 175 |
| 慢慢地知道结果 .....    | 181 |



|                   |     |
|-------------------|-----|
| “围城”风光亦动人 .....   | 183 |
| 婚姻是篇应用文 .....     | 186 |
| 男人女人都没变 .....     | 188 |
| 幸福婚姻无模式 .....     | 190 |
| 扮演多重家庭角色 .....    | 193 |
| 爱,是不能忘记的 .....    | 195 |
| 关于浪漫 .....        | 199 |
| 最浪漫的事 .....       | 202 |
| 爱情无胜负 .....       | 206 |
| 爱理不理:婚姻大忌 .....   | 208 |
| 知心爱人 .....        | 210 |
| 几个似是而非的爱情观念 ..... | 213 |
| 爱爱人,也要爱自己 .....   | 215 |
| 流动的爱情观 .....      | 217 |
| 爱要宽容 .....        | 221 |
| 宽水中火好婚姻 .....     | 225 |
| 超越狭隘 .....        | 227 |
| 婚恋的境界 .....       | 230 |
| 珍惜眼前人 .....       | 234 |
| 且行且珍惜 .....       | 237 |
| 后记 作为父亲 .....     | 241 |



## 第一辑 小小座椅

---





## “母亲”的含义

怀孕之后，妻一直怀着喜悦的心情等待孩子的降生。而当她真正住进医院待产的时候，因为耳闻目睹产妇们的痛苦，却渐渐心绪不宁起来。

妻预产期早已过去了，阵痛却迟迟不来。她住的病房与产房只一墙之隔，因此天天可以听到产妇们声嘶力竭的叫喊声。我去医院时，妻每每和我说起这些事，就有些恐慌，怕自己到那一天无法忍受那种撕心裂肺的痛楚。偶尔，我也能听到产房里传出的叫喊声：“我实在受不了啦”“疼死我了”“我不生了”等等。然而，待产妇们出了产房，看着自己的孩子，她们疲惫的脸上只有欣慰，早已忘却了曾经遭受的痛苦。

男人对女人所受的这种痛苦是无法切身感受的，他们即便不忍，也只能坐视旁观，在新生命降生的过程中，他们显得那样无助。而有的男人简直就是漠然。妻告诉我：一天夜里，邻床一个产妇突然肚痛，被送进了待产室。她的丈夫赶来后，一头趴在待产室的桌子上睡着了，任凭女人怎么喊他也不醒。最后听到“咣当”一声，大约是女人把什么东西扔向了男人，男人醒了，只说了一句“你忍一忍”便又睡去。“这样的人也算男人！”女人们提起这事都愤愤不平。

终于轮到妻进手术室了，孩子太大且头位高，只能剖腹产。在手术室外等了一个多小时，看见妻被人用车推出来，面无血色。麻药过

后伤口阵阵作痛，翻来覆去无法入睡。第二天晚上，当我们的女儿被抱出婴儿室时，哇哇直哭，她是在嗷嗷待哺呢！妻不顾医生的嘱咐给她喂奶，孩子吸一口，妻的伤口就痛一下。我见妻难受的模样，劝她不要喂了，她却泪汪汪地说：“宝宝多可怜，还是喂吧。”为了孩子，母亲是可以全然不顾自己的痛楚的。

一般人提到“母亲”二字，便会想到勤劳、温柔、贤惠，我以前也是这么认为的。而事实上，“母亲”最初的含义却是痛苦和隐忍。这种痛苦因为与新生命降临的巨大喜悦相伴而来，所以男人们往往将其忽视。记忆中，我的母亲每当谈起我的童年，总是说我如何乖巧，如何讨人喜欢，从来没有说过哺育的艰辛，生产的痛楚更是只字不提，似乎孩子给母亲带来的永远都是幸福。事实又何尝不是如此呢！

母亲不在意自己的苦痛。

母亲不图儿女的回报。

我们却不该忘记母亲为我们付出的巨大苦辛！



## 那飘扬的“女儿旗”

终于把女儿从医院的婴儿室接回家中，正怀抱着这玲珑绵软的小生命细细端详之时，女儿张开小嘴“哇”的一声，双腿使劲一蹬。妻急喊：“尿了！”我不及躲闪，腿上早已湿漉漉的一片，这便是女儿给父亲最初的温温热热的礼物。

从此，家门前的路旁，便出现了一片别样的景色，一块块尿布挂满了长长的晾衣绳，在空寂的天地之间平添了一派五彩缤纷。同事们说，这多像大轮船上飘扬的各色信号旗！我呢，更愿意叫它“女儿旗”。

太阳还没有升起的时候，我已经将“女儿旗”片片挂起，看着水珠圆圆地下滴，我的心也如同这水珠一样晶莹澄澈，盛满了空灵和纯净。下班路上，远远地看到“女儿旗”在阳光下迎风招展，仿佛女儿小头摇摇，感受着这似曾相识而又全然陌生的世界；仿佛女儿小手招招，呼唤我快些归来。那一刻，脚步便变得轻快，温馨在心头摇曳荡漾。

阴雨的日子，门前又变得空空荡荡。下班回来遥望那片寂寥，心里便空空如也。多么盼望晴朗的日子，多么盼望每天有太阳升起，只为再看那一道亮丽的景致，只为踏踏实实感受女儿旺盛的生命力，只为满心快慰地阅读女儿向世界的片片宣言。

从来没有数过每天要挂多少面“小旗”，但当想起多日以来还没晒过自己的被褥，当看到邻居早已悄悄在别处拉起晒衣绳，便知道“女儿



旗”不在少数了。有时候也会想，女儿什么时候才能长大一点呢？那时，便不用挂这么多“小旗”，她会蹒跚学步，会喊爸爸妈妈，这一天何时才能来临？

有一天晾完尿布回头望去，却真的发现，长长的晾衣绳空了一大截。这才意识到，在我们的埋头劳碌之中，女儿正悄悄长大。一种辛劳得到回报的喜悦感，刹那间溢满心田。

只是，当日落归家，看到那飘着的寥寥几片“女儿旗”，心头却又掠过一阵失落，思绪飞得更远更远。女儿很快便会告别这片“小旗”，然后会上幼儿园、小学、中学、大学，会工作，会出嫁，会离开我们身旁。那时候，我们会不会舍不得女儿离开？会不会又想回到挂满“女儿旗”的日子？盼儿长又怕儿长，这或许是天下父母共有的心情吧！

不管怎样，这一片风景终究会在我们面前消失，懵然无知的小女孩终究会长成亭亭玉立的大姑娘。女儿，爸爸妈妈可能会忘掉哺育你的辛劳，但是，无论你长多大，无论你走向何方，我们会永远注视着你；“女儿旗”随风摇曳的日子，会永远停驻在爸爸妈妈的心头……

## 小小座椅

女儿9个多月的时候，我在自行车车座前横档上装了一把竹制的小小座椅。第一次把女儿抱到座椅上时，我想她可能会害怕，只是慢慢地推着车走。女儿一会儿抬头看看我，一会儿又低头看看座椅，一脸的好奇。几天后，我便开始骑了，速度也慢慢地加快，女儿会时时发出惊喜的叫声。正是夏天，季节的风迎面吹来，真有说不出的惬意。

女儿喜欢上自己的座椅了，喜欢我骑车带她满世界奔跑了。每天晚上吃过饭，只要我说一声“爸爸带你去兜风”，女儿便高兴地冲我伸出小手。我带她出了院门，骑过那条长长的小街，再经明故宫、博物院而回。每骑一段，女儿便会仰头朝我灿灿地笑着。我喜欢那种拥着她的感觉，喜欢和她



一起忘情奔驰在林荫道上。

有一天带她上街时，她突然大哭起来，停下车来才发现她的小脚卡进前轮了。这个不起眼的小不点儿在悄悄长大，以致这小小座椅已容不下她啦！看来我不能再把她揽在胸前了。于是又买了一个稍大的座椅，搁脚的地方有挡板，装置在车的书包架上。

女儿一下从胸前移到了我的背后，我老大的不习惯。虽然她还在我的车上，还是触手可及，但心里总觉得不踏实。我相信女儿也是不习惯的，她的手常常抓着我的衣服后襟，不住喊着“爸爸，爸爸”，她有些害怕呢！

但女儿适应得比我快多了。现在，她早已习惯坐在我的身后，或前倾，或后仰，或斜倚，自由自在。我却没有她那般逍遥。我在想，用不了多久，这把座椅也会嫌小，女儿脚旁也不再需要挡板。用不了多久，女儿便可以告别座椅，自己坐在书包架上了。再以后，她便可以自己学骑车，不再需要我的呵护了。

带着女儿兜风的日子里，我最爱对她说：“爸爸带你走天下。”其实，这只是我天真的愿望罢了，女儿哪会永远需要我带着呢？我的单车会破会旧，如同我也会老去；女儿会有自己的单车，自己的生活。多少年多少年以后，当我漫步在黄昏落日的街头，看到别人车上坐在座椅里的孩子时，我一定会想起我那可能已远在天涯的女儿。理智的我会骄傲，那曾经坐在座椅里的小女孩已长大成人，可以自己闯荡世界了；而情感的我则会失落，我会一遍遍地在心里说：女儿，不管你走到哪里，爸爸心中永远会有一把小小座椅，留给你——我亲爱的宝贝！



## “民”以食为天

母亲说，小孩子都“巴饭”，他们常常先是沉沉睡着，却赶在大人吃饭的时候醒来。这话还真有些道理。多少回女儿不早不迟恰在我们开饭时醒来，又是吐奶又是撒尿又是哭喊，只忙得我们不亦乐乎。

我对妻说，换个开饭时间试试，于是我们将午饭时间提前，将晚饭时间推迟。说来也怪，女儿早不醒晚不醒，还就在饭菜端上桌子的那一刻醒来。我们没来得及吃上几口就忙着去哄她，每顿饭都吃得匆匆忙忙，我和妻想想又好气，又好笑。

妻说，醒着时先喂饱她试试。于是我在厨房做饭时，妻便喂她牛奶。但是，待我们吃饭时，她若已睡着，还是会睁开双眼，巴巴地朝饭桌上张望，嘴里发出哼哼叽叽的声音。妻说，不是已喂过了吗，还哼什么呢？我说，闻到饭菜香了，想吃好的呗！虽说她现在不能吃，但吃的欲望还是有的。于是把她抱上桌，用筷子蘸一点菜汤给她吃，她才渐渐安静下来。

问过几个同事，他们的孩子小时候“巴饭”的情景也大体如此。看来，哪怕是混沌中的孩子，潜意识里也知道，吃乃是人生第一大事。饿时他自然想吃，倘已吃饱，他便会向往更诱人的美味佳肴。

“民以食为天。”斯言信哉！



## 脚步咚咚响

两年前,我们从集体宿舍搬到了现在的住处。不久便发现,楼上两家人上楼的脚步声都特别重。小周夫妇俩有时不紧不慢重重扣着阶梯上楼,有时则是你追我赶,伴随着阵阵嬉闹声。他们对门的小王是个急脾气,每次都是“咚咚咚”跑步上楼,仿佛家里总有十万火急的事。白天我们还受得了,大不了突然听到这样的上楼声吃一惊,但夜晚就让人头疼了,我们熟睡的时候常被他们的脚步声吵醒,我偏又失眠,醒了再也睡不着,只有暗暗叫苦了。

渐渐地我们习惯了这些脚步声,况且邻居们待人很和气,这似乎使他们的脚步声听上去也柔和了些。然而,女儿的出生使得邻居们上楼的脚步声又变得刺耳起来。常常是女儿睡着后又被惊醒,哇哇大哭,我们又得重费九牛二虎之力把她哄睡着。几次想和邻居们打个招呼,但话到嘴边总是说不出口。只能退一步想:不能全怪邻居们,我们住的是木结构的房子,上楼的声音肯定要比走在水泥地上响,而且老式房子又不隔音。再说,如果小周、小王他们真的为了我们而小心翼翼地上楼,我们的心里是不是反会生出不安?

那么,我们就多一点容忍吧,女儿吵醒了再哄就是。令我们高兴的是,随着女儿的长大,她也渐渐习惯邻居们的脚步声了。每当听到他们上下楼的声音,她便放下手中的玩具,侧着耳朵静静地听,满脸的