



给孩子系列
北岛 主编

给孩子的故事

王安忆 选编



给孩子的故事

王安忆 选编

中信出版集团 · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

给孩子的故事 / 王安忆编. -- 北京 : 中信出版社,

2017.4

ISBN 978-7-5086-7320-2

I. ①给… II. ①王… III. ①儿童文学 - 作品综合集
- 中国 - 当代 IV. ①I287

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第 035740 号

给孩子的故事

编者 : 王安忆

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

承印者 : 北京通州皇家印刷厂

开本 : 889mm × 1194mm 1/32 印张 : 9.25 字数 : 150千字

版次 : 2017年4月第1版 印次 : 2017年4月第1次印刷

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书号 : ISBN 978-7-5086-7320-2

定价 : 42.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线 : 400-600-8099

投稿邮箱 : author@citicpub.com

目录

序	王安忆	9
汪曾祺		
黄油烙饼		13
高晓声		
摆渡		22
张洁		
捡麦穗		24
冯骥才		
高女人和她的矮丈夫		29
贾大山		
杜小香		
——梦庄记事之二十二		42
张承志		
红花蕾		46
阿成		
春雨之夜		55
王璞		
捉迷藏		67

史铁生	
合欢树	80
刘庆邦	
种在坟上的倭瓜	84
贾平凹	
一位作家	99
曹文轩	
小尾巴	105
黄蓓佳	
布里小镇	128
莫言	
大风	148
铁凝	
孕妇和牛	158
阿来	
秤砣	166
余华	
阑尾	177
苏童	
小偷	185

迟子建		
逝川		198
东西		
你不知道她有多美		214
温亚军		
驮水的日子		225
鲁敏		
在地图上		234
乔叶		
深呼吸		247
朱山坡		
丢失国旗的孩子		263
张惠雯		
爱		278

给孩子的故事

王安忆 选编

中信出版集团 · 北京

给孩子的故事



官方网址：www.mtype.cn

特约编辑：黄纯一 陈 轩

装帧设计：泽丹

目录

序	王安忆	9
汪曾祺		
黄油烙饼		13
高晓声		
摆渡		22
张洁		
捡麦穗		24
冯骥才		
高女人和她的矮丈夫		29
贾大山		
杜小香		
——梦庄记事之二十二		42
张承志		
红花蕾		46
阿成		
春雨之夜		55
王璞		
捉迷藏		67

史铁生	
合欢树	80
刘庆邦	
种在坟上的倭瓜	84
贾平凹	
一位作家	99
曹文轩	
小尾巴	105
黄蓓佳	
布里小镇	128
莫言	
大风	148
铁凝	
孕妇和牛	158
阿来	
秤砣	166
余华	
阑尾	177
苏童	
小偷	185

迟子建		
逝川		198
东西		
你不知道她有多美		214
温亚军		
驮水的日子		225
鲁敏		
在地图上		234
乔叶		
深呼吸		247
朱山坡		
丢失国旗的孩子		263
张惠雯		
爱		278



序

受托“活字文化”，编“给孩子的故事”。想了想，“孩子”的年龄段，下限应是认识汉字，数量多少不计，重要的是对书面表达能够理解，有没学到的生字生词，可以查阅字典，或者请教爸爸妈妈和老师。上限却有些模糊，小学高年级、初中和高中之间？就是十岁到十五岁，抑或十六岁，大概也不排除十七岁，将成年未成年，我们称之“少年”。这个成长阶段相当暧昧，不能全当成大人，但要当作孩子看，他们自己首先要反抗，觉着受轻视，不平等。也因此，我决定脱出惯常“儿童文学”的概念——事实上，如今“儿童文学”的任务也日益为“绘本”承担，意味着在“孩子”的阅读里，小心地划一条界线，进一步分工——我决定在所有的故事写作，而不是专供给“儿童”的那一个文类中，挑选篇目，收集成书。

顺延“给孩子”系列：诗歌，散文，这一辑本应是“小说”才对，为什么却是“故事”，我的理由倒并非从文体出发，而在于，给孩子一个有头有尾的文本，似乎

试图回到人类的童年时代，漫长的冬夜，围着火炉听故事。这可说是文学的起源，经过无数时间的演化，从口头到书面，从民间到经院，再从经院回到民间，书面回到口头——最近一届诺贝尔文学奖不是颁发给美国摇滚歌手鲍勃·迪伦？现代主义将形式的藩篱拆除，文学史等待着新一轮的保守和革命。孩子也许会提醒我们，事情究竟从哪里发生，从哪里发生就是本意。仿佛处于人类的源起，我想，每一个人其实都是一部独立的文明史，他们保有美学的本能，你要讲一件事情，就要从头开始，到尾结束，这是“故事”的要旨。这里收入的“故事”，基本上是小小说，我以为，这是火炉边上的讲述后来形成的最有效模式。其中有几篇散文，也是有人和事，有发展和结局，称之“散文”是因为来自真实的经验，不是虚构，是非虚构，但并不违反叙事完整的原则。所以，我们称这本书为“故事”。

我可以为这些故事负责，它们不会使读故事的人失望，无论在怎样的不期然的地方出发，一定会到达期然；掉过头来，在期然中出发，则在不期然中到达。这是一点，还有一点承诺，些许要困难一些，那就是价值，这是选篇过程中，时不时受困扰的。倒不是说要灌输什么价值观，我们大人有什么比孩子更优越的认识？相反，我们还需要向他们学习，借用现在流行语，他们可称之“素人”，还未沾染俗世的积习，一颗赤子之心。难

就难在这里，什么样的故事不至于为他们不屑，看轻我们这些大人；同时呢，也得让他们把过来人放在眼里。将一大堆篇目挑进来，摘出去，摘出去，拾进来，渐渐地，方才知道要的是什么。原来，我要的是一种天真，不是抹杀复杂性的幼稚，而是澄澈地映照世界，明辨是非。

为了使选编的苦心在阅读中实现，有些地方需要妥协，尊重局限性，服从共识的背景，于是将故事的时间范围规定在当代。我本来希望扩展空间，有港、澳、台以及海外的华语写作入编，但顾虑缺乏理解的基础最终放弃了。刚睁开眼睛看世界的孩子，视线辐射的半径还有限，要经过漫长的时日才能宽阔，这也就是成长的意义。

起初我们计划单篇控制在五千字以内，但往往超出，小说究竟不同于故事，故事在小说里只是一个核，一个活跃的，有自在生命的核，谁知道它会长出什么枝叶，开出什么花，结成什么果。所以我说——不是我说，是进化的结果，小说是故事的最佳外形和容纳，它不是直奔目标，且在中途生出旁顾，这些旁顾不知望向哪里，也许正预示着深远的前方。小说与故事的区别就是，它边缘模糊，向四周涸染，涸染，无边无际，在那没有边际之处，藏着许多奥秘，等你们长大后去发现。

选目是一桩冒失的事，极可能有更好甚至最好的篇