

张帆
——
著

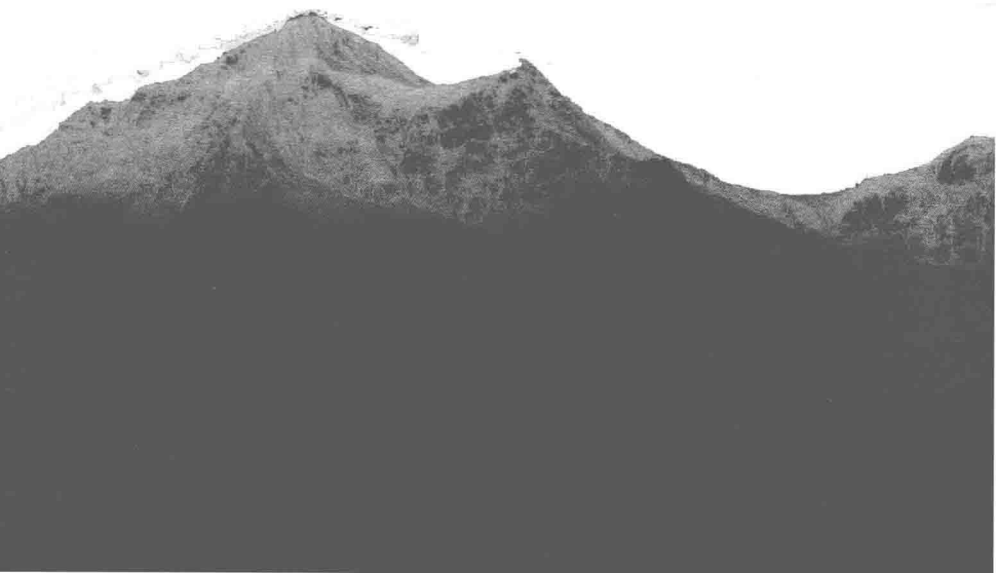
穿越珠峰



文匯
出版社

张帆
—
著

穿越珠峰



图书在版编目(CIP)数据

穿越珠峰 / 张帆著. —上海: 文汇出版社, 2017.3

ISBN 978-7-5496-2012-8

I. ①穿… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 032359 号

穿越珠峰

作 者 / 张 帆

责任编辑 / 鲍广丽

封面装帧 / 王 峥

出 版 人 / 桂国强

出版发行 / **文汇**出版社

上海市威海路755号

(邮政编码200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 上海歆乐文化传播有限公司

印刷装订 / 江苏省启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2017年3月第1版

印 次 / 2017年3月第1次印刷

开 本 / 640 × 960 1/16

字 数 / 130千字

印 张 / 15.25

书 号 / ISBN 978 - 7-5496-2012-8

定 价 / 38.00元



作者 2015 年 6 月 30 日黄昏在珠峰前
身后通往珠峰登顶的二三十公里将是死亡之路



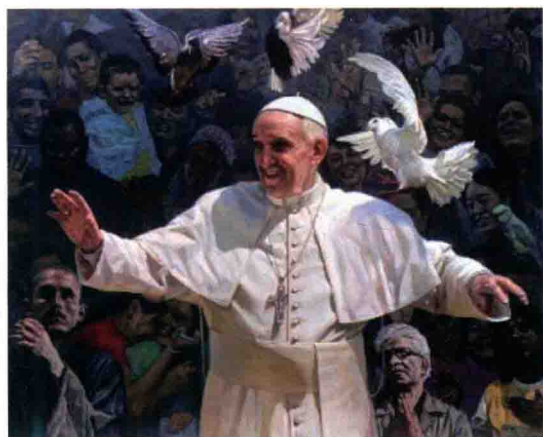
作者在嘉措拉山界碑旁



作者在珠峰大本营路标前



作者与知名澳洲华裔画家沈嘉蔚(右)在其画室



沈嘉蔚绘教皇方济各肖像《民众的教皇》
(作于 2013 年)



沈嘉蔚油画《澳大利亚的
玛丽·麦格洛普》
(作于 1994 年)



作者与先锋派诗人慧子(左)在上海市作协咖啡厅



作者与《张大千演义》一书作者王亚法(左)

穿越珠峰(代序)

“穿越珠峰,就是穿越死亡。”

说这话的是与我同行穿越珠峰的驴友说的。虽然有点危言耸听,但挑战人体极限是毋庸置疑的,这多少给我们这次“珠峰行”涂上了一层神秘色彩,也有了心跳加速的恐惧感,又像似注入了一股强有力的助推剂,让人有跃跃欲试的冲动,陡添了不少英雄豪气。

其实,珠峰大本营与珠峰还差一截,就像本人站在姚明身旁,1.8米的身高也就刚到姚明的胸口。珠峰大本营与珠峰的差距也刚好在喜马拉雅山的胸口,离登顶珠峰还差海拔2000多米。而这2000多米之上,那真是生死存亡之地。有人说珠峰下的尸体比你想象的要多得多,听来毛骨悚然,但此话不假。

“我在拉萨,我在珠峰大本营!”

这是我在珠峰大本营发往内地与澳洲最频繁的一则信息。它穿越莽莽雪山、高原丛林,穿越湖泊大洋。让人在赞美现代科技之快捷便利的同时,更感叹大自然的鬼斧神工!

从南半球的澳大利亚到“世界屋脊”的珠峰大本营,纵横近

30000里跨越地球大半圈,终于踏上了近6000米的高海拔。上海东方明珠电视塔的总高度为468米,珠峰也就相当于十二三个这电视塔叠加高度的总和。我挑战人体极限,实现了有生以来对珠峰“可望不可即”的宏伟夙愿。当仰慕已久的珠峰出现在眼前时,强大的震撼无以复加,素不相识的驴友们欢腾雀跃,终于见到了心中顶礼膜拜的神山。

天公作美,那天不仅看到了近在眼前的喜马拉雅山雄伟、壮观、白雪皑皑的身影,还拍摄到了难得一见的珠穆朗玛峰“夕照金顶”的神奇盛景!站在“世界屋脊”上伸手触摸蓝天,感受那份从未有过的心悸!人生旅途中出现如此一道绚烂景色,是生命中的礼遇!感恩老天眷顾。

这里远离喧嚣,是一块空灵的蓝水晶。世界屋脊——珠穆朗玛峰高傲地把头颅挺起,世界都在她的脚下匍匐。与天对话,那空旷的洒脱,人的精神就会达到纯美的境地。至人无己,神人无功,圣人无名——庄子的逍遥游在这里得到升华!直到此时,你才能真正体会“如果你不能去天堂,请来西藏;如果你来到了西藏,就不用去天堂”这句话的现实含义。

相约珠峰是梦寐以求的愿望。自古以来,“珠峰”这座世界第一高峰早已成为世人心目中的一座神山,象征着超越时空的力量。当相约珠峰的愿望将要变为现实时,瞬间的慌乱与一丝小小的恐惧也随之而来。

有这样一种说法,1000人要去西藏,最后成行的只有100人。100人要去珠峰脚下,最后能成行的仅有10人。所以去西藏旅游占

的比例还是很小的,恐惧就是来自高原反应缺氧。没去实践,你根本就不知道是否能行。以前有过爬三四千米海拔的经历,但那是某个制高点的高度,而现在要去的是“世界屋脊”,整个区域都在四五千米海拔,个别高度还要高。我是抱着跃跃欲试的愿望去践行的。

我单枪匹马的西藏之行是这样开始的。2015年6月下旬,自上海(318国道起点,而318国道的终点是西藏)出发,先飞美丽的西部城市西宁,三天后,告别美丽的青海湖,登上了西宁始发拉萨的列车。当天深夜,火车在格尔木加了个车头做牵引,再经过长达22个小时世界第一高原“青藏铁路”天路的跋涉,到达了举世瞩目的美丽高原城市——拉萨。

高原清澈的蓝天,万里无云,阳光特别灿烂,那种天高云淡的别样感受从未有过。阳光下的拉萨火车站干净美丽漂亮,像一颗璀璨的珍珠镶嵌在这高原群山环抱之中。方正朴实的建筑,用红黄蓝白的颜色来装饰,尽显藏地朴华之美。一辆蓝白相间的出租车,一位皮肤黧黑的藏族小伙载着我向市区而去。路上,我见到了远方的布达拉宫,出租车穿梭在陌生的拉萨的街道。我像刚从都市里走出来的现代怪人来到这里,对这一切都充满着无比的好奇。约十来分钟,来到我行前已预订的“平措国际青年旅舍”。之所以选在这里落脚,虽然这里住宿条件一般,但这里人气很旺,你稍有迟疑,订位就会落空。这里全是来自各地的青年旅行者,信息量大,选择面也广,组团也快,设有正规的旅行社天天组团出游,几十条旅游线辐射西藏各地与周边地区。行装甫卸,即积极游走于当地各旅行社。当然,初次踏上这高原之都,心里最想去的就是喜马拉雅山。近年来,攀登珠峰也为部

分时尚名流、土豪大腕体现自我意志力之处。

本来也没有期望这次能成行珠峰大本营，来到西藏已经很不错了。但心里想去珠峰大本营的愿望始终没有消停过。还好，在拉萨的头两天我没有急于报名参加其他团，而是先预约隔天参观的布达拉宫。6月27日下午，当我从布达拉宫游览回旅舍，同住的鼓浪屿靓仔告诉我，他已报名去珠峰大本营了。我惊喜地问了他在哪里报名等详细情况。这去珠峰的愿望又重新燃起。翌日一早，我也办妥了四天三晚去珠峰大本营探险团的手续，终于有幸成为当年自4·25中尼边境地震封山闭路刚开放后，第一批赴珠峰大本营探险游17位成员中的一位。

6月29日是周一，入团是在上周五报名的，去珠峰要申请办理“边防通行证”，只能在这天出发前办理。一早，我们同行的驴友都兴致盎然等在了“西藏自治区边防局”门前，等待随行的导游兼司机给我们办“边防通行证”。时近中午，我们一行的“边防通行证”全部办妥可以向珠峰进发了。我注意到那张通行证的总名单上，我名列在第一位。这时我也注意到我们这辆车上13个人，女性占了6人，如除去司机（男性），不算旅行团成员，那车上的男女之比正好相等。要知道这是去五六千米海拔的珠峰大本营，说明当今时代女性确实不容小觑，“女汉子”在去珠峰的路上也不甘落后，强势得让人刮目相看。

再次踏上318美丽的国道，小巴蜿蜒沿着时而湍急奔涌、时而宽阔平缓的西藏母亲河——雅鲁藏布江畔奔驰着，两旁青山绿水、崇山峻岭的风光景致美不胜收。

从拉萨到珠峰脚下700多公里路程，沿途观光游玩，所以一天是

赶不到的。黄昏时分，我们到了西藏第二大城市日喀则，入住日喀则市党校招待所。一路上，我们见到了拉萨到日喀则的火车。这西藏的两大城市通火车是最近的事，也是向西藏解放55周年献礼的大工程。有了火车，两大城市当天就能来回，确实便利了许多，这标志着西藏的一大飞跃发展。西藏解放都过半个世纪了，我才刚踏入这举世瞩目的“世界屋脊”。想想，多少也算个走南闯北的旅行者，够落伍的，步了数百万游客之后尘，才来到西藏。又想起前年在古镇凤凰见到的广告语：“等你一千一百年啦！”现在才来，错过了，真是一生的遗憾。

翌日，晨起，在党校小食堂吃了早餐后就匆匆赶路。来到西藏的这两天，天出奇地好，每天蓝天白云，气候又凉爽。在离开日喀则时，我们来到了一家登山用品的租售商店，驴友们纷纷添置了登山的必备用品，包括氧气罐、棉衣、口罩、棉帽，还有加厚的睡袋等，配备最多的是氧气。而我一样都未配备，连氧气我也不要，只是想再考验一下，看一下身体的适应状况。

出了日喀则，一路上的边防检查站不少，每到一个检查站，人员和车辆分离，接受荷枪实弹的边防军检查。全车游客下车，去检查站依次刷身份证件，登记完毕，继续上路。在通往珠峰的路上不少于五次这样的检查，也多次见到检查站墙上所书“保家为国，戍边光荣”的字样。下午两三点时，我们踏上了一条碎石荒路，见到了那块标有“珠穆朗玛峰大本营”藏汉双语的指示牌，伙伴们欢呼起来，纷纷在这块指示牌下拍照留念。据司机说，见到此牌后，到珠峰还有最后的约100公里石路，且路途坎坷，需五个小时。司机催促大伙上车赶路，争

取在天黑前赶到。在车上,司机也郑重其事地告诉大家,现已进入高海拔地区且路途颠簸得厉害,如在行进和居住珠峰大本营期间,只要有团员身体不支,突发疾病,我们将结束一切行程,以救人为先。这样的告示得到了大家一致认可。同时,多少也给我们到达终点行程蒙上了一层阴影,我也在心中默默祈祷,但愿大家平安无事,实现各自最大心愿,平安到达珠峰,能见到向往已久的珠穆朗玛峰。

经历了最后一段历时五个小时荒滩石路的颠簸,终于在晚上八点左右换得了眼前珠穆朗玛峰的壮观震撼的身影。只为这一眼,一切的辛苦都值了!一车驴友狂呼,震耳欲聋,呼喊声像离弦之箭直飞珠穆朗玛峰,在空旷无际的山谷中回荡。到了一较空旷的碎石平地,有几十个连排的帐篷,帐篷前有牌标名称和编号。我们知道,这就是珠峰大本营了。火速拿了行李,进了司机指定的一家帐篷,扔下行李,背上相机,走到空旷处,对着眼前在日落余晖中已涂上一层亮丽金色的珠峰狂拍起来,怕它刹那间会消失。刚刚还是白雪皑皑的珠峰,瞬间呈现在我们眼前变成难得一见的“夕照金顶”。当这世界上最高的一座山峰就矗立在我们眼前时,是值得引以为傲的。此时的珠穆朗玛峰顶端熠熠生辉,宛如一座巨大的金字塔插入天穹,更有一副睥睨众生的气魄,令人仰目敬畏。

世界屋脊——珠穆朗玛峰高傲地把头颅挺起,世界都在她的脚下匍匐。

一阵狂拍后,大家才感到有些冷,在回帐篷前一小段路上,我注意到,在这珠峰脚下,周围均无人居住。我想,大概有两个原因吧:一是考虑环保,尽量保持原生态不被破坏;二是这里也根本无法适合长

期居住，气候寒冷，不毛之地且交通不便。这珠峰大本营连排的帐篷都是由藏民开办的一个个小旅馆，夏天旺季时营业，接待来自世界各地的探险爱好者。冬季息业下山。我们回到帐篷才感到有些暖意，帐篷中央火炉里干块状的牛羊粪正发出丝丝的爆裂声。中年藏人洛桑是我们这两间帐篷旅馆的老板，与我们各位一一握手。他中等个，脸上有着较为明显的“高原红”。他告诉大家，火炉取暖到十点结束，如需继续取暖，须付费一百元一小时，因这里的燃料牛羊干粪来之不易。火炉旁堆积了不少干牛羊粪饼燃料。我环顾了一下，帐篷里有十几个床位，沿着帐篷边绕了一圈，中间紧挨火炉有个木台，台上放着一些待售的当地工艺品，主要有藏刀、银器、锡壶与佛珠兽牙类等雕饰品，放了满满一桌，有些做工精巧，独具匠心。

近晚上十点，我们才吃到藏人洛桑小老板煮的“藏面”。每人仅一小碗，面上有几小块指甲大的炒鸡蛋。“藏面”与“汉面”没什么不同，大概只是青稞与小麦的区别，还有就是高原沸点的区别。由于沸点的原因，面条有些沾牙，要不是有些饥寒，这面条肯定不受欢迎。两三口就将这价值20元的面条下肚，也算在珠峰下吃过一碗由藏人烹饪的“藏面”。此时，有同伴呼喊我们外出赏月。我快步走出，月亮已经爬高，变得稍远、较小，有些月晕围绕着它。但月圆且明亮，看了日历才知今是月半。此时，月光清澈明亮，洒在这5000多米海拔的高原大地上，寒风在轻轻地吹拂，四处静悄悄的，什么声音都没有。

饭后，安排床位时，才发现少了三位团员，检查后，知是三位男青年不在住地，领队打电话没讯号，在等了半小时后，领队请求洛桑帮助。因这里地处边境，又是荒山野岭，高海拔，找人更为急切，大家都紧张

起来。洛桑穿上外套，戴上手套，去发动停在外面的山地摩托车，我想借机与他一同前往寻人，顺便观赏这珠峰下的夜景。他们硬是不让我与之同行，要各位团员好好休息，不要离开住地，这里有野狼与其他动物出没，不熟悉环境，容易遭到不测。过不久，洛桑回来了，他告之，在三四公里处发现他们三位，现他们正往回走。一场虚惊结束。

由于人多，这间帐篷挤不下，我与司机等三四位去另一个边上的帐篷。约一两个小时后再走出帐篷，外面已经漆黑一片，高高的月亮被浓云遮住，那些形状怪异的云，时而像万马奔腾，呼啸而过；时而又像怪异的图像，舒卷放大，直至消失；时而有些光亮，时而又漆黑一片。大风正卷起地上的沙土，一阵冷颤。夜幕降临，抬头仰望夜空，浩瀚的宇宙无边无际，珠峰那模糊庞大的身影，也只占天穹一角。身旁这在五六千米高海拔的几十个帐篷的珠峰大本营，也只是大山峡谷中仅有的一小堆轻微建筑物，是如此地柔弱渺小。

夜，一低再低，抚摸着这高原上的峰峦与每一块石头。在这深夜里，印度洋晦涩的海风会将思念填满，只剩下今夜珠穆朗玛峰的月亮在独白。处在这黑暗包围中的我，更像一颗天地宇宙中微乎其微的沙粒。这颗小小的沙粒，今晚也终于攀上了珠峰的胸膛，再有三分之一的高度就能到达世人瞩目的珠峰峰顶，而在这三分之一的人类极限生死之间，有数以千百计不畏艰险而敢于探险的勇士却永远葬身于这茫茫的峡谷之中。自然是浩瀚无际的，引以为傲的是人类为未竟的大自然探险的脚步永不停息……

睡前，洛桑和另一位藏人来到我们帐篷。接着，我们又聊起了登珠峰的话题。洛桑告诉我们，登珠峰不仅要有良好的身体与心理素

质,还要配备一定的经济实力。目前,登顶需每人30万左右,不包括其他器材和特别人员的配备。要培训,要等待良好的天气状况,反正花费六七十万到100万,也不一定能帮你登上珠峰,还要看各方面的情况综合在一起,才能完成这一壮举。登临珠峰的热衷话题,最终在渐渐袭来的睡梦中迷离消散,暂且成为我们可望又不可即的愿景。

我知道,这珠峰脚下的夜晚肯定非同一般。果不其然,整整一个夜晚辗转反侧不曾入睡,也许是高原反应,抑或难以平静的心灵。静听珠峰峡谷狂风怒吼,时而还夹着豆大的暴雨。在狂风中的帐篷似乎摇摇欲坠,随时会被掀翻,拔地而起,我们会裸露着睡在野外。帐篷的各处都发出不停息的“噼里啪啦”被狂风奴役的惨叫声,帐篷岌岌可危,有瞬间被摧毁的可能。好不容易熬到清晨快六点了,我摸索着打开手机电筒,发觉其他几位都酣声平稳,睡得正香。我走出帐篷,一阵冷风袭来,不寒而栗,天有一丝光亮。我沿着一排帐篷往远处走去,回头望一眼昨夜近在眼前的珠峰,此时像变魔法一样毫无踪影。天空浓云密布,大雨就在眼前。我往前拐弯,又走了一段路,才见到一孤单小房独处在高坡上,我知道那肯定就是驴友们说的茅房。要说明的是,这里很注重环保,厕所远离游客居住区域。

回帐篷后,几位驴友也相继起床了。司机去另一帐篷吆喝着其他驴友们起床,大家三三两两也顾不了洗漱,上了停在帐篷不远处的小巴,我背着较沉的摄影器材也上了车,此时,一场豆大的冻雨下了起来。本来我还想如果天气晴朗的话,是否恳求司机在大本营多待一会,去看看那神奇的珠峰日出。可逢这样冻雨的清晨,我那奢望也只有随风而去。司机却好像颇解人意,说,我们下到半山腰有个寺庙,

如天晴，回望珠峰也是最佳角度。我与站在帐篷外的洛桑双手合十道：“扎西德勒！”我不知是否还有机会再来这里。虽然在珠峰大本营仅待 11 个小时，就匆匆而别，但它的精彩惊奇却永生难忘。它是我有生以来到过的最远最高海拔的地方。我也与驴友们一一问早安，大家都一脸的疲惫，但值得庆幸的是，除了几位稍感头痛外，大家都相安无事。

珠峰终于没有像昨晚那样，将她惊艳美貌与诚挚热情呈现给我们。我们在珠峰大本营这一个夜晚是我人生所有旅途中最值得回味的一个夜晚。睡在那样的海拔高原，住在那样接地气的泥地帐篷里。更有意义的是与珠峰为邻，与印度洋呼啸的海风作伴，这是人生迄今为止，唯一一个精彩纷呈、动人心魄的夜晚。

下山，过了那寺庙，雨还是陪伴着我们，天空阴沉，毫无转晴迹象。回望珠峰方向，只见一片阴霾里交叉着密集的雨丝，珠峰连影都不见。

我们沿着来时的原路先回到检查站，往另一条路去日喀则。下了高海拔，不久，天空转晴，一路上也玩了不少景点，所到之处，驴友们都大声欢呼，面对如此美景，只有赞不绝口。夜宿日喀则。

第二天清晨上路，湖光山色围绕着我们，我们像在天堂里穿梭遨游。在湖边穿戴整齐、梳妆打扮过的美丽的牦牛，是湖边一道亮丽的风景。还见到了大个的藏獒，在主人的驯服下，与游客合影显得颇为温顺。

中午时分，我们在湖边的一座饭店用午餐，大伙都知道用完这餐，傍晚前回到拉萨，此团就解散了。有人提议，为此团最后一餐加菜，以示庆祝，大家一致响应赞同。一条 300 多元的名贵藏鱼就端到了我们桌上，大家把酒言欢，庆贺圆满完成珠峰游，有人还建议我设