

# 世界文學全集

泰 戈 爾：  
泰 戈 爾 全 集  
赫 塞：  
荒 野 狼

名家出版社有限公司印行

# 世界文學全集

泰 戈 爾：  
赫 塞：  
泰 戈 爾 全 集  
荒 野



4

名家出版社有限公司印行

# 世界文學全集 4

精裝39大冊

定價10600元

---

編纂者：本社編輯部  
出版者：喜美出版社  
登記證：局版台業字第2114號  
總經銷：名家出版社有限公司  
門市部：台北市萬大路576號  
電話：3019692·3038722·3077633  
初版：中華民國七十年四月一日

---

# 泰戈爾全集

## 新序

我譯泰戈爾的「漂鳥集」是在一九二二年的夏天，離現在已經有三十多個年頭了。這部「漂鳥集」共有短詩三百二十六首。我那時候選譯了其中爲自己所喜歡的和能夠懂得的若干篇。有些不太了解或覺得宗教的意味太濃厚的，就都刪去不譯。但也譯得不少，共譯了二百五十七首，占全部的四分之三以上，就印成一本小小的書出版。

現在，趁這個再版的機會，重新把我的譯本讀過幾遍，自己發現有些詩譯得不太好，甚至，有些譯錯的地方，便都把它們改正過來，同時，又把那時候沒有譯出的六十九首詩，補譯出來。現在這個樣子的新版，算是「漂鳥集」的第一次的全譯本了。

泰戈爾的這些短詩，看來並不難譯，但往往在短短的幾句詩裏，包涵着深邃的大道理，或尖銳的諷刺語，要譯得恰如其意，是不太容易的，它們像山坡草地上的一叢叢的野花，在早晨的太陽光下，紛紛地伸出頭來。隨你喜愛什麼吧，那顏色和香味是多種多樣的。像：

「謝謝上帝，我不是一個權力的輪子，而是被壓在這輪下的活人之一。」

「人類的歷史很忍耐地在等待着被侮辱者的勝利。」

——三一六

那些詩，是帶着很深刻的譏嘲，甚至很大的悲憤的，更多的詩是充溢着對人和自然的愛的，還有些詩是像「格言」的，其中有不少是會令人諷吟有得的。

又，我原來根據的本子共有三百二十六首詩，其中有一首詩與第九十八首詞句完全相同，應刪去，成爲三百二十五首。英國譯本的一個本子也是三百二十五首。特此聲明。

## 泰戈爾傳

「他們喧嘩爭鬪，他們懷疑失望，他們辯論而沒有結果。」

「我的孩子，讓你的生命到他們當中去，如一線鎮定而純潔之光，使他們愉悅而沉默。」

「他們的貪心和妒忌是殘忍的；他們的話，好像暗藏的刀，渴欲飲血。」

「我的孩子，去，去站在他們憤懣的心中，把你的和善的眼光落在它們上面，好像那傍晚的寬洪大量的和平，覆蓋着日間的騷擾一樣。」

「我的孩子，讓他們望着你的臉，因此能夠知道一切事物的意義；讓他們愛你，因此他們能夠相愛。」

「來，坐在『無限』的胸膛上，我的孩子。朝陽出來時，開放而且抬起你的心，像一朵盛開的花；夕陽落下時，低下你的頭，默默做完這一天的禮拜。」

——「新月集」 「孩子天使」

許多批評家都說「人，人是詩類的兒童」因為他們都是天真的，善良的。在現代的許多詩人中，泰戈爾（Rabindranath Tagore）更是一個「孩子天使」。他的詩正如這個天真爛漫的天使的臉；看着他，就「能夠知道一切事物的意義」，就感得和平，感得安慰，並且知道真相愛。著「泰戈爾的 S. Radhakrishnan 哲學」的說：泰戈爾著作之流行，之能引起全世界人的興趣，一半在於他思想中的高超的理想主義，一半在於他作品中的文學的莊嚴與美麗。

二

泰戈爾是印度孟加拉(Bengal)地方的人。]

印度是一個「詩的國」。詩就是印度人日常生活的一部分。新生的兒童到了這個世界上所受的一次祝福，就是用韻文唱的。孩子大了，如做了不好的事，他母親必定背誦一首小詩告訴他這種行爲的不對。在初等學校裏，教了字母之後，學生所受的第一課書就是一首詩。許多青年的心裏所受的第一課書就是一首詩。許多青年的心裏所受的最初的教訓就是：「兩個偉大的祝福，能消除這個艱苦的世界的恐怖的，就是蒙詩的甘露與交好的朋友。」許多印度人做的書也都是用詩的形式來寫的；文法的條規，數學的法則



，乃至博物學、醫學、天文學、化學、物理學，都是如此。結婚的時候，唱的是歡愉之詩；死屍火葬的時候，他們對於死人的最後的說話，也是引用印度的詩篇。

在這個「詩之國」裏，產生了這個偉大的詩人泰戈爾自然是沒有什麼奇怪的。

### 三

泰戈爾生於一八六一年，卒於一九四一年。他的家庭是印度的望族；他的長輩，出了許多望人；他的同輩和晚輩也出了好些哲學家藝術家。他自己曾說道：「我小的時候所得的大利益就是文學與藝術的空氣瀰漫於我們家裏。」他們的接待室裏，每天晚上，燈都亮着，客人來往不絕。他的兄弟 Ganendra 在家裏搭起戲臺，演過 Panit Task-aratna 做的戲；他的侄子 Jyotiprakash 也教過他做詩。他的父親 Debendranath Tagore 更是當時的一個天才。泰戈爾在此優越的環境中長成的偉大的詩才受了不少的灌溉，自然是要出芽，生枝，而且開花結果。

泰戈爾的母親，死的很早。他在兒童時代，寂寞而不快樂。很少出外——到街上，或園林裏——去遊玩，離了家塾以後，他進了本地的「東方學校」，「師範學校」，又進了英國人辦的「孟加拉學校」，又被送到英國去學法律。但是對學校裏的刻板而無味

的生活，他顯出十分憎惡。無論到那個學校都不過一年就退學回家。他父親很知道他的性情，並不強迫他去服從學校裏的殘酷而不明瞭兒童個性的教師，只在家裏請了人教他。

但他還有兩個大教師呢！一個是自然界，一個是平民。泰戈爾他自己告訴過我們：自然界就是他的親愛的同伴；她手裏藏了許多東西，要他去猜。泰戈爾的猜法真是奇怪！凡是她給他猜的東西，他沒有不一猜就中的。這因為他與自然界相處，已久而且深了。他很小的時候，就愛她；他家裏有一棵榕樹，他少時常到樹下洗澡遊玩，到了後來，還記住它：

「繞纏的樹根從你枝幹上懸下，呵，古老的榕樹呀，你日夜不動的站着，好像一個苦行的人在那裏懺悔，你還記住那個孩子，他的幻想會同你的影子一同遊戲的嗎？」

以後，恆河 (Ganges) 的風光，喜馬拉耶山的景色，幾乎無不深深的印在他明澈的心鏡裏。

他與他父親的工人，交際得很密切。他在 Salaidar 地方管理他父親的農產時，除了 Latna 河，他的最好的朋友就是一般農民了。所以他竟成了他們內在的精神的表現者

在泰戈爾二十三歲的時候，他與一個女子結了婚。婚姻是理想的快樂的結合。到後來小孩子們降臨他家的時候，他又得了新的教師了。新月集就是在那時寫的。在世界文學家裏，幾乎沒有一本詩集比他這個新月集描寫兒童更好而且更美麗，真切的了。母親的永久的神秘與美，與孩子之天真，都幽婉地溫和地達出了十二分。且看：

「誰都知道你是十分喜歡糖果的，——這就是他們所以稱你做貪婪的緣故麼？啊，呸！我們是喜歡你的，那麼他們要叫我們什麼呢？」（「責備」）

這句母親對她孩子說的話是如何詼諧而慈愛呀！總之天真爛漫的兒童世界，教導他以不少的真理。在他三十五歲前後，他的夫人死了。他的愛女，他的愛兒也都相繼而夭亡，這個可怕的隱憂籠罩在他身上，使他寫出世界上最柔和甜美的情歌，使他的靈魂更有力，更尖銳。他的詩，在這個時期所寫的也很優美。後來遂轉其筆鋒去寫頌神之歌，不復作情詩。

「就是這籠壓瀾漫的痛苦，加深而成爲愛，欲，而成爲人間的苦樂；就是它永遠通過詩人的心靈，融化流湧而成詩歌。」

這是他「吉檀迦利」(Gitanjali) 中的一句，我們讀了覺得他還有餘痛浮繞在他

筆端呢。

一九〇二年，他創辦了一個「和平之院」——山鐵尼克當 (Shantiniketan) 學校——校址在 Bolpur，離加爾各答不遠。在那個地方，他兩個大師——自然與兒童——已融合在一起了。這個學校的教法，用印度的古法，而參以西方的藝術，是一種森林學校，凡是那裏參觀過的人都以為泰戈爾的計劃，非常成功。起初只有二三個學生，後來增加到二百人。他後的諾貝爾文學獎金，捐入二校為基金。聽說，他的著作所得的利息也都消耗在這個學校裏。Macdonald 做了一篇關於這個「和平之院」的遊記，說：「無論什麼東西在那個地方都是和平，自然，而且快活。」

他的著作多自己譯成英文與最初出版的是園丁集。此詩集一出，凡是說英語的民族，與懂得英語的人們，沒有不大大的受了驚駭。以前泰戈爾的名字，除印度外，知道的人極少。自此以後，這個白衣的和平天使的威力立刻彌漫於全人類之間。瑞典的文學會，也立刻把一九一三年的諾貝爾文學獎金，致之於他的座前。

一九一五年，他到了日本。受日本人極狂熱的歡迎。一九二〇年，他到了美國，這個拜金國的人們他是非常鼓舞的去迎接他。一九二一年，他到了德國。德國受歐戰之刺激，思想大變，對於這個東方的「自然之子」，更表示一種特別的敬意，據柏林通信說

，他講演的地方，德人特別佈成森林的景色，因為大家都知道，泰戈爾不僅是「人類的兒童」，且是「自然的兒童」。

在一九二〇年（？），法朗士，巴比塞，羅索，愛倫開諸人在法國巴黎，發起了一個「光明團」，為永久和平的，非戰的運動，泰戈爾也在裏邊。他又盡力鼓吹印度的獨立。曾向英國政府請願許印度的自治，竟因而被他們把他的「勳爵」(Sir)頭銜取消。

#### 四

泰戈爾的文學活動，開始得極早。在他十四歲的時候，即已開始寫劇本。十九歲時，他寫了第一篇小說，因此著名。後來繼續寫了不少的劇本。當時即已在孟加拉及加爾各答各劇場演奏。到了現在，加爾各答還在那裏演唱他的戲。

他的著作，初時只傳佈在家庭內，後來才刊登於 *Gyanankur* 月刊上。他們同他定約，做詩的投稿者。他的散文著作，最初也登載在這個雜誌上。

他的著作，最初都是用孟加拉文寫的；凡是說孟加拉話的地方，沒有人不日日歌誦他的詩歌。後來由他自己及他的朋友陸續譯了許多種成英文，詩集有：「園丁集」、「新月集」、「採果集」、「漂鳥集」、「吉檀迦利」，「愛者之禮物」與「歧道」；劇

本有：「犧牲及其他」、「郵局」、「暗室之王」、「春之循環」；論文集有：「生之實現」、「人格」；雜著有：「我的回憶」、「鑽石及其他」、「家庭與世界」等。

在孟加拉文裏，據印度人說，他的詩較英文寫的尤爲美麗。一個印度人對葉芝說：「我每天讀泰戈爾，讀他一行，可以把世上一切的煩惱都忘了。」他自己也說：

「我的歌又將坐在你眼睛的瞳人裏，將你的視線帶入萬物的心裏。

當我的聲音因死亡而沉寂時，我的歌仍將在你的活潑潑的心中唱着。」（「我的歌」）

是的，泰戈爾的歌聲集有時沉寂，但是只要有人類在世上，他的微妙幽婉之詩，仍將永遠由生人的心中唱出來的。

他的戲劇和小說，與詩也有同樣的感化力。一個印度的批評家說：「他的英雄與女英雄都是出於平常人之中的，他們的純樸的快樂與憂愁，泰戈爾用異常的內在的深刻的情緒，用音樂似的詞句，寫出來給我們看。」

就是他的論文也是充溢着詩的趣味與音樂似的詩句。他總之是一個詩人。

「他是我們聖人中的第一人：不拒絕生命，而能說出生命之本身的，這就是我們所以愛他的原因了。」

這是一個印度人的話。

五

泰戈爾在我國抗日戰爭起來之後，曾經猛烈地譴責過日本當時的措施。他是永遠地爲了公道與正義而鬪爭的。我們所熟悉的白髮的詩人，是那樣地接近我們，同情我們啊！

本文的參考書：

- (1) K. Roy: R. Tagore: The Man and His Poetry.
- (2) R. Tagore: My Reminiscences.
- (3) C. Martin: Poets of the Democracy.
- (4) W. B. Yeats Introduction to "Gitanjali".
- (5) "Crescent Moon" and Other Poems, by R. Tagore.

# 漂鳥集

一

夏天的飛鳥，飛到我窗前唱歌，又飛去了。

秋天的黃葉，它們沒有什麼可唱，只嘆息一聲，飛落在那裏。

二

世界上的一隊小小的漂泊者呀，請留下你們的足印在我的文字裏。

三

世界對了它的愛人，把它浩瀚的面具揭下了。

它變小了，小如一首歌，小如一回永恆的接吻。

四

是「地」的淚點，使她的微笑保持着青春不謝。

五



廣漠無垠的沙漠熱烈地追求着一葉綠草的愛，但她搖搖頭，笑起來，飛了開去。

六

如果錯過了太陽時你流了淚，那末你也要錯過羣星了。

七

跳舞着的流水呀，在你途中的泥沙，要求你的歌聲，你的流動呢。你肯挾跛足的泥沙而俱下？

八

她的熱切的臉，如夜雨似的，攪擾着我的夢魂。

九

有一次，我們夢見大家都是不相識的。我們醒了，却知道我們原是相親愛的。