



名师导读美绘版



毕淑敏

著

陈琴 导读

心是一只美丽的小箱子

■ 提升青少年审美品位的百年经典

■ 全国百名特级教师真诚导读

■ 谢冕、周国平、王泉根、曹文轩、朱永新

联袂推荐



长江出版传媒



长江文艺出版社



名师导读美绘版

毕淑敏

著

陈琴 导读

心是一只美丽的小箱子



长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

心是一只美丽的小箱子 / 毕淑敏著. -- 武汉 : 长江文艺出版社, 2017.6
(暖心美读书: 名师导读美绘版)
ISBN 978-7-5354-9513-6

I. ①心… II. ①毕… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 051758 号

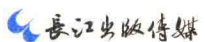
责 编: 孙晓雪 施柳柳

责任校对: 陈 琪

整体设计: 一壹图书

责任印制: 邱 莉 胡丽平

出版:



长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 湖北新华印务有限公司

开本: 720 毫米×1020 毫米

1/16 印张: 13.375

版次: 2017 年 6 月第 1 版

2017 年 6 月第 1 次印刷

字数: 122 千字

定价: 24.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

暖心美读书（名师导读美绘版）

高端选编委员会

（以年岁为序）

谢 冕 著名文学评论家，北京大学中文系教授

周国平 著名哲学家、作家，中国社会科学院哲学研究所研究员

王泉根 著名文学评论家，北京师范大学中文系教授，中国作家协会儿童文学委员会副主任

曹文轩 著名作家，北京大学中文系教授，北京作家协会副主席

朱永新 著名教育家，苏州大学教授，中国民主促进会中央委员会副主席

相信精神，相信文学的力量

——《暖心美读书》（名师导读美绘版）总序

王泉根

阅读决定高度，精神升华成长。

阅读是生命的重要组成部分。人生的阅读史就是给生命打底的历史、精神发展的历史。在今天这个网络阅读、手机阅读、图画阅读已经成风的多媒体时代，图书阅读依然显得十分重要，静静地捧读书本的姿态，依然是一种最迷人、最值得赞美的姿态。

少年儿童的精神生命如同夏花般蓬勃开放生长。认知、想象、情感、道德、审美、智慧，是给少年儿童精神生命打底的重要内容，也是阅读的重要内容。从优美的、诗意的、感动我们心灵的文学经典名著中，感悟道德的力量、审美的力量、艺术的力量、语言的力量，保卫想象力，巩固记忆力，滋养我们精神生命的成长，这是文学阅读的应有之理，应获之果。

长江文艺出版社奉献给广大小读者、同时也适合大读者阅读的这一套文学精品书系，我更愿意把它作为“经典”来解读。

界定“经典”是难的，如同“美是难的”一样。我曾在一篇文章中，对“文学经典”作过如下表述：“所谓文学经典，就是那些打败了时间的文字、声音、表情，那些影响我们塑造人生，增加底气，从而改变我们精神高度的东西。”显然，文学经典是可以装上我们远行的背囊，陪伴我们一生的。因为，人的一生，在任何年龄，任何时空，都需要增加底气，增加精神的高度，这样的人生才不会在时间的潮汐中虚度遗憾。

经典阅读既是高雅的阅读行为与文学享受，但同时也是一种人文素

养的养成性教育。对于一个正在发育和成长中的少年儿童，单有学校的教材教育是远远不够的。成长中的少年儿童，正处于“多梦的年代”，也处于“多思的年代”，他们正在逐步形成独立思维和个体情感，对自己所处的环境和未来发展需要有客观的认识与准备，需要养成积极乐观的人生态度、抗拒挫折的意志和能力，当他们今后走上社会与职场，独立面对自己的现实，独立承受自己的未来时，才不会茫然失措、无从应对。而这些精神“维生素”与人生智慧，往往深藏在经典名著之中。因而经典可以使人终身受益，在人的一生中发挥潜移默化的精神灯火作用。

长江文艺出版社奉献给广大读者朋友的这一套《暖心美读书》（名师导读美绘版），从文学史、精神史、阅读史的维度，萃取百年中外文学经典名著于一体，立足于少年儿童的阅读接受心理与精神追求，邀请名师进行导读，邀请画师配以美绘，从选文内容、文学品质、文体类型、装帧设计、图文配制等各个环节，都做到了目前能做到的“最高”功夫，可以说这是一套为新世纪的读者特别是广大少儿读者“量身定做”的文学精粹。

耶鲁学派的代表人物布鲁姆说：“没有经典，我们就会停止思考。”经典的永恒价值在于凝聚起现实与历史、人生与人心、上代与下代之间向上向善向美的力量！

有一种力量，让成长充满审美。有一种力量，让青春刚柔并济。有一种力量，让梦想不再遥远。有一种力量，让未来收获吉祥。幻想激活世界，文学托举梦想。相信阅读，相信精神，相信文学的力量。

2017年2月9日于北京师范大学文学院

打开满是爱的小箱子

陈 琴

有些人，你一生或许都无缘谋面，却在你的生命里成为不可或缺的重要他人。因为有了他们，你的精神家园能植株千万棵丰硕鲜活的菩提大树而更为清凉；因为有了他们，你的心灵视域能超越俗世的藩篱而更为透亮；也因为有了他们，你的思想苇草能聚合更多正能量而变得坚韧刚毅。要是这些“他们”还是跟你同时代的人，你想想就会觉得幸福，就会不由自主地双手合十感恩！

毕淑敏，就是这些重要“他们”中的一员。

多年前，我读毕淑敏的第一本书《昆仑殇》，至今还记得自己的灵魂被她的笔力吸引，在西部最高的群峰中接受过一次极具冲击力的洗礼。掩卷之时，感觉脉搏在她的文字空隙里骤然变得急促：“向上是生，向下是死；头上是生，脚下是死。每一下举手投足，每一次吞吐呼吸，无不经历生死循环……”

生，还是死，这是个问题！一次普通的兵营拉练，因为有了毕淑敏的文字和镜头，从此成了永恒的画面，我也从此关注这位军旅医生的作品。

后来，陆续读了她的《预约死亡》《红处方》《拯救乳房》等，不由得感叹：怎样的一个女军医啊，才配有如此慈悲的心肠！

文章憎命达！和平而物质发达的时代，往往因为缺少史诗般的文学话题而令作家搁笔。但毕淑敏似乎有写不完的素材，也有讲不

完的生活故事。她自然不算是天才作家，成名也很晚，可她从不写无病呻吟的文章，她的每一篇作品都是有意而为，没有迂回的渲染，常常是直奔主题，开诚布公地亮出自己的观点。她是以文字的方式给时代开药方。尤其是近几年来，她的散文更是成为热点，是合时宜而作的时论。尼采有言：一切文学，余独爱以血书者。通过一篇篇观点犀利、主题鲜明的短文，我们看到毕淑敏的真诚，感受到她对这个时代的热情，更敬佩她对青少年的慈母情怀。

本卷辑录的文章，几乎囊括了毕淑敏作品中所有的散文精品，分为第一辑：我很重要；第二辑：比树更长久的精神之光；第三辑：心是一只美丽的小箱子；第四辑：让我们彼此善解人意。从编者给每一辑的命名就可见慧心独具，再读读每一辑中撷取的文章，不由得暗暗为编者点赞：编者是懂毕淑敏的，是值得读者信赖的。

一本好的文萃集子，首先是有鲜明的编者意图的。此卷每一辑中的文章篇篇独立，论点不一，但每一篇又都是围绕“心灵”这个主题来生发感言，每一篇又似是相互呼应，相互印证。一个个独立的视点，如一根根神奇的彩丝，将毕淑敏在作品中的“散议”巧妙地编成了一张有思想磁力的织锦，读者一卷在手，似邂逅了一份阅读者熟悉的清凉。

不可否认，所有关于“心灵”的内容都是文学永恒的主题。但难得的是，毕淑敏对于这个主题的写作似乎都是针对当下的“心灵问题”而开的文字诊所。

譬如第四辑中的《友情：这棵树上只有一个果子，叫作信任》，一如作者言：“现代人的友谊，很坚固又很脆弱。”在物质高速纷呈而信任急速隐退的今天，我们不得不承认在现实中要获得一个饱含“信任”的友情果子其实已经是极大的奢望了。你看，毕淑敏这样呼唤：

“非血之爱”！（爱一个和你没有血缘关系的人，是一种需要，一种渴望，一种智慧，一种对美与永恒的无倦追索。）毕淑敏还说“孝心无价”！“孝”这个中国人基因中不可丧失的德性曾经一度被某些别有用心的入诋毁得面目全非，而毕淑敏这样疾言：“孝”是稍纵即逝的眷恋，“孝”是无法重现的幸福。“孝”是一失足成千古恨的往事，“孝”是生命与生命交接处的链条，一旦断裂，永无连接。在第三辑的《心是一只美丽的小箱子》，毕淑敏更是毫不掩饰自己的心思：“我衷心希望每个人的小箱子里，都装满光明和友爱。”

一个作家，正是因为他（她）灵魂的小箱子里盛满了慈爱，才会让读者的心灵溢满暖暖的阳光。

其二，这个卷本当然是适合所有的读者，老少皆宜，但我更希望每一个青少年朋友能都读到它。因为青少年时期往往容易出现思维活跃却难以深刻的窘态，还容易陷入感慨万千却无法言说的尴尬，此时你要是能静心读透这本集子中的每一篇文章，无疑相遇了一位真诚的益友。孔子云：“益者三友：友直，友谅，友多闻。”毕淑敏在评点当下世态时从来是正直用笔，而她对现实的直言中又不乏宽厚体谅，最令读者信服的是她确实是“多闻”之友。“多闻”的优势往往令一个人的思维力熠熠生辉。一个小小的细节，一个寻常的话题，经由毕淑敏的文字表述后，常常在不经意间就把读者带往一个新的高度，这就是功夫。一个要借助文字表达情感的读者，太应该学习这种功夫了。

比如，《感动是一种能力》这样的话题，要是聪明的你来论述，会从何处下笔？当然会有许多文字高手纵横捭阖，恣意汪洋，自有高论。可看看毕淑敏是怎样点开这个谜团的：“感动在词典上的意思是——‘思想感情受外界事物的影响而激动，引得同情或向慕。’虽

然我对这本辞典抱有崇高的敬意，依然认为这种说法不够精准，甚至有点词不达意。难道感动是如此狭窄，只能将我们引向同情或是向慕的小道吗？这对‘感动’来说，似乎不全面、不公平吧？感动比这要丰饶得多，辽阔得多，深邃得多啊。”思想的闪光处在于不落俗套，常有迥异于人的独见。这样的巧思却以极其朴实的文字娓娓道来，对弱于用文字的写作朋友而言，不是很好的教材吗？

又如，毕淑敏的视觉感常常令读者佩服，似在幽深的隧道中有一束奇异的光瞬间照亮漆黑的思想死角。单看《没有一棵小草自惭形秽》《提醒幸福》《购买一个希望》《风不能把阳光打败》《节令是一种命令》《鱼在波涛下微笑》……这类题目，岂是庸常思维中的灵光？

读了这本册子，我有一个强烈的感觉，毕淑敏的很多文章确实可以入选我们的中小学教材，甚至大学的语文读本。她的每一篇散文几乎都给读者提供了一个写作的范例：关注生活常态，聚焦一个思考点，亮出自己的观点。

即使有些看似随笔的文章，也值得读者珍视。比如像《倾听天下的声音》这样的组文，像是十七段自言自语的感言，又像是十七篇短小的日记，可是组合在一起又并不散乱，反而极大地拓展了时空，令人遐思翩翩，以最后一篇关于“幸福”的论述终结：“幸福，究竟是什么？把人生凝固成一个苹果，用时间的锋刀将它切开。哦，终于发现，在苹果的最深处，藏着一个星星一般的核，这就是苹果的心脏，所有的果肉都围绕着这颗星星成长，幸福也有大抵如此的规律，当你围绕着一个目标凝聚而奋斗的时候，你才会感到幸福。”

毕淑敏的思考是有光芒的，常常在乍现之时就照亮了读者的思维盲点；毕淑敏的情怀是炙热型的，常常在直抒胸臆的那一刻，就

令读者视为高师挚友；毕淑敏的文字是有神力的，常常在不经意间，就令读者的精神脊柱应声拔节。

让我们一起来读，或再读这本集子，轻轻打开这只盛满爱的魔术箱，哪怕只为记住这一句话，也是值得的——

我很重要——重要并不是伟大的同义词，它是心灵对生命的允诺。



「第一辑 我很重要」

- 002 优点零
004 每只小狗都有一个目标
008 谎言三叶草
013 我很重要
017 人生有三件事不可俭省
019 阅读是一种孤独
023 倾听天下的声音
033 鱼在波涛下微笑
035 节令是一种命令
038 礼物会消失吗？
043 呵护心灵
050 我的五样
056 造心



「第二辑 比树更长久的精神之光」

- 062 苦难之后
066 风不能把阳光打败
069 每一天都去播种
072 电脑仆人
078 斯特朗的地毯鞋
083 比树更长久的
087 变化的哀伤
089 绿手指
092 购买一个希望
094 没有一棵小草自惭形秽
097 化贫苦为神奇
099 学会看病
102 无形容颜

■ 目录

CONTENTS



「第三辑 心是一只美丽的小箱子」

- 108 提醒幸福
- 112 坦言——心灵的力量
- 117 感动是一种能力
- 119 心是一只美丽的小箱子
- 122 自信第一课
- 127 心是……
- 129 珍惜愤怒
- 131 被老师读作文的时候
- 136 流露你的真表情
- 141 谈怕
- 144 忍受快乐
- 148 人生的第二志愿
- 152 每天都冒一点险
- 156 教养的证据



「第四辑 让我们彼此善解人意」

- 163 友情：这棵树上只有一个果子，叫作信任
- 165 非血之爱
- 167 让我们彼此善解人意
- 169 常常爱惜
- 171 再选你的父母
- 174 蓝色萝卜
- 178 母爱
- 181 带白蘑菇回家
- 183 剥豆
- 186 青虫之爱
- 191 豆角鼓
- 193 格布上的花



第一辑 我很重要

重要并不是伟大的同义词，
它是心灵对生命的允诺。



优点零

一位专门从事儿童心理研究的朋友告诉我，他发给孩子们一张表，让每人填写自己的优缺点和美好的愿望。孩子们很认真地填写好了，把表交了上来。他一看，顿时傻了眼。

很多孩子填的是——优点零，愿望零。

我对世上是否存在没有优点的成人，不敢妄说。但我确知世上绝无没有优点的孩子。我或许相信世上有丧失愿望的老人，但我无法想象没有愿望的孩子将有怎样枯萎的眼神。

不知道愿望和优点，这两样对人起激励作用的要素，假若排出丧失的顺序，该孰先孰后？是因为丧失了愿望，百无聊赖，才随之沉没，成为没有优点的少年，还是一个孩子首先被剥夺了所有的优点，心如死灰，之后再也不敢奢谈一丝愿望？也许它们如同绞缠在一起的铅丝，分不出谁更冰冷僵硬？

没有愿望，必是一个死寂的世界。孩子不再期望黎明，因为每一天都被功课塞满，晴天看不到太阳，阴天闻不到雪花，日出日落又有何不同。不再留意鲜花，因为世界一片苍白，眼中暗淡了温暖的色彩。不再珍视夜晚，



因为厚重的眼镜遮挡了星光，即使抬头也是泪眼蒙眬。不再盼望得到师长的嘉奖，因为那不过是成人层层加码的裹了蜜糖的手段……

没有优点的孩子，内心该怎样痛楚地喘息？见过一个胖胖的男孩。当幼儿园老师第一次问：谁觉得自己是个美男子？他忙不迭地从最后一排挤到前面，表示自己属于其中一员。可惜他紧赶慢赶，动作还是晚了一点。另有好几个男孩抢在前面，在老师面前排成自豪的一排。没想到老师伶牙俐齿地向他们说，还真有你们这么不知天高地厚的，竟觉得自己是美男子，臊不臊啊？后来，那几个男孩子，开始为自己的容貌羞涩，无法像以前那样快活。

这是一个简单的例子，但也可说明一点问题。每一个渐渐长大的孩子，如果成人爱他，他也会认为自己是可爱的。他会感觉到自己是天地间的一个宝贝，他的生命的存在就是一个大优点。假若成人粗暴地打击他，奚落他，嘲讽他，鞭撻他，那脆弱的小生灵，就会被利剪截断双翅，从此萎靡下来，或许跌落尘埃，一蹶不振。

看不到自身优点的人，必也看不到他人的优点。他们的谦恭，可能是高度自卑下的懦弱。他们的服从，可能掩饰着深刻的妒忌和反叛。他们的忍让，可能埋藏着刻骨的怨恨。他们的赞美，可能表里不一，信口雌黄……

我以为愿望是人生强大的动力之一，假若人类丧失愿望，世界就在那一瞬停止了前进的引擎。因为有跑的愿望，人们有了汽车；因为有说话的愿望，人们有了电话；因为有飞的愿望，人们有了飞机；因为有传递和交换的愿望，人们有了互联网……

优点和愿望，是孩子们的双腿。希望有一天看到他们填写的表格上这样写着——优点多多，愿望无限。

每只小狗都有一个目标

