

陆其国 著

晚清民国 谈逸录

WANQING MINGUO
TANYILU

远去的背影——近代人物随想

故去的风景——近代史事随笔

鲜活的记忆——近代世相随感



学林出版社
www.xuelinpress.com



陆其国 著

晚清民国 谈逸录

WANQING MINGUO
TANYILU

远去的背影——近代人物随想
故去的风景——近代史事随笔
鲜活的记忆——近代世相随感



www.xuelinpress.com
学林出版社



图书在版编目(CIP)数据

晚清民国谈逸录 / 陆其国著. —上海: 学林出版社, 2017.5

ISBN 978-7-5486-1197-4

I. ①晚… II. ①陆… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 063440 号

晚清民国谈逸录



作 者—— 陆其国
责任编辑—— 岳拯士
特邀编辑—— 肖瑞宁
封面设计—— 周剑峰

出 版—— 上海世纪出版股份有限公司 **学林出版社**
地 址: 上海钦州南路 81 号 电话/传真: 021— 64515005
网 址: www.xuelinpress.com
发 行—— 上海世纪出版股份有限公司发行中心
地 址: 上海福建中路 193 号 网址: www.ewen.co
排 版—— 南京展望文化发展有限公司
印 刷—— 上海叶大印务发展有限公司印刷
开 本—— 890×1240 1/32
印 张—— 6.625
字 数—— 14 万
版 次—— 2017 年 5 月第 1 版
2017 年 5 月第 1 次印刷
书 号—— ISBN 978-7-5486-1197-4/K·105
定 价—— 32.00 元

(如发生印刷、装订质量问题,读者可向工厂调换。)

一个人的“档案编研”碎片（代序）

陆其国

我年少时就喜欢历史，爱看历史小说；渐渐地后来竟对史料情有独钟。自二十世纪八九十年代之交，进入档案馆工作后，又知道除了史料，还有档案，而且档案更具有“唯一性”这一突出特点。

长年浸淫于档案馆，受其熏沐，越来越感受和领悟到了档案的价值。我虽然只是担任档案杂志编辑、记者，但组稿编稿、采访写稿、谈论工作，关键词总离不开“档案”二字。虽说囿于编辑、记者工作的性质，不是经常有机会直接接触到档案实物，但时时处于被各种档案信息包裹着的氛围之中，难免会感受到档案“磁场”的影响。档案有其历史属性，或可形而上归类于“非虚构”范畴，我将它们喻为历史的骨骼和脉络。有了骨骼，历史因此有了架构；有了脉络，历史因此有血有肉、灵动鲜活。当然，有一点不言而喻，就是这其中还得经历一个环节，那就是“档案编研”。就我自己多年来的“档案编研”体悟，我对此的理解是，力求将蕴藏在原始档案中被遮蔽的历史真相还原，使之再现，以彰显其价值。

“档案编研”就此成了我业余喜欢做的一件事。既属业余，自然与专业有别。所以我的“档案编研”纯属碎片化性质，也不成系统。但有一个习惯却日益养成，那就是对凡与档案相涉的事情与

人物特别敏感,以致产生兴趣。如我喜欢淘旧书,我会有意识将在旧书店蓦然撞见的诸如《清代地震档案史料》《清季外交史料》《清末筹备立宪档案史料》《武昌起义档案资料选编》,包括将厚厚四十多卷帙、售价是我当时几个月工资叠加的上千元的《中华民国史档案资料汇编》等这样的书籍任性购买。这些书籍皆“源”自档案,我淘书开始有意识关注档案元素,在我个人淘书史上,具有“破冰”意义。我思忖有此意识,应该与我接收档案馆“磁场”有关。正像我后来同样意识到,我淘到的这类书籍,其本身也属于或出自某个人或某集体的档案编研成果。这时的我分明就是一个分享者。

除了热衷于搜集上述与档案紧密关联的资料,我还留心购买了许多老照片图册,尤其是有关上海影像的历史老照片,甚至可以说凡见必收。前文说过,这与我的任职无关,我愿意花不菲的价格,将它们收入囊中,说白了就是喜欢,别无其他。而这样的喜欢,与受档案馆“磁场”影响有关。那时我即使遇到自己当时还不怎么了解其内容的书籍,只要对得上我感受到的档案“磁场”,也会毫不犹豫慷慨解囊。《严修年谱》一书就是这样被我淘到后挟之而归的。记得数十年前在旧书铺乍一撞见这本旧书《严修年谱》,我还不知道严修其人。只是因为年谱与档案属于“近亲”关系,况且这本书设计印制颇有历史文献况味,出版年份也较早,印数仅 800 册,尤其是插页中多幅严修的照片,溢出浓浓的清末民初文化名士风采,所以我拿起后就再舍不得放下。那时我压根儿不会想到,自己日后有一天会利用这些与档案紧密相关的珍贵资料,业余从事我一个人的碎片化“档案编研”工作,乐此不疲地沉浸于“非虚构”历史文本的写作之中。应该一提的是,这其中尤让我难忘的,是在

一些非常情况下,对这些含有档案元素的资源的利用。说起来这或者也是另一种意义上的“厚积薄发”和“水到渠成”吧。

2008年5月12日14时28分04秒,汶川发生大地震,众多媒体以最快速度从不同视角切入,进行了报道。当时我任职的《档案春秋》杂志,根据自己的办刊宗旨,也希望配合发表与此次大地震相关的文章。因为有时效要求,一时来不及组稿或安排记者查档撰写。正是在这种情况下,我想到了以前淘到的《清代地震档案》一书。找出查阅,方知原来早在清代,四川汶川地区就曾发生过规模不等的地震……于是根据档案资料的记载,对应当下这场大地震,我及时撰文发表于当期杂志,迅速传递出历史上有关四川大地震的信息。

进入千禧年,开始有出版社向我约稿,约我写“非虚构”历史长篇。这时候我在一己“档案编研”上已做了不少功课,有了一定的准备。于是我利用自己收藏的各类档案资料,在五年中相继写作并出版了《畸形的繁荣——租界时期的上海》《风起大漠——敦煌纪事》《千年不败——中山陵纪事》三部“非虚构”历史长篇。同时写出一系列文史随笔发表于各类报刊。之后又完成并出版《民国上海帮会》《上海,风云1911》两部“非虚构”长篇历史著作。

除了研读和写作,我还多次在上海十多家区县档案局馆,就与档案相关的话题作讲座;在“东方讲坛”作演讲。我第一次与“东方讲坛”交集,是2004年10月26日在市档案馆外滩馆,以《档案、历史与社会》为题作的第一场演讲。此后我差不多每年应邀围绕“档案文化”这一中心内容,以不同的演讲题目,在全市十多家档案局馆进行巡讲,与大家分享我一个人的“档案编研”碎片成果。当然,

这种碎片成果,更多的还是我发表在各类报纸杂志上的“非虚构”历史纪事和文史随笔。

档案实在浩瀚,个人太过渺小。以渺小对浩瀚,再怎么勤奋劳作,也只能是碎片。不过做了,毕竟还有碎片;不做则连碎片也无。

著名作曲家肖斯塔科维奇在其回忆录中说:“当你和孩子说话的时候,语言并不重要,重要的是语言后面的东西,情绪、音乐。”仿肖氏句式,我是不是也可以这样说:档案是什么载体和形式不重要,重要的是解读遮蔽在档案后面的历史真相。

目 录

一个人的“档案编研”碎片(代序)	/1
远去的背影——近代人物随想	/1
义薄云天的黄兴	/3
容闳的建言献策	/7
梁鼎芬与张之洞交恶始末	/11
梁鼎芬为什么会放过黄兴	/16
梁启超的一次“痛哭流涕”	/21
梁启超的“自诩”	/26
大师也曾感情“出轨”	/32
《辞海》首任主编舒新城的自我疗救	/37
故宫文物的保护神——陈垣	/41
严修说人“先自治”	/50
面对“蔡元培”	/55
吕思勉：远离“名利之私”	/59
孙文怒发冲冠为扰民	/64
吴大澂的铸错与担当	/68

胡适种下的一根竹	/72
陶行知与“山海工学团”	/76
故去的风景——近代史事随笔	/81
李鸿章为何力荐伍廷芳	/83
清代的漕运与“潜流”	/87
宋教仁与《间岛问题》	/91
辛亥革命爆发与端方之死	/96
蔡锷、章士钊对袁世凯的“背叛”	/103
冒牌的“光绪”	/108
陈少白设计骗慈禧	/111
罗尔纲的“狷介”与“教训”	/115
顾颉刚和杨向奎的师生情	/120
让师承多一些优雅	/124
诺言的分量	/129
段祺瑞与吴清源“手谈”	/135
鲜活的记忆——近代世相随感	/141
还有梁母教子	/143
臧否“那桐现象”	/147
李钟岳与秋瑾	/152
潘光旦：思想可以抵达	/157
罗家伦：我站在这儿	/163
顾颉刚与钱钟书	/167

左宗棠的面净及心之所安 /171

章太炎的微笑 /178

梅贻琦的“净土” /181

张荫麟对梁启超的“质疑” /186

由颐和园到王国维 /191

顾颉刚“失而复得”的勇气 /196

跋 / 200

远去的背影

——近代人物随想

义薄云天的黄兴

在中国革命史上，孙中山和黄兴是一对志同道合的亲密战友。但这一对亲密战友在辛亥革命前，却因民国国旗方案而起争执差点导致关系破裂。

据《章太炎自定年谱》和冯自由《革命逸史》（初集）记载，1906年，同盟会同人研究革命方略，并讨论日后所用的中华民国国旗。孙中山主张用他的乡贤——已牺牲的战友陆皓东设计的青天白日旗。黄兴对此持反对意见，认为青天白日旗设计不美观，而且和日本太阳旗太相似。孙中山于是稍作让步，提出可改作红蓝白三色，这样既符合自由、平等、博爱的真义，又增添美观。不料黄兴还是不接受。

这下孙中山不高兴了，他说：“仆在南洋，托命于是旗者数万人，欲毁之，先摈仆可也。”即谁如果想废弃这面旗帜，就先将他排除。显然，在孙中山眼里，青天白日旗比他的生命更重要。

见孙中山发脾气，黄兴也火



陆皓东



黄 兴

了,发誓要退出同盟会。宋教仁也在日记中提到,因孙中山在国旗方案上坚持己见,“固执不改,并出不逊之言”,黄兴突然告诉他要退出同盟会,断绝一切关系。

当然,这些都是当事者的一时愤激之言,冷静之后,大家还是继续沟通,各自阐述了看法。黄兴主张用“井”字旗,认为井田是社会主义的象征,表示平均地权的意思。孙中山则认为“井”字旗不美,不仅不美,“又嫌有复古思想”。

最终黄兴还是顾全大局,作了让步。他言必行,行必果,在后来亲自指挥的军事行动中,都采用了孙中山主张的旗帜。1912年5月10日,经参议院议决五色旗为国旗,青天白日旗为海军旗。至此,孙、黄二人的旗帜之争终告一段落。

顾全大局——这是黄兴身上一个突出的亮点,也是他鲜明的革命性的体现。在他兢兢业业辅助孙中山从事革命事业上,凸显得尤为明显。我们只要将历史上两次“倒孙”事件重新梳理一下,便可知晓。

第一次“倒孙”事件发生于1907年3月4日,当时在清廷公使的请求下,日本政府劝告孙中山离开日本。随后黄兴也离日赴香港等地筹划武装起义。离开日本前,孙中山将日本政府和商人的赠款,部分留作同盟会机关报《民报》的经费,其他用于筹划起义事

宜。这时章太炎、张继、陶成章等人就潮州、惠州等地起义失败和孙中山分配赠款一事，要求罢免孙中山的同盟会总理职务，改选黄兴为总理。

代理庶务干事刘揆一坚决反对，他除了为孙中山接受及安排此项赠款进行解释外，还特别指出，黄兴“素以实行革命为务，绝不居此空虚总理之名”，像这样的“倒孙”事件，不仅有失友善，更会“使党军前途顿生阻力”，如此一来，“非独陷害孙、黄二公，实不啻全体党员之自杀”。此言可谓重矣。

而孙中山本人对此事件的回答是，“诸同志皆热血青年，在无事时自不免易生事端，此种党内纠纷，惟事实足以解决……”

黄兴则决然表示，“革命为党众生死问题，而非个人名位问题，孙总理德高望重，诸君如求革命得有成功，乞勿误会，而倾心拥护，且免陷兴于不义”。

不要陷我黄兴于不义。一个“义”字，拂去了一片甚嚣尘上的“倒孙”聒噪。

第二次“倒孙”事件发生在1909年秋天，同盟会会员陶成章和李燮和等人代表七省同志在南洋起草了所谓的《孙文罪状》，要求开会改选同盟会总理。黄兴竭力抵制，还写信为孙中山辩诬，并亲临南洋平息当地的反孙情绪。这年11月7日，黄兴致信孙中山，一方面表示“陶(成章)虽悍，弟当以身力拒之”，另一方面，他也希望孙中山“然在我等以大度包之，将亦不失众望，不知公之意若何也”。同时，他也不忘宽慰孙中山，“桀犬吠尧，不足诬也，我公当亦能海量涵之”。英国文化学者马林诺夫斯基在《文化论》一书中说，社会强制，亦即社会合作，是牺牲私人的兴趣及倾向而服从一共同

目的。马氏将此视为“人类文化另一重要方面”。在这里，黄兴显然以这样的文化为明镜，又一次举起了友善的旗帜，来化解同志间的矛盾。“义”固然传导出了中国传统文化的脉息，但它在黄兴身上彰显出的意义，分明已超越了一般的文化层次。美籍华裔学者薛君度在《黄兴与中国革命》一书中写道，“从出身背景、资质禀赋和社会联系几点来看，他（黄兴）比与国内缺少关系的孙中山，更易于同中国社会中坚分子相处”。言下之意，黄兴确有取代孙中山的实力。薛氏此说绝非空穴来风，如在罗家伦眼里，黄兴“是豪士、是英雄，是开国元勋”。冯自由也说，“世称孙（中山）、黄（兴）为开国二杰，克强（黄兴）诚当之无愧矣”。黄兴去世后，章太炎书挽联曰：“无公（黄兴）则无民国，有史必有斯人。”其视黄兴丝毫不在孙中山之下。

黄兴从来没有产生过取代孙中山的念头，他本人没有，也不希望别人有。犹记得在同盟会成立会上，正是由于黄兴提议，“公推孙中山先生为本会总理，不必经选举手续”，孙中山才顺利当选。黄兴这样做，就是不致有失于“义”。诚如胡汉民盛赞黄兴，“凡此皆非为中山个人，实为大局”。黄兴本人也指出：“太平天国起初节节胜利，发展很快，但因几个领袖互争权利，终至失败。我们要引为鉴戒。肯自我牺牲的人才能从事革命。革命同志最要紧的是团结一致，才有力量打击敌人。要团结一致，就必须不计较个人的权利，互相推让。”

不难看出，此时此刻，“义”的文化主旨，已化作黄兴心中一面友善之旗。

容闳的建言献策

近代中国向西方学习的先驱、著名社会活动家容闳，一生曾多次建言献策，最广为人知的当数他竭力主张并促成中国幼童赴美留学。仔细考察一下容闳的建言献策，多关乎国计民生，社会变革，对于当时积贫积弱、千疮百孔的近代中国而言，功莫大焉。

容闳的那些建言献策，无不具有举足轻重的影响。这首先缘于容闳的爱国思想与精神。容闳晚年时，曾经在国内对向他执弟子礼的刘禹生说过，“汝等年少，好自为之，日日有我为中国人之心，即日日应办中国人之事，勿为大言，只求实际”。当时辛亥革命尚未爆发，但革命的浪潮已出现迹象，容闳洞察到后说，“清廷能以诚信仁义，引导其动，可免扰乱；否则，必有大革命之一日。清廷既倒，继起者不能诚信爱人，则大乱无已时，而我不及见也”。（刘禹生《世载堂杂忆》）容闳的分析切中肯綮，事实也印证了容闳的预见。

再如中日两国骤起争端，事态还未升级时，容闳即向两江总督张之洞建议，上主战条陈书：一、我国兵力不足，应立即向英国贷款购买战舰，然后招募五千雇用兵，由太平洋包抄日本侧面，使日本首尾不能顾；二、日本在朝鲜兵力分散而薄弱，我军应海陆并进，以敌日军；三、必要时可暂将台湾抵押给欧洲国家，商借四万