

山那边的风

SHAN NA BIAN DE FENG

缪锦春 著

Miao Jinchun



苏州大学出版社
Soochow University Press

山那边的风

SHAN NA BIAN DE FENG

缪锦春 著

Miao Jinchun



苏州大学出版社
Soochow University Press

图书在版编目(CIP)数据

山那边的风 / 缪锦春著. — 苏州: 苏州大学出版社, 2015. 2
ISBN 978-7-5672-1246-6

I. ①山… II. ①缪… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 040800 号

山那边的风

缪锦春 著

责任编辑 李 兵

苏州大学出版社出版发行

(地址: 苏州市十梓街 1 号 邮编: 215006)

南通超力彩色印刷有限公司印装

(地址: 南通市青年中路 277 号 邮编: 226006)

开本 700mm × 1000mm 1/16 印张 12.75 字数 113 千

2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5672-1246-6 定价: 36.00 元

苏州大学版图书若有印装错误, 本社负责调换

苏州大学出版社营销部 电话: 0512-65225020

苏州大学出版社网址 <http://www.sudapress.com>



最远的距离，不是相隔万里，而是看着镜中陌生的自己

不要笑，不要哭，点燃自己心灵深处的灯塔

在小小的世界里，谁是船，谁是草鞋，谁带我起航

是你躺在别人怀中，还是别人躺在你的怀中

人生是飘在灵魂外的旅行



... 作者简介 ...

... ..

缪锦春,江苏东台人,南京大学金融学博士后,澳门科技大学管理学博士,上海金融学院、南通大学等多家高校兼职和客座教授,南京大学国际商务兼职硕士导师。曾在中国银行总行、招商银行上海分行等多家商业银行任职,现仍在商业银行从事管理工作。在各类刊物发表经济、金融、文学类作品近 40 万字。

遇见一座慢城市	142
溪是焦溪的溪	148
湖是西湖的湖	152
镇是乌镇的镇	155
东是东山的东	158
西是西塘的西	161
雪是雪绒花的雪	165
 你若安好 便是晴天	 169
放你的小手 在爸爸的手掌心	171
幸福 就是叩开门扉时女儿的轻轻一拥	176
我拿什么保护你 我的女儿	180
姐姐 你住在爸爸心窝里	184
此生还不清的那份母爱	187
 后记	 191

序 言

——于山那边听风

黄俊生

... ..

我读缪锦春,惊叹于他恬淡平和的心灵感受:在家长里短中挖掘人生感悟,在平凡琐屑间咀嚼至性真情,在尘世喧嚣里闲看云起云落。缪锦春的幸福很简单:子夜时一盏温暖的油灯,饥饿时街头一碗汤圆。恰恰源于这种简单的幸福,犹如山涧清泉,流淌出清澈的文字,沁人心脾。

一位哲人比喻说,琐屑的生活现象,好似没有戳记的金条,许多人因为它没有戳记而不肯要它,许多人不能辨别它与黄铜的区别。缪锦春却珍惜琐屑生活的内在价值。他的散文没有铜琶慷慨、燕赵悲歌,是浅斟低吟、信手拈来。然而,在一篇篇不长的篇章里,透露出特有的审美意趣与境界。他从平日常见的苦菊花身上揣摩人生况味(《躺在茶盒里的

那包苦菊花》),他企盼在风雨中找回丢失了的温情的眼神(《一滴泪落下需要多长时间》),他愿意坐在路边为英雄鼓掌(《做路边鼓掌的人》),他舍不得放弃每一天哪怕是一点点的快乐(《舍不得一天不快乐》)。一个至真至性的人,坦诚面对生活而毫不做作,方能拥有清而不寒、秀而不丽、拙而不笨的人生境界和审美理想。

缪锦春写文章,似乎并不刻意追求某种境界。夜里醒来,感觉来了,冲动地抓起笔,让烫得熨心的文字吞噬纸张,像春蚕啃噬桑叶。又大又圆的月亮蹲在屋檐上,看着摇曳的树枝把月光搅成一地碎银。一张铺满文字的稿纸丢下来,丢在月光地上。而他,复又睡去。他的胸怀里,常常揣着这样的冲动,来去倏忽,突兀而又执着。就像小时候,妈妈告诉他山那边就是太阳的屋,于是,他就有了翻山越岭的冲动,在晨曦或晚霞里去寻找山那边寄放心灵的太阳屋。直到上了大学,成了博士后,参加了工作,当了单位领导,这冲动始终是他锻打文字的动力,并且形成习惯。习惯着他的习惯,他不想改变。

缪锦春的散文不“大”,属于“小”散文之列,尤以随笔见长。即便写山写水写风写月,亦是信马由缰,随心挥洒,那文字犹如散落在月下的珍珠,熠熠生辉。之于我来说,那些文字就是山那边吹来的风,似远似近,若刚若柔,既陌生又亲近,既有红泥小炉烹茶时的暖香,又具绿蚁新酒烧焙时的浓醇。因为,他的学业以及他所从事的行业于我完全陌生,

但他的故乡离我很近,相互熟悉的地域文化与共同热爱的散文写作把我们拉近。在浓浓的乡情中,捧着缪锦春的新焙绿蚁酒,不用夜光杯,用家乡的粗瓷青花碗,让自己渐渐进入醺然状态,那种享受非常酣畅。读缪锦春散文,常能得到这种酣畅。

缪锦春的笔触,是一双粗粝的剥笋的手,一层层剥去包裹心灵的笋衣。直面人生,直面人间万象,剖肝沥胆,直指内心,具有深刻的思辨性。这形成了他散文的一大特点。他对生活的感受与感悟,以及由此引发的议论,不是说教,不是鞭挞,而是浇灌自己内心世界的山泉。他的散文,算不上美文,但通篇什么地方叙述,什么地方描写,什么地方议论,又是那么得体与恰到好处,看似漫不经心,却让人感受到作者匠心独运。每每读到这样的文字:“季节仍然吹着一样的风。风,吹皱一汪秋水,吹皱了很多人的心情。走在人生的长廊上,两侧是青砖砌就的高墙,季节在墙上留下了青苔、水痕,还有一些枯干的老藤。长廊很长,在我们身后留下了长长的影子。而那长廊中秋的光景,是没有声浪的部分,是衣针落地声张扬的片段,是凉风的手指触摸脖子与后背的节气,安静得让我们能听见自己的心跳”(《可以不喜欢,但必须学会尊重》),我不得不诧异于他敏锐的感受与细微的观察,以及驾驭文字的能力。他常常用精确的文字,呈现那些一瞬即逝的飘忽的触动,他那文字的质感就像是立体的雕塑:质地坚硬,线条

流畅,造型华丽。

他还有一些描摹山水和写给女儿的文字。写山写水,打破游记的传统窠臼,视角新颖别致,语言俏皮灵动;写给女儿,那种温馨与深沉的感情,情不自禁地跃然纸上,读后令人动容。散文,唯有真情才能著真文,这与技巧无关。缪锦春“登山则情满于山,观海则意溢于海”,以真情实感给我们留下一篇篇情真意切的散文。细细品读,一如沐浴山那边来风,清凉而舒爽。

友人转达缪锦春让我为该书作序的嘱咐,初始犹豫,直至读完该书样稿,一个思维缜密、多年与数据打交道却又时常灯下敲打文字的江北汉子的形象在脑海里挥之不去,如深山修篁一般不露声色,猛烈生长。这位文学写作者带给我许多惊喜与感悟。于是,写下这样的文字。

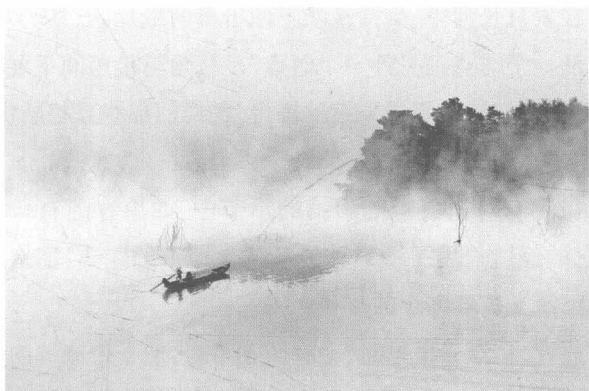
是为序,亦为该书读后感。

(作者系南通市作家协会副主席)

行至水穷处

⋮

⋮



季节常有风雨相伴。细雨不紧不慢地飘着，雨落了一地，雨滴在心上。

我不是想和天上的浮云过不去。因为不是每一片云在阳光的折射下，总能焕发绚丽的色彩，一如不是所有的惆怅怀想，都能在时间的拷问下，酿成温暖的感伤，酿成美丽的老歌。

在岁月长河中,生活是经不住折叠的纸片。

从一个时点到另外一个时点,是棱角与棱角间平展的扇面,是折痕与折痕间可伸缩的舞台,曾经的那些互相欣赏,那些用心的问候,不会留驻,总会一边美丽,一边衰落。

在没有对面凝望的眼睛的季节中,如果青涩有一种速度,它的经过只用了一只苹果从树上掉下的距离,那么从高光到黯淡又需要多少的步长?

终究,在浮云散尽时,会有一副行囊,像一个厚厚的纸信封,将那些或短或长或悲或喜的记忆装载进去,并留下一个美丽的封口。

在岁月的长河里,有几人能不遇见并且能平顺渡过去那些水穷的时刻?

有些习惯是不需要改变的

... ..

如果我早上醒来,不想说话;如果我面对一些誓言,没有表情;如果我在雨中,夹着一把伞,又不张开;如果我……那么你别意外,因为这是我多年的习惯,这么多年我就是这样走过的,我习惯着我的习惯。

如果在某个晚上,你有急事拨打我的手机,但总不能打通,其实,你清楚地知道我就在同一个城市,而话机里却是不在服务区的反复提示,那么你也别意外,因为我习惯于一个人,习惯在一定的時候,习惯于在这个仍然陌生的城市的某条巷子深处,漫无目的地游荡。我当它是一种习惯,是一种幸福,是一种享受。我不以为这有什么错。

而且,你更别指望或劝告我作丝毫的改变,那样我会和

你急,我整天挣扎在这个我本陌生的城市里,像一尾不停游动的鱼,我都不知道这水,对我活着有怎样的意义。同时我也纳闷,我这样的活着是为了游动吗?我觉得我是条糙鱼,既不知道自己来自何方,又茫然于向何处去。

我不知道你是不是有着同样的感受,反正,我能深刻地体会到。那么在心属茫然,充满未知的人生路上,难道我有些习惯不行吗?我又不妨碍任何人,自娱自乐,还不行吗?

记得小时候,妈妈说山的那边就是太阳的屋。于是,我总在晨曦或晚霞中,偷偷去爬小屋前的那座山,越爬越高,太阳却越来越远,每每都是被姐姐们拧着耳朵下来。后来长大了,但不管怎样的时候,只要面对着山,我总以为太阳就在山的那边,总有翻山越岭的冲动。这种冲动,在山面前成为一种习惯,你可以说我傻得可爱,但你改变不了我的这种习惯,因为这种习惯让我流淌着甜蜜的回忆,裸露出由衷的快乐。

我不想掩饰,像这样的习惯,我还有很多很多,但我凭为什么要改变?

其实,你也会有这样或那样的习惯,尽管可能与我的习惯不甚相同,但肯定会有。

你可能会在午后总不能入睡,你可能会在不合适的时候,想起曾经的他或她,你可能在痛苦难耐时,选择放声大笑,你还可能……我想这些都是习惯,我觉得都没错,因为你午后不能入睡,又不意味着影响他人甜蜜的酣睡;你想起

曾经的往事,又不代表你想改变现在的生活;你选择放声大笑,又不是选择去伤害他人。因此,你为什么不能这样做呢?

在总是一次次愚弄我们的生活里,我们整日为别人在活着,岁月不仅改变了我们的面容,而且改变着我们的激情、我们的人生态度,以至于我们都不能认识多年前的那个年少的自己,我们虚伪地笑着,但哭声却相当地真实。我们为现在忧闷,为将来发愁,日子像白开水一样流过,我们连回忆往事的心情都没有,那么我们保持一些个人习惯,哪怕是一些不甚高大上的习惯,还不行吗?

你尽可以过高尚的生活,享受你的幸福,甚至没有任何不良习惯,或者我承认你的习惯很高尚、很情怀、很雅致,你是一个贵族和绅士,但你不能强求我也如此。我就喜欢,在饭后剔牙缝里的残食,就习惯不涮洗入睡,就习惯在梦中大叫,就喜欢在大街上向漂亮女孩行注目礼。怎么了,你可以不喜欢,可以骂我不上档次,但你还能强迫我改了不成?

你幸福着你高尚的幸福。我习惯的幸福,就是子夜时,一盏温暖的油灯;我习惯的幸福,就是饥饿时,街头的那碗汤圆。所以我习惯着我的习惯,我不想改变。

而且,我不觉得这样有什么不好。你呢?