

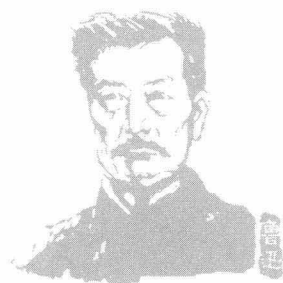


鲁迅全集

第一卷

呐喊
彷徨
故事新编
野草

中国文联出版社



鲁迅全集

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁迅全集 / 鲁迅著. —北京: 中国文联出版社, 2013.9

ISBN 978-7-5059-8330-4

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①鲁迅著作—全集 IV. ①I210.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 214815 号

书 名	鲁迅全集
作 者	鲁 迅
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	刘 旭
印 刷	北京德富泰印务有限公司
开 本	880×1230 1/32
印 张	337.5
版 次	2013 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-8330-4
定 价	900.00 元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>



读经典，读鲁迅经典！

陈漱渝

崇尚阅读的国家是创新型的国家。崇尚阅读的“读书民族”是有梦想、有希望的民族。崇尚阅读的人是能够延伸人生的宽度、增添人生厚度、提升人生高度的人。中国是一个拥有 13 亿人口的泱泱大国；中华民族是一个拥有五千年文明传承的民族。中国人有着丰富的阅读经验和行之有效的读书方法——其中一个最基本的经验和方法就是要多读经典。

为什么要强调读经典？因为书籍浩如烟海，汗牛充栋。据统计，中国古籍有书目著录的共 181775 部，实际留存至今的有多少说法不一；少说也有 57500 种，10 万余部。从 1912 年中华民国成立至 1949 年中华人民共和国成立的 37 年间，出版物更多达 93 万种，其中新文学作品（包括翻译作品）至少有 13500 多种。我们既不可能、也没有必要去通读这些书籍。因为古往今来的文化精神、人格理想和思想艺术的原创性，几乎全部都蕴含在经典作品之中。

何谓经典？经典是人类文明传承的纽带，它既是稳定的，也是流动的。“稳定”，是指它具有相对稳定性的价值，凝聚了某种专业领域最本质、最核心的智慧；不但在特定历史时期可以作为思想行动的标准，而且具有跨越时空的巨大能量。

“流动”，是指其具有常读常新的阅读效果；随着时代的变迁，其中的某些观念会因时代的需求而凸显，某些观点又会受到质疑和重新审视。这就叫做对经典的“渐进理解”。

经典大体可分为“科学经典”与“人文经典”。前者如亚里士多德的《论产生和毁灭》《物理学》，牛顿的《光学》《自然哲学的数学原理》，后者如中国的《四书》《五经》。“科学经典”解决的是现实问题，随着时代的进步，其实用性必然削减，因而可能会逐渐远离一般读者的视野，而仅在科学史上保留其崇高位置。但“人文经典”既执着于现实，又通过穿越往昔、走向未来而推动现实，所以“人文经典”的现实功能可能会超越于“科学经典”。可以说，对“人文经典”的阅读和诠释，成为了一项长远的时代使命。在一个日趋功利，学风浮躁，娱乐阅读、消遣阅读、实用阅读、浅表化阅读成为时尚的年代，人文经典的阅读就显得尤为重要。

鲁迅崭露头角的五四时代是现代中国心灵史上一个星光熠熠的时代，也是文学大师们为他们的后辈创造文学经典的时代。《尝试集》《女神》《志摩的诗》《胡适文存》《独秀文存》《芑萝集》《沉沦》《呐喊》《彷徨》《热风》……这一部部脍炙人口的作品穿越了历史的隧道，始终照彻读者心灵的夜空。鲁迅经典，就是中国现代文学宝库中的瑰宝，中国现代文学桂冠上的明珠。它在同时代众多经典作品的系谱图中占据了一个制高点。

鲁迅的文学活动虽然发端于翻译，但却因为小说创作而奠定了他在文坛的崇高地位。1918年5月，鲁迅应留日时期的

老友钱玄同之约，在以倡导“新文化”和“文学革命”而著名的《新青年》杂志上，发表了白话短篇小说《狂人日记》。这是中国现代小说的开山之作。作品通过一个既有狂人病理特征又有传统叛逆者气质的独特形象，对旧家族制度、礼教的弊害进行了深刻揭露。鲁迅借狂人之口宣布中国封建社会全部历史的秘密是“吃人”，喊出了“将来容不得吃人的人活在上”这个真理。鲁迅对践踏人的自由、人的权利、人的尊严、人的价值、人的幸福的封建野蛮制度和封建虚伪道德给予了最深刻的憎恶和最猛烈的攻击，实践了他“为人生，而且要改良人生”的启蒙主义创作宗旨。

创造人物是小说家的第一项任务。在鲁迅小说所展示的人物画廊中，最富有时代典型意义的，是农民人物形象系列和知识分子形象系列。

在中国人口总数中，农民人数占到百分之八十。鲁迅是中国新文学史上第一个最深刻地反映了农民悲剧命运和提出了农民问题的伟大作家。他站在人民本位的立场上，把中国人的主体——农民连同他们破烂的衣衫、悲哀的面容和痛苦的灵魂，带进了长期为帝王将相、才子佳人盘踞的文学殿堂。在鲁迅笔下，我们既看到了被兵匪官绅折磨成木偶人一般的闰土，也看到了像双喜、阿发一类机智能干、淳朴无私的农村少年。鲁迅这些洋溢着浓郁泥土气息的作品，影响了台静农、王鲁彦等一批乡土写实派作家，为中国现代乡土文学奠定了雄厚的基石。

与此同时，鲁迅还勾勒了辛亥革命前后不同类型的知识分子的的生活面影，其中有丁举人（《孔乙己》）、鲁四老爷（《祝

福》)、七大人(《离婚》)那样的上层知识分子,也有孔乙己(《孔乙己》)、陈士成(《白光》)一类被科举制度愚弄乃至毁灭的下层知识分子。在五四时期“劳工神圣”口号的影响下,鲁迅写出了《一件小事》,启示知识分子正视灵魂的阴暗面,向满身尘垢但却正直无私的“卑贱者”学习,从他们身上寻求希望和力量。

致力于中国国民性的改造,是鲁迅在留日时期就已确定的创作宗旨。五四时期,鲁迅仍然坚持“最要紧的是改革国民性”。在《孔乙己》中,鲁迅通过酒客的笑声跟主人公悲惨命运的对比反映了“社会对受苦人的冷漠”。《药》反映了因群众的愚昧造成的革命者的寂寞和悲哀。《示众》通过首善之区街头十八个人物的群像,揭示出他们灵魂麻木的共性。在获得世界声誉的《阿Q正传》中,鲁迅把几乎整个民族的精神弱点,特别是“精神胜利法”,融进了阿Q这个不觉悟的落后的农民形象中,从而完成一个包涵复杂思想和社会心理的具有很高美学价值的典型形象。“阿Q精神”不仅反映了中国的国民劣根性,而且也映照出人类普遍的精神弱点。

鲁迅作品中数量最多,在中国现实生活中影响最大因而也最具价值的是杂文。鲁迅作品中的“杂文”有广义、狭义两种用法。广义的杂文,指不同文体的杂集,即所谓“只按作成的年月,不管文体,各种都夹在一起,于是就成了‘杂’”。所以鲁迅杂文集中,收录了一些广告、书信、启事、声明、书目、碑文、墓志、诗歌、文言论文乃至翻译作品。狭义的杂文,指杂感或短评。这一类型的文章,是鲁迅杂文集里的骨

干，或称之为正宗杂文。这种狭义的杂文，是一种侧重于议论性的散文体裁，它虽然以议论为主，却有机地融合了文学诸因素，包括感情色彩、诗的境界、类型形象和美的文字等。简而言之，它是诗与政论的融合，是史笔与诗情的结晶，是逻辑思维与形象思维的有机结合，是战士和诗人一致的产物。

杂文是鲁迅创造的一种新型文体。这种文体既吸收了英国随笔（Essay）篇幅简短，绵里藏针，微而显著，小而见大的特色，又借鉴了魏晋散文“清峻，通脱，华丽，壮大”的文风，特别是继承了魏晋文章的“骨力”，使之成为适合于鲁迅战士本色和中国社会迫切需求的战斗文体，给封闭僵滞的旧中国文坛带来了活力与生机。

五四时期，鲁迅的杂文大多围绕着文学革命和思想革命这一时代主题展开。他对科学与民主的张扬，对封建礼教和家族制度的批判，集中体现了狂飙突进的五四精神。第二次国内革命战争时期，中国社会民族矛盾与阶级矛盾空前激烈多变。鲁迅置身于反击国民党政权文化征伐的前哨——上海，既面临着正面之敌，也经历了革命文艺阵营内部的论争，他杂文的主题也因之具有更为广阔的现实针对性。

由于鲁迅把历史批评和社会批评带进艺术创作的领域，也就是把艺术带进了思想斗争的领域，这就使得鲁迅杂文具有强烈的政治性和鲜明的倾向性。鲁迅杂文的这种思想特征，使得它为社会上或一部分人喜闻乐见的同时，也必然为另一部分人反感和排斥。只要社会上还存在不同利益的集团，它就不可能受到不同政治立场、不同思想倾向的人们众口一词的赞誉。所

以，鲁迅杂文不能受到普通认同，完全是一种正常的现象，丝毫也不值得奇怪。

鲁迅的生命痕迹也留存在他的散文创作中。散文（Prose）是一种相对于韵文（Verse）的最不拘于形式的文体，它不要求押韵，不受对偶或字句限制。在广义上，抒情文、议论文、说明文，以及在现代文学发展过程中新产生的小品、随笔、速写、杂文等，均可划归散文范畴。不同文体的交融是散文发展的新趋势。不少作者尝试以散文为母体，吸收其他文体的特色，产生出具有“混血”成分的变体散文，从而使散文的定义愈趋模糊。近些年来，随着社会环境演变，现代散文题材不断开发，在港台地区又出现了令人瞩目的环保散文，山林散文，都市散文，旅游散文，运动散文，女性散文，佛理散文，族群散文，方言散文，电脑网络散文等。狭义的散文（或称纯散文）应该是美文，它是现代散文的正宗。周作人在《美文》中所作的界定是：“记述的，是艺术性的，又称作美文，这里边又可分出叙事与抒情，但也很多两者夹杂的。”（1921年6月8日《晨报副刊》）

现代散文具有三个鲜明特征：其一是鲜明的个性色彩，其二是其不拘于形式，其三是人性、社会性与大自然的高度融合，亦即郁达夫所说的“一粒沙里见世界，半瓣花上说人情”（《中国新文学大系·散文二集导言》）。鲁迅的散文是中国现代散文的典范，特别是他的回忆散文集《朝花夕拾》、散文诗集《野草》。但他的杂文集中也收入了一些可以视为散文的作品，包括纪实散文，怀人散文，书信散文、日记散文、序跋散

文，讲演散文等。但时评性较强偏重于哲理辩难的作品，我认为不宜作为散文看待。

鲁迅的诗歌创作——特别是他的旧体诗也有极高的艺术造诣。鲁迅的诗歌创作大体上可以分为青少年时期、“五四”时期和十年内战时期这三个阶段。他的少作感时愤世，抒情性强，但题材比较狭窄，多为咏物唱酬或抒发兄弟怡怡之情。当然，也有《莲蓬人》、《自题小像》这样的托物言志或直抒怀抱的佳作，表达了他青年时代的爱国主义情操和对崇高理想的执着追求。“五四”前后鲁迅的作品，抒发了在封建重压下开始觉醒的人之子的纯真情感，洋溢着狂飚突进的“五四”精神，留下了诗人紧随着时代的步伐前进的清晰足迹。十年内战时期，是鲁迅诗作炉火纯青的时期。他这一时期创作的旧体诗是在禁锢得比罐头盒还严的白色恐怖下进行的“钻网战”的特殊武器，使国民党的检查官员在这些蕴藉良深的作品面前不免有呆鸟之讥。综观鲁迅的诗作，既是一部反映中国近现代史风云变幻的史诗，也是一部形象记录鲁迅上下求索心路历程的心史。

有人在分析鲁迅诗歌的历史渊源时，认为他的作品是“追踪汉魏，托体风骚”。这种观点无疑是很有见地的。不过，跟《诗经》比较起来，《楚辞》对鲁迅诗作的影响更为明显。我们只消读读《送O·E·君携兰归国》、《湘灵歌》、《无题·洞庭木落楚天高》、《无题·一枝清采妥湘灵》等作品，就会毫不怀疑这一结论。《楚辞》中那种“放言无惮”的反抗浑浊现实的精神，为实现理想而上下求索的顽强意志，以及离奇瑰

丽的浪漫主义的幻想，都为鲁迅提供了思想和艺术的丰富滋养。鲁迅诗作中出现的《楚辞》中的大量词汇，更为我们探讨这种师承关系提供了直接的证据。“追踪汉魏”，我认为主要是追踪汉魏诗人彪炳千秋的“风骨”。鲁迅早年创作的《莲蓬人》中有“扫除腻粉呈风骨”之句，表明他很早就有这种自觉的艺术追求。简而言之，所谓“风”，就是由端庄正直，精当劲健的文辞体系中显现出来的一种骨力；反之，作品瘠义肥辞，繁杂失统，思维不绵密，感情不充沛，就是缺乏风骨的象征。鲁迅十分欣赏魏晋诗人豪放潇洒的姿态，清峻通脱的文风，尤其尊崇他们反传统反常俗的气质。也有论者指出，鲁迅的旧体诗有唐人风韵。人们产生这种印象并不是偶然的。从少年时期开始，鲁迅对唐诗的艺术成就就非常欣赏。在唐代诗人群中，杜甫、李商隐、钱起、崔颢、贾岛、刘禹锡、贺知章等都是鲁迅十分喜爱的人物。这些诗人的作品对鲁迅诗作的影响都是一目了然的。不过，比较起来，鲁迅早年对李贺更加偏爱。

在对鲁迅创作成就进行粗略点评之后，有必要再谈谈当下出版和阅读鲁迅经典的意义。鲁迅作品具有什么意义呢？我认为其意义是多重的，是一个开放性的系统，除有其审美意义之外，还有其认识意义，现实意义，普适意义。

先谈鲁迅作品的认识意义。任何优秀的文学作品，特别是史诗性的叙事文学作品，对于社会历史生活都会有广泛的反映。马克思在《英国资产阶级》一文中，曾指出象狄更斯、萨克雷这样的英国小说家在作品中提示的政治和社会真理要比

职业政客、政论家和道德家加在一起提示的还要多。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》一书中，认为从荷马的诗歌中可以了解人类处于野蛮时期高级阶段全盛期的状况；从法国小说中可以了解天主教婚姻，从德国小说中可以了解新教婚姻。在1888年4月初致玛·哈克奈斯信中，恩格斯又肯定巴尔扎克是一位伟大的现实主义大师，赞扬“他在《人间喜剧》里给我们提供了一部法国‘社会’特别是巴黎‘上流社会’的卓越的现实主义历史……”“我从这里，甚至在经济细节方面所学到的东西，也要比从当时所有职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多。”在《列甫·托尔斯泰是俄国革命的镜子》一文中，列宁也肯定了托尔斯泰的作品提供了无与伦比的俄国生活的图画，是一面反映农民在俄国革命中的历史活动所处的各种矛盾状况的镜子。鲁迅作品就是一部“民国的建国史”，是十九世纪末至二十世纪三十年代中国社会的百科全书。不仅如此，鲁迅作品还对中国三千年有文字记载的历史进行了深入剖析，对中华民族未来的命运作出了科学的预言。

鲁迅指出，由于农业自然经济的长期存在，中国社会基本上是一种以家族为基础，以家庭为本位的社会。“家是我们的生处，也是我们的死处。”（《南腔北调集·家庭为中国之基本》）所以，鲁迅对封建宗法社会的批判，首先以“暴露家族制度和礼教的弊害”入手，指出不仅家庭内部的两性、长幼、婆媳、嫡庶之间存在着不平等关系，而且家庭与家庭之间也存在“各人自扫门前雪”的相互隔绝状态。维护父子、夫妇之

间“子事父，妻事夫”的伦理关系，最终目的是为了维护“臣事君”的绝对权威性，也就是维护一种宝塔形结构的主奴关系。被压在宝塔底层的是儿童与妇女。对于中国的历史，鲁迅用“想做奴隶而不得的时代”（即乱世）和“暂时做隐了奴隶的时代”（即盛世）进行了高度概括。他深感中国人向来就没有争取到“人”的地位，所谓中国文明其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴。在这种筵席上，有吃的，有被吃的。被吃的也会吃人，正吃的也会被吃。因此，他希望青年人要扫荡吃人者，掀掉人肉筵席，创造出中国历史上未曾有过的第三样时代。

鲁迅生活的时代中国已沦入半封建半殖民地社会，这个时代距离今天的青年人实在是十分遥远。但如果读读鲁迅的小说《故乡》，看到一个原本英武矫健的英雄少年闰土由于多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，最后变成了一个木偶人，就会知道半封建社会的农村呈现出的是一幅多么凋蔽萧条的图景。至于想了解半殖民地社会的城市状况，则可以读读《准风月谈》收录的《踢》这篇杂文。文章写的是1933年9月6日晚，上海有三个油漆匠在黄浦江边乘凉，一个叫刘明山，一个叫顾洪生，一个叫杨阿坤。这个地方属法租界，而雇用的巡捕是俄国人。一个巡捕一脚把刘明山踢到江里，淹死了，反说是“自行失足落水”。顾洪生想救刘明山，也被推进江里，问为什么巡捕要推他，回答是不知道。当时在上海这个十里洋场作威作福的不仅有作为征服者的帝国主义分子，还有他们雇用的印度巡捕，安南巡捕，白俄巡捕。

更为难能可贵的是，鲁迅的杂文不仅描绘了奴隶被压迫、民族被征服的历史画卷，而且勾勒了一幅中华民族前仆后继的前行史。他充满民族自信心地指出：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有舍身求法的人，有为民请命的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”（《且介亭杂文·中国人失掉自信力了吗》）在晚年，鲁迅更欣慰地看到中国共产党人足踏在地上，为中国人的生存而流血奋斗，因而对中国的前途充满了乐观的信念。除此之外，鲁迅作品还提供了很多经济、文化、民俗诸方面的形象资料，这些都说明了鲁迅作品具有不可低估的认识意义。

除了认识意义之外，鲁迅作品在当下还有没有现实意义呢？我们的回答是肯定的！毋庸讳言，鲁迅作品是对他所生活的时代的反映，而不是对当下现实生活的反映。但这并不意味着鲁迅的当代意义已经荡然无存。鲁迅作品是否具有当代意义，从根本上来说取决于鲁迅所抨击的时弊是否已经消除，而不是说他作品中的每一句话都是惟一正确、不可移易的真理。有一个铁的事实：人们可以赞成鲁迅，也可以反对鲁迅，但却无法绕开鲁迅。不管我们是否意识到，我们仍然置身于他思想的光照之下，他的很多观念甚至已经渗入到我们的日常生活之中。

在这里，我仅举一个例子，那就是鲁迅的生态环境观。应该承认，在改革开放的过程中，生态环境问题是一个长期被忽视的问题，直到2012年11月在中共召开的第十八次全国代表

大会上，才正式把“生态文明建设”跟政治建设、经济建设、文化建设、社会建设一起放在突出地位，才正式把“绿色中国梦”作为实现“中国梦”的一个不可或缺的有机组成部分，才突出强调建设生态文明是关系人民福祉、关乎民族未来的长远大计。当荒漠化地区已经涉及全国 18 个省区，471 个县，危及 31 个民族近 2 亿人口的生存环境时，我们会想起鲁迅在《二心集·〈进化与退化〉》一文中向我们敲起的警钟。他预言：如果中国的生态被破坏，林木伐尽，水泽涸枯，将来的一滴水将和血液等价。当持续不断的雾霾天气袭击北京及其它城市时，我们也会想起当年上海弄堂排放煤烟激起了鲁迅的愤怒。这位年仅 56 岁就死于肺病的大文豪常说：“顶讨厌的是说谎的人和煤烟，顶喜欢的是正直的人和月亮。”当我们看到煤矿等地下资源被过度开发时，我们又会想起 79 年前鲁迅就在《且介亭杂文·拿来主义》中说过：“虽然有人说，掘起地下的煤来，就足够全世界几百年之用。但是，几百年之后呢？几百年之后，我们当然是化为魂灵，或上天堂，或落了地狱，但我们的子孙是在的，所以还应该给他们留一点礼品。”重温鲁迅这些语重心长的警示，对于我们贯彻科学发展观，把坚持节约资源和保护环境作为基本国策难道没有帮助吗？

通过上面的例子，我们可以认识到文学经典的一个显著特点，就是能够随着时代的演进而不断增值；就象一个雪球，在滚动的时候往往会增添一些新的附加物。置身于当今时代重温经典，读者总是会读出一些跟经典作家生活的时代不一样的东西，于是，历史的宝贵经验和当下的切身体验相重叠，就使得

经典作品不仅能发射出历史的光辉，而且还闪耀着时代的光芒。

再谈谈鲁迅作品的普适性价值。我觉得普适性这个提法可能比普世性和永恒性的提法要灵活一点。普世性的提法容易忽略国情的差异性和多样性。永恒性的提法可能导致绝对化的理解。什么是永恒？人类是永恒的吗？地球是永恒的吗？恐怕都很难说。

所谓普适性的价值，并不是人人都能认同的价值。在世界上没有什么观念人人都会认同。比如对母爱的礼赞，应该是一种普适性的观念了。但我国魏晋时代的著名文人孔融就不苟同。他认为母子关系好比瓶子跟水的关系，只要水倒出来，水跟瓶子的关系就终结了。鲁迅在《魏晋风度及文章与药及酒的关系》这篇讲词中就援引过孔融的上述见解。所以，有些观念只要符合人类行为的正当要求，符合人性的普遍需求和合理的伦理规则，就必然具有普适性的意义，并不需要每一个人都表示赞同。简而言之，普适性的价值就是那种不同地区的不同人群都有理由视为有价值的观念，就是那种能超越价值多元和目标冲突的观念。

为什么鲁迅的作品会具有普适性意义？因为凡属伟大的思想家都会有一种人类的关怀，总会把自己的思考跟探索人类的生存和发展状况联系起来。伟大的思想家论述的问题往往是具体的、局部的、有限的，但其价值追求总是会从人类总体性的角度出发。鲁迅作品中有很多思想都具有普适性，比如他的作品多次出现过“路”这个意象。1919年11月，他在杂文