



山女日记

〔日〕 湊佳苗 著
—— 高扬 蒋露 译

山女日
湊かな

中信出版集团

山女日记

目 奏佳苗 著
—— 高扬 蒋露 译

图书在版编目 (CIP) 数据

山女日记 / (日) 凑佳苗著 ; 高扬, 蒋露译. — 北京 : 中信出版社, 2017.6
ISBN 978-7-5086-6987-8

I . ①山… II . ①凑… ②高… ③蒋… III . ①长篇小说—日本—现代 IV . ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 273031 号

YAMAONNA NIKKI by Kanae Minato

Copyright © Kanae Minato 2014

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Gentosha Publishing Inc.

This Simplified Chinese edition is published by arrangement with

Gentosha Publishing Inc., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo

through Beijing GW Culture Communications Co., Ltd., Beijing

Simplified Chinese translation copyright © 2017 by CITIC Press Corporation

本书仅限中国大陆地区发行销售

山女日记

著 者 : [日] 凑佳苗

译 者 : 高 扬 蒋 露

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者 : 北京通州皇家印刷厂

开 本 : 880mm×1230mm 1/32

印 张 : 8.5 字 数 : 183 千字

版 次 : 2017 年 6 月第 1 版

印 次 : 2017 年 6 月第 1 次印刷

京权图字 : 01-2015-2873

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-6987-8

定 价 : 42.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印刷、装订问题, 本公司负责调换。

服务热线 : 400-600-8099

投稿邮箱 : author@citicpub.com

目 录

汤加里罗

213

金时山

181

白马岳

147

利尻山

111

枪岳

75

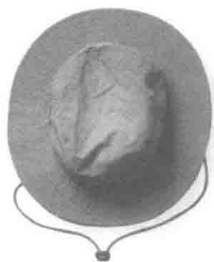
火打山

37

妙高山

1

妙
高
山



晚上十一点，我们约好在新宿公车总站集合。从这里出发，乘夜班车驶向长野站。我提前十分钟到这里。她们还都没有到，每次都是这样。

在我前方几米处聚集着四五位大婶，她们互相分发着车票和饭团，饭团用铝箔纸包着。大婶将格纹的衬衫掖到八分裤里，脚边还放着大约二十五升到三十升大小的登山背包，背包边上插着登山杖。

这些人应该也是去登山的吧。虽然不能称她们“登山女孩”，但是，对于我这个再过两个月就三十岁的女青年来说，也没有资格说别人。大婶们每个人都戴着一样的靛蓝色围巾，非常可爱。

也许大婶们还拥有女孩子的心。

等车的长椅上，坐满了穿着外套的年长登山者。从这些年长者的登山鞋、背包来看，他们似乎已经把登山当做是一生的事业。

相比之下，自己全身上下都是新的装备，一看就知道是个初学者，这让我很难为情。

也许有人会说我是为了赶“登山女孩”的时髦，那也无所谓了，可这里也并没有人能称得上“登上女孩”。

现在的年轻女孩子真的很流行登山吗？

为了这次登山，我的背包、鞋、登山杖、衬衫、尼龙冲锋衣、短袜全是新买的，并且都是名牌。虽说用夏季奖金买的，员工还有八五折优惠，但这笔花费还是很让我心疼。因为我是第一次登山的门外汉，所以就算囊中羞涩还是准备齐全的好。还在网上看到一顶很可爱的帽子，可是超出了预算，我还是忍痛放弃了。仅允许自己奢侈一次。

坐车驶向山的方向，当然不是因为那里有山。在日常生活中我几乎

见不到山，想要登山就必须像现在这样先乘车到长野站。

我在丸福百货工作，初夏的时候丸福百货举办了一场“户外商品展销会”。在那，我一眼就看中了一双 Danner（丹纳）的登山鞋。

当你看到这双鞋时，便能感受到这是真诚的手艺人精心制作的系带筒靴，外观虽然朴素但感觉很结实。它不挑衣服的颜色，纯正的卡其色皮质上装饰着深棕色的皮革，旗子形状的迷你商标，成了可爱的点缀。

从看到这双鞋开始，我的双眼便无法离开，并没有考虑它是一双登山鞋，就决定买下来。

——江藤你也登山吗？

我刚把买来的鞋子放进更衣室的衣帽柜，年长我一岁的牧野紫信就问道。

我负责二楼的女装专柜，牧野在六楼的礼品处，在来展销会帮忙以前几乎没和她说过话。之前她一直给我一种非常温和文雅的感觉，这是她在我印象中唯一和别人不同的地方。

——不是，一眼就看中了，所以买了下来。我还没登过山，打算平时穿。牧野你经常登山吗？

牧野说，她受父亲的影响从小时候就开始登山，至今还将登山作为一种爱好，一年要登一次山。

——真不错，你的爱好是登山呀。

——难得买这样一双好鞋，江藤也登一次山试试吧。

——哎呀，我这个外行人可不行，弄不好再遇到什么危险。

——谁刚开始都是外行，没有想得那么难，只要有正常的体力，攀

登个夏季的山还是没问题的。之前有没有参加过什么运动？

——毕业之前练习过剑道。

——嗯，看着也像。现在看起来体力也不错，没问题的。

在和牧野聊过之后，我便与在一个柜台同期入职的两位同事决定，三人一起去登山。

在展销会帮忙的这两周，从早到晚都围着户外用品转，我觉得哪个都想要。来买登山用品的人络绎不绝，而且总看见和自己年纪相仿的女孩，便开始觉得登山也并不是一件那么难的事。

难得决定去登山，所以想去挑战“日本百大名山”。我便问牧野百大名山中有什么山像我这种门外汉也可以攀登，牧野向我们推荐了“妙高山”和“火打山”，这两座山可以纵向沿着山脊连续攀登。她推荐这个登山路线还因为它登起来并不那么困难，而且能一次登两座百大名山。

——梅本、芝田和江藤你们三个人一起去是吗？这里要数江藤你最适合登山了。

好像确实是这样，不过牧野这样认为的根据大概是我在这三人中打扮得最不起眼吧。

但是，就算准备再多的漂亮衣服、户外用品，登山这项运动也不会像海上运动那样给人一种非常激烈的印象。在购买商品的顾客填写的调查问卷中，我看到有人在填写登山的目的一栏上，竟然写着“寻找自我”这样令人厌烦的理由。

然而，我并没有感觉到自己适合登山。

那是因为我根本就没有那么热爱大自然。

由于父亲经常调动工作，我在农田广阔的乡下住过两三年。那时，我还一直抱怨要步行四十分钟才能到我上的小学，也从来没有因为觉得空气新鲜、景色美丽而感动。后来又搬家去了别处，在那里虽然在步行范围内连个公园都没有，但是公司的住宅对面有个便利店，这一点就让我十分满意。

然而，如果登山能改变人的价值观，那么我希望这次登山能帮我做出一个决定。

到底要不要结婚——

虽然从小就没有“当新娘”的梦想，也不曾对结婚有过憧憬，但是我很早之前就决定三十岁以前要把自己嫁出去。不对，是必须要把自己嫁出去。既然没有什么特别的理由，我不能把从爷爷、奶奶和老祖宗那继承来的血脉从我这里给断绝掉。

结婚，组建家庭，生孩子并养育其长大成人。

我一直认为这才是我生命的意义，不是只有干一番大事业的人才有的人生价值。我在百货公司上班，一边忍受着荒谬的投诉，一边带着笑脸接待顾客，拿工资。之后缴纳税金，参加选举。由于选举日是星期天，大都是我上班的日子，下班之后又赶不上选举，所以通常都用不在籍投票的方式参与选举。

我这样的人生虽然不愧对于谁，但也没什么值得骄傲的。

那么，和我有婚约的野村坚太郎是干大事业的人吗？我身负支持他的使命吗？事实并非如此。

因为坚太郎也和我在同一个百货公司上班。

那年夏天，坚太郎在商场特卖的前一天下班后才发现，他负责的特价商品常用的蓝色价签已经送过来了，于是一个人在黑乎乎的展销会场拼命地换下已经贴好的红色标签。我实在看不过去，便留下来帮忙，从那时到现在已经过去五年了。

那时，我一见钟情，不是对坚太郎，而是对一件连衣裙。

连衣裙是那天傍晚在展销会会场摆放商品时看中的，本打算晚上回去考虑一下，但还是没能放弃，工作结束后又回到展销会，才看见了正与价签战斗的坚太郎。

坚太郎现在在五楼的精品男装卖场当系长，虽然被人称作系长，但并不是什么有前途的职位。

尽管如此，两个人还是打算结婚后继续一边在丸福百货工作，一边缴纳税金、参加选举，近期再生个孩子，就这样愉快地生活下去。然而——

“久等了，律子。”

芝田由美走了过来，正好十一点。不过，我告诉她的集合时间是十点半。

我们此行是去登山，她竟然化了在商场站柜台时一样的妆。更受不了的是她还穿了双普通的运动鞋。虽然身上是运动外套，但完全是慢跑的装扮，看来根本没把登山放在眼里。三十升的背包被东西塞得满满的，这是打算要住外面住上几个晚上吗？可能连化妆品都是整瓶放进去的。

这人真是让人不省心。怎么会这样，一定是舞子邀请由美的吧。尽

管同期的三人都在户外展销会工作，但由美之前对登山明明好像没有什么兴趣。

“就差舞子了。”

我一边望向等候室，一边说。

“哦对了，舞子说她去不了了。刚刚才发来短信，说昨天晚上发烧了不能去了，让我转告你。”

由美像是在让我看证据一样，一边说着一边把手机拿到我面前。

不是吧，舞子不来了。不过，这也不是什么特别意外的事。虽然她之前常说，重色轻友的女人最可恶。我一向每年圣诞节都拒绝坚太郎，去参加女性朋友聚会，但是舞子交了男朋友之后，就经常临时取消和我们这些女性朋友的约会。

舞子用发烧这种理由有些牵强，但即便是如此……

“怎么回事，她干吗不直接联系我呢？”

总应该给我发个短信吧。舞子明明知道我会提前到集合的地方，幸亏没有提前买票。

“她可能是怕你会生气吧。”

由美一边说着，一边用手指玩弄着她整齐盘好的头发，呵呵地笑。

我的确是会抱怨一两句，但由美的说法更让我生气，我平生最恨不守信用的人，舞子的做法很让我看不起。

我当时就想和由美解散回去，但山地小屋已经预约了，准备好的衣服和登山用具一次都不用也很可惜。于是我去买了车票。

很快大巴车开始检票了。

“那就走吧。”

当我踏出去这一步时，感觉正和刚才的心情相反，好心情从脚底反弹到全身。

为了穿 Danner 的登山鞋而去登山，这也是个不错的选择。

大婶们的团队一共六个人，坐在两人一排的三列座位上。她们探出身子相互传着酱油味的煎饼，一边嘎嘣嘎嘣地嚼着煎饼，一边大声地说话。

说的大都是关于留在家中的丈夫的吃饭问题。“我做好了两天的饭，放在冰箱里了。”“没必要提前做好吧。我刚结婚的时候，丈夫方便面都做不好，现在就连荞麦面都做得很好了。”

大婶们就像学生去春游一样开心。相反我们这边——

由美一坐下就睡得很沉。因为是夜班车，就算不睡觉也没有什么可聊的，突然觉得困也再正常不过了。由美的登山包里到底装了什么我还没来得及问。索性在熄灯之前，加入到大婶们的闲谈中去吧。

你们当年结婚的时候，有没有犹豫呢？

坚太郎虽然有些散漫愚钝，但他是家里的长子。不过他已经离开了家在外面工作，他也很少谈论家里的事，所以关于他是家里长子的事我并没有多想。

我们很快决定婚礼在我们这里举行。关于典礼和婚宴，家里人说按照我们两人喜欢的办就好。上个月，我们赶在夏季展销会开始忙碌之前，去拜访了坚太郎的父母，顺便汇报一下预约礼堂的事情。

坚太郎家附近虽然没有便利店，但他的家里也没有一般乡下农家那种陈旧的感觉。房子是工薪阶层的父亲贷款三十年建造的，二层的小楼小而别致。

坚太郎的父母都很热情。“这么踏实的姑娘能嫁给坚太郎，我们也放心了。”从他母亲的话中感觉到，我认识的坚太郎和他父母口中的坚太郎是一样的，突然就有一种安心的感觉。

坚太郎的奶奶和他们同住，吃饭的时候，还给我唱了一首民谣。然而，老人没能认出坚太郎是自己的孙子。坚太郎好像很理解奶奶，奶奶问了好几次，“你是哪位呀？”他还是能耐心地回答，“我是您孙子坚太郎呀。”还把我介绍给奶奶认识，“这是律子，马上就要和我结婚了。”

奶奶虽然想不起来坚太郎的名字，但却知道叫我“律子”，我已暗自高兴时，却听到坚太郎的母亲说：

——奶奶，以后我们家里就热闹啦。

以后？虽然我们一年也不一定能回来一次？为了消除我的疑问他母亲继续说：

——我们打算把二楼翻修一下，年轻人应该不喜欢住榻榻米，地板更好一些。

我一边假笑一边看着坚太郎。他也假笑着看我，好像根本没明白我的意思。在回去的新干线上，我才收起了假笑。

——翻修是怎么回事？

——我想迟早有一天，我们还是要回去的，并不是马上事情。我妈比较心急，这事我会先拖一拖。

——什么？怎么拖啊？迟早有一天是什么意思？我可从来没听你说
过。是打算结完婚之后再告诉我吗？

——我是打算过两三年之后再说的。

——然后呢，你这不是欺骗吗？

——怎么了？我是长子，律子你有两个弟弟，也不用担心你父母，
有什么不对吗？

有什么不对吗？这还是第一次有人这样问我。我的人生信条是，即
便做不了什么大事，也不应该做错的事情。到底什么样的事是对的，什
么样的事是错误的，自己应该能够分辨才对。

可是，工作怎么办？虽然丸福百货在全国有五家分店，但坚太郎他
家附近并没有。看来他是打算几年后就辞职，可在结婚前不把这件事告
诉我，就是欺骗。

我正打算反驳他，坚太郎又补充说，他有行政书士的证书，可以帮
别人起草行政文书，正好家里也有个叔叔自己创办了一间做这类工作的
事务所，现在希望他继承这间事务所。

既然坚太郎这样说，我也没办法再反驳他什么了。于是，不对的人
成了我。

可我为什么还是有受骗的感觉呢？

是因为坚太郎要辞掉百货公司的工作？还是因为我们要离开便利的
城市搬到乡下去住，而且和父母一起住？还是因为我以后必须要帮忙照
顾老年痴呆的奶奶？

我对这些事都很抗拒，是不是我缺少什么作为人应该有的重要

品质？

为了和自己心爱的人结婚，这样的事情谁都可以接受吧。因为这点小事就犹豫要不要结婚，我和自己一直看不起的那种任性女人又有什么不同？

不……正常人遇到这种事都会很苦恼吧。

因为，这些事坚太郎从来都没有和我说过。在他母亲委婉地暗示我，以后大家要一起住的时候，坚太郎还在勉强地假笑，想蒙混过去。

之后，坚太郎问我这次登山结束后，坐几点的车回来。

我告诉他，下山后在一家有温泉的酒店住上一晚，坚太郎马上说第二天会到酒店来去接我。我觉得在到达出发的车站之前，都是登山旅程的一部分，不想他来打扰我的行程，便拒绝了他。坚太郎又马上坚定地说，那我去车站接你，我也不好再拒绝他，就默许了。

坚太郎应该是看出来我对于结婚的事还有些犹豫，想通过登山来做出决定。

前几天坚太郎在我住的公寓，明明注意到桌子上放着登山的杂志，在我说要去登山之前，他却装作没有看到一样。给他看我买的 Danner 的登山靴，他明明很喜欢，可反应又很冷淡，用一副奇怪的表情盯着窗外的天空。我告诉坚太郎，和舞子、由美去登山，他也置若罔闻。

然而，仅仅是登一次山，真的就能做出我人生的重大决定吗？

此时，车内回响着大婶们的笑声。这些人一定没有和父母同住，也没有在照顾老人，所以才能有时间和朋友一起去登山吧。

所以，她们才能一直做“女孩”吧。

人生很长，并不是非要嫁给坚太郎吧。

“嗯……”

由美一边发出娇嗔的声音，一边翻了一下身又睡了过去。

等一下，等一下，我是不是完全搞错了是否要结婚的判断标准？相比和父母同住和照顾老人，丈夫的背叛才更严重吧。

大婶们，难道你们不是这样想的吗？

大婶们好像已经填饱了肚子，各自为睡觉做着准备。有的大婶拿出来充气的旅行枕，这样的事我想都没想过。

下次，我也带枕头来吧。……如果，还有下一次的的话。

接下来，我们从长野站出发乘坐信越本线，向妙高高原站出发。

在大巴车到达长野站的时候，由美睡醒了。

不知道由美是不是因为睡足了觉，换乘电车之后她就像去修学旅行的学生一样兴奋。早上六点多，我买了一罐咖啡，和我平时的早饭时间相比，现在还有点早。

“饿不饿？我带了很多吃的来，一起吃吧。”

由美终于打开了她的登山背包，拿出三个袋子放在车座位前边的小桌子上，“新月”的豆羊羹、“宝珠庵”的最中豆沙馅点心、“兔子堂”的草莓大福饼^①……这些点心都是在丸福百货地下食品街的店铺里买的，

① 大福饼（日式叫法），一种点心，也称夹心糯米团，类似放大版的汤圆。用糯米包裹着内部的馅料，通常是豆沙、草莓、地瓜等甜味材质，口感柔软爽滑，中国一般称其为团子或糯米团子。——编者注