

刘铁芳教育随笔



既然现代化和体制化都不足以呵护我们生命的完整性发展，我们又不可避免地要承担现代性的命运，那么，我们所要思考的问题就是，如何在当下的境遇中重建生命的自由与完整？

# 找寻心灵的家园

刘铁芳 著



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

刘铁芳教育随笔



# 寻找心灵的家园

刘铁芳 著



北京师范大学出版集团  
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP  
北京师范大学出版社

---

图书在版编目 (CIP) 数据

找寻心灵的家园 / 刘铁芳著. —北京: 北京师范大学出版社,  
2017. 7

(刘铁芳教育随笔)

ISBN 978-7-303-21778-6

I. ①找… II. ①刘… III. ①教育—文集 IV. ①G4-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 307751 号

---

营 销 中 心 电 话 010-58805072 58807651  
北师大出版社学术著作与大众读物分社 <http://xueda.bnup.com>

---

ZHAOXUN XINLING DE JIAYUAN

出版发行: 北京师范大学出版社 [www.bnup.com](http://www.bnup.com)

北京市海淀区新街口外大街 19 号

邮政编码: 100875

印 刷: 三河市兴达印务有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 890 mm×1240 mm 1/32

印 张: 5.75

字 数: 150 千字

版 次: 2017 年 7 月第 1 版

印 次: 2017 年 7 月第 1 次印刷

定 价: 45.00 元

---

策划编辑: 陈红艳

美术编辑: 袁 麟

责任校对: 陈 民

责任编辑: 戴 铁 肖 寒

装帧设计: 袁 麟

责任印制: 马 洁

**版权所有 侵权必究**

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58805079

## 自序

自打2013年年底撞上北京师范大学出版社书涛编辑，一定要给我做一套教育随笔系列后，我就像负上了一笔沉重的“债”，他每隔几天便来一个微信问我，他的事情做得怎样了。今年暑假看完奥运，正好还有一点闲暇时间，书涛的“催命符”如期而来，我干脆趁着这个机会，把他的活儿给做了。

我把以前算得上随笔的文字统统找出来，从中发掘出四个基本主题，分别做成四个空文档，再把合适的文字一篇篇拣进不同的“篮子”里。四个主题下面的文字基本敲定后，再一个个“篮子”进行梳理，每个“篮子”又找出五个分主题，按照起承转合的思路排列相关主题，然后把不同的篇目放到不同的分主题下，列出每个主题的不同目录。于是有了现在的四本随笔集。

《比技术更重要的是观念》这本随笔集的主题很明显，就是要倡导一种有理念的教育实践。现实的习惯很坚硬，需要足够强大的理念之光才能将它穿透，这对于急功近利的我们而言尤为困难。在这里，我想要传达的不仅仅是教育的理念本身的重要性，还有每个人如何从自己周遭的坚硬现实中超越，以理念之光来照亮自我人生。当我们想充当孩子们世界的点灯者的时候，首先需

要点燃自己的心灯，开启对教育的理想诉求。

《知识与教养之间》主要探讨的是道德教化的问题。道德教化问题是一切时代的中心问题，今天同样如此，甚至更加重要。因为我们今天遭遇的诱惑实在太多，稍有不慎就容易偏离个体发展的德性之路。关键的问题在于，道德是可以教化的，道德教化很重要，但却是很困难的。道德之可教与不可教的矛盾几乎贯穿苏格拉底的人生。本书所倡导的道德教化的基本理念是如何切实地回到个体，从守护每个人做人的尊严开始，给予更多自由陶冶的可能性，在人与人的对话中切实引领个体灵魂层次的上升。道德教化很难，但无比重要。我们需要正视这种艰难，同时要充分地意识到这种艰难，并担当这种艰难，由此避免简单的灌输。

《教育的高度即人性的高度》的基本主题是教师在教育实践中的地位与教师的生命修炼问题。基础教育的质量，甚至一切教育的质量，中心是身在其中的人的生命质量。首当其冲的便是教师的生命质量，没有高质量的教师生命，是很难甚至不可能教出高质量的学生生命来的。今日为师，需要充分地意识到自我身上的生命责任，努力孕育生命之爱、教育之智，以阅读与思考来提升自我，以思想之光点燃日常教育生活之薪，寻求一种积极的生活状态，努力让自己成为优良教育的见证者。当人人都在抱怨中国的教育现状时，我们需要的是切实的努力，一点点照亮我们身边的孩子，绝不放弃。

《找寻心灵的家园》是面向自我、面向心灵的写作。我们所有的努力都需要回归内心，给生命寻找精神之家。在日渐浮躁的时代与社会里，我们究竟应该何以自处？本书开宗明义，要“紧

盯着内心的信念之光”，意在让自我生命多一份从容与豁达，避免日常生活的无序与庸常。一个人如何回归自我内心？需要一种历史情怀与文化意识，在历史渐行渐远的背影中读出生命的苍凉，不断地注视大地上的事情，同时关注个人的似水流年，一点点去感悟生命的真谛。最终，我们需要拥抱生命之谜。这里的关键，一是保护生命之谜，所谓“水至清则无鱼”，一定要在生命中留有余地；二是明知生活的无奈与无常，我们依然要热爱生活、拥抱生活。我欣赏的人生姿态是深情地活在一个寡情的世界里。我的人生姿态，非关他人，关乎内心。于我而言，这是一个成熟个体的应有姿态，虽高山仰止，但心向往之，并努力为之。

我是较早开始写教育随笔的，当时反响也很不错。我文章的基本特点是小中见大。我是一个比较内敛的人，文如其人，所以文章总是从浅近的事情说起，一点点绵延深入，凭借自己细腻的心思与探索教育基本问题的兴趣，让文章逐步接近教育的中心问题。

我感觉自己不是在用文字，而是在用心、用生命写作这些文章。我让自己的内在生命世界尽可能充分地向着所思问题开启；让自我生命的触角尽可能地深入其中，探究其中的教育意蕴；让自己充分地被感动。我把自我生命置身其中的这份真诚的感动写出来，写出生命的喜悦与忧伤。如今写教育随笔早已不是独角戏，俨然有众声喧哗之势。我知道，我撰写随笔的使命早已完成，需要回归到自己内心，安静地寻求自己对中国教育问题的系统而深入的思考，暂且专注于做一点小小的属于自己的学术研究，无暇他顾。

或许对于我而言，要完成书涛的任务并不难，但为什么会成

为心头难以偿还的“债”？主要原因在于现在的我对教育随笔早已意兴阑珊，并无意推出一个系列。但书涛兄反复游说，一来朋友之情难以却之，二来他“诱惑”我可以好好推广我的些许教育思考。我一方面想做点纯粹的事情，另一方面又是个难以完全抵制诱惑的俗人；一方面不想花太多精力于自己并不感兴趣的事情上，另一方面又不愿伤害朋友。活在矛盾之中，才是我心头压力的根源。

随笔的优点很明显：有感即发，人人都可以写，长短不限，不拘一格，富有灵气。随笔的问题同样明显：一是因为随意而容易流于个人主观意志；二是因为随性而容易浅尝辄止，这往往使随笔写作的水平参差不齐。我也不例外，我的文字中确实有不少自觉写得不错的，但也同样有诸多随意随性之作。更重要的是，因为随笔随意可写，容易让人在同一水平上不断重复，或者在同一水平上不断复制，很难达到自我的超越。我不愿意让自己为细琐的灵感所左右，我需要专注，需要持续而有深度的坚持。这或许是我的转变的真正理由。我也偶尔提醒朋友，努力避免陷于自我美化的陷阱，让写出来的只是些看起来很美的文字。

我们似乎已进入一个出版的时代，我们更乐于表达，也更急于表达。这当然是一件好事，能让更多的人发出声音。但随之而来的问题也很明显，如容易让人迷失在泛滥的书籍之中，缺少判断力和足够的阅读趣味，使得表浅性的阅读、无需思考的阅读过于流行。我们确实需要在阅读中寻找光亮，在冷静而专注的阅读中寻求自我生命得以援助的力量。

写下这些文字，期待与朋友们共勉。

# 目 录

## 第一辑 紧盯着内心的信念之光

找寻我们非读大学不可的理由

——刘铁芳教授在湖南师范大学 2014 级本科生、研究生开学典礼上的讲话 / 1

依稀寻觅，寻觅那迷雾中的小路 / 7

电影《草房子》的教育哲学意蕴 / 10

紧盯着内心的信念之光

——在教育科学学院 2009 级研究生新生入学典礼上的讲话 / 31

腹有诗书气自华——在教科院 2007 届研究生毕业典礼上的发言 / 32

找寻生命的家 / 33

格瓦拉与个体价值精神的建构 / 36

倾听诗的召唤——与伟言君关于读诗、写诗的对话 / 41

心灵的残疾才是根本性的残疾 / 42

死的赠与：从苏格拉底到海子 / 43

简单、丰富、高贵：阅读古希腊 / 45



## 第二辑 历史情怀与文化意识

- 生命化的历史与历史教育 / 51  
追寻历史中渐行渐远的背影 / 60  
“如切如磋，如琢如磨” / 64  
“大学人文讲演”一解 / 68  
精英文化的退却与生活世界的无序 / 71  
日常生活的泛审美化与个体精神的侏儒化 / 72  
乡愁意识、还乡情怀与经典教育 / 74

## 第三辑 注视大地上的事情

- 注视大地上的事情(一至十四) / 90  
心中有禁忌 / 107  
学问让人活 / 108  
我们如何面对底层 / 109  
南京爆炸事件的随想 / 112  
城市建筑景观的平庸化与想象力的贫乏 / 114  
现代化、大众文化与弱势者的命运 / 117  
乡村生活的另一种可能性与乡村教育的重建 / 120  
少年盼过年 / 125

## 第四辑 心系似水流年

- 随感 / 130  
走近黄济先生 / 136  
心祭通程弘道书店 / 140  
由病痛所想到的 / 142  
自言自语 / 142

## 目 录

- “有何胜利可言，挺住就是一切” / 143
- 天梯上的歌谣——怀念张国荣，并海子 / 144
- 喜羊羊与灰太狼的伦理世界 / 146
- 心中常系念这段生命的时光  
——在湖南师范大学教育科学学院 2006 届研究生毕业典礼上  
的讲话 / 153
- 那失明的眼睛为光明的人们引路 / 154
- 西西弗斯：人类生活的游戏本质 / 159
- 愚人节是每个现代人的节日 / 160
- 祝福与期待——导师代表刘铁芳教授在毕业典礼上的致辞 / 163
- 四个包子的幸福 / 165
- 从此过上幸福的生活 / 166
- 豌豆公主、爱情童话与媒体责任 / 166
- 何谓读书之人 / 169
- “世界这么大，我想去看看” / 170
- 忧伤、叙事、爱情：从民歌到流行歌曲 / 170
- 拥抱生活之谜 / 174

## 第一辑 紧盯着内心的信念之光

### 找寻我们非读大学不可的理由

——刘铁芳教授在湖南师范大学 2014 级本科生、研究生开学典礼上的讲话

各位同学：

非常荣幸，能作为教师代表欢迎你们，欢迎 2014 级 520 多位本科生、硕士生、博士生们加入湖南师范大学教育科学学院战队！

24 年前，我从乡下来到了这里，满怀憧憬，从此和湖南师范大学一生结缘。我是一个小村里走出来的少年，大学无疑给了我人生最重要的平台与起点。大学给了我今日站在大学讲台上的信心和勇气，让我在学问人生路上一步步走来，直到今天。我在这里成长，在这里工作，对这片土地有着难以言说的情感。这么多年，在大学校园里行走，依然不敢轻易谈论大学，大学始终是我心中具有神圣意味的高地。我发自内心地敬畏它，爱它，仰视它。

今天，当我们兴高采烈来到湖南师范大学，敢问各位，除了按部就班完成一份大学学业，获得一纸文凭，今后找个合适的工作之外，我们是否还有更高的非读大学不可的理由？那么，让我们一起去寻找一份走进大学的坚实理由。

每每从学院走过，常常会见到一位瘦削的中年男人推着一辆破旧的自行车，车上是身罹残疾的沈博健同学，心理学专业2011级本科生。因为肌无力，沈博健同学不能站立，不能行走。写字都很困难的他，用顽强的毅力战胜了自己，以594分的成绩走进了湖南师范大学心理系。他曾经这样说道，“大学是知识的殿堂。那是我继续深造，耕耘自己的圣地。那是我从小向往的蓝天。我想通过四年的磨砺，把自己改造成残而不废之材，以此回报社会，报效祖国”。他告诉我们走进大学的理由：大学并不足以改变身体存在的现实，但大学可以孕育健康的灵魂，锻造生命的尊严。我看他的脸，除了生活的艰辛还有希望与梦想，在残疾之躯体中孕育的正是被大学理想所激励的健全的灵魂。如果仅仅是谋生、工作，不读大学也并无大碍，我们来到大学的不可替代的理由，就是为了灵魂的健全，为了生命更高的尊严，为了塑造丰盈的人格。

大学不是资格养成所，大学不是我们为世俗世界的利益博弈场，不是给我们脸上贴金的工具性场域，尽管在世俗世界中资格很重要，利益的考量也必不可少，尽管今日大学早已不是象牙塔，但我们依然要牢记，大学的宗旨是以对知识与真理的无上追求，“仰观宇宙之大，俯察品类之盛”，来养成独立自由的人格，涵育广博充实的生命。大学最早的学科是医学、神学、文学和法

学，大学呵护人的身心，提升人的精神，锻造人的灵魂，让我们身心更加健康，精神趋于卓越，灵魂走向高贵。也许，我们每个人都是渺小的，也许大学终将无法改变我们的命运，但大学的经历将孕育我们自尊自信、不卑不亢的勇敢之心。人不可有傲气，但不可无傲骨。大学的目的正是养成我们的傲骨，也即陈寅恪所言“自由之思想，独立之精神”。为了自我人格的卓越，这正是我们来到大学的根本理由。

我们凭什么来改变自身？凭借大学问。“大学者，高深学问者也。”大学不是大官，大学所服膺的唯有知识与真理。正如早已消逝在历史烟云之中的燕京大学之校训，“因真理，得自由，以服务”，作为中国大学史上最好的校训，简洁而高远地说出了大学的目标。大学就是要无条件地追求真理，服膺真理，而非世俗的权势与利益，以通达个体精神的独立与自由，同时养成我们开阔的心智与服务社会的能力。我们来到这里的唯一的目的，至少是最重要的目的，就是以对知识与真理的无上追求来通达健全的人格，锻造我们精神之骨气。

通往高深学问之路在何方？在大师，读大学就是识读大师。走进学院，幸运的时候，我们可以遇见一位意气风发的长者，这位年近八旬却依然可以站着讲课 3 小时无丝毫懈怠的“年轻”老人，就是我们的老校长张楚廷先生，迄今为止著有近百部著作，论文逾 1000 篇，全国各高校学术演讲 300 多场，过着简朴的生活，却依然敏于思考、勤于写作，每天著述都在 1000 字以上。先生常自喻为关不上的水龙头，他的思想就像关不住的水龙头源源不断地流淌。想当初，先生原本可以选择出任政府高官，但他

却选择成为校园的思想者。他的身上体现了大师的风范，那就是独立思考，追求真理，永不懈怠。站在讲台上，他就是大学！大学之大就是为大师所开启的知识空间与人格理想。

正如清华老校长梅贻琦所言：“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也。”大学就是大师，亲近大师就是亲近大学。亲近大师的路径，一是直接的路径，那就是亲近师友，所谓“如切如磋、如琢如磨”，真正的大学就在与周遭的老师、学友切磋、交流之中；二是间接的路径，那就是亲近书籍，特别是那些堪称人类文明的经典之作，经典阅读可谓启迪智慧、滋养人心的最重要的方式。这里特别值得一提的是，我们常说踩在巨人的肩膀上，但巨人的肩膀不是那么容易让人踩上去，唯有龟勉勤奋，孜孜以求。“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”，我们要踏踏实实读书思考、悉心研讨、对话交流。当然，亲近大师本身并不是目的，所谓“亲其师，则信其道”，“亲师”的目的是“重道”，大师就是我们寻求真理的阶梯。诚如亚里士多德所言，“吾爱吾师，吾更爱真理”，亦如哈佛校训所言，“与柏拉图为友，与亚里士多德为友，更要与真理为友”。我们要亲近大师，更要亲近真理。尽信书不如无书，尽信师不如无师。

在大学里，课堂当然是十分重要的，课堂上聆听与对话、探讨与辩论，这是知识生活的基本形式。但大学不只是课堂，更是“视野、志同道合的友谊和图书馆的书籍”。大学也要考试，大学也有分数，但真正的大学并非一张考卷，低层级的记诵不足以谓之大学。大学是一种生活方式，一种活法，大学乃是积极主动、创造性地文化生活。你们来这里，就是要学会过为文化所引领的

积极的大学生活。大学作为生活方式，主要表现为三重生活，一是个人生活，主题词是青春，彰显青春的关键词是健康、友谊、爱情；二是学习生活，主题词是学问，追求学问的关键是知识、智慧与创造；三是社会生活，主题词是责任，扩展责任的关键词是视野、情怀与担当。

我们需要抬起头来，向着更高的世界，向着更多的师友，开启我们被应试教育所封闭的心灵之门，始终保持活跃的精神状态，并让这种精神生活转变成我们青春生活的姿态，让我们青春的脸庞洋溢着生动而富于创造性的气息。大学将这样悄悄地改变我们灵魂的模样。真正的大学是生命精神的整体修炼，并且让我们活出作为大学之人热情友爱、从容淡定、执着坚毅的精神面相。我们因为努力在这里激扬青春、追求学术、关怀社会，让此生唯一、无法重来的大学生活充分地、无怨无悔地度过。青春终将逝去，但大学刻在我们生命中的美好印记，将永不消逝。

大学对于一个人成长的重要性无论怎样夸大都不会过分。人生的道路虽然漫长，但关键的就只有几步。大学就是其中关键的一步，在这里，你将遭遇你的事业、爱情，在这里，你将思考人生的意义，重新理解劳动，学会创造，懂得造福人类，并最终为自己的人生做出选择。如果说选择什么样的大学是你十年寒窗的总结，它代表着你的过去；那么选择如何读大学，这意味着你之后人生的开始，它代表着你的未来。大学确会改变命运，但真正改变命运的是我们自己，是我们如何真正走进大学的殿堂之中，以对知识与真理的无上追求，来涵养我们的生命，历练我们的人格。

心中常记着亚里士多德的名言：真正高宏之人，必能造福人类。人生在世，不如意事十之八九。我们终将活在这个并不如意、甚至永不如意的世界中，但有一种人，目光如炬，紧盯着世界的幽深之所在，坚持理想，默默努力，怀着伟大的心平凡而坚韧地活着。如果说考级、考证、考研、考博、就业将成为我们今后大学生活的重要词汇，那么，无论何时我们都要记住，大学最重要的词汇乃是眼光，是襟怀，是人格与气度。我们一定要心怀大学最重要的事物，不让自己迷失在这个时代的喧嚣与浮躁之中。

大学有两种：一是世俗意义上的现实大学，二是精神上的理想大学。也许，湖南师范大学并不是我们心中理想的大学，也许，理想的大学在现实中是很难找到的，甚至根本就不存在，但重要的是它能否存在于我们的灵魂之中。理想的大学是以精神的方式在我们灵魂的高处引领着我们。我们要记住，现实的大学是给定的，有局限的，但在我们想象世界中的作为精神的大学是超越现实的，没有边界的，我们就是要在并不完满的大学里读出理想大学的踪迹。我们的身份是有界限的，但读书、思考是没有边界的。今天，我们就是从这里出发，从脚下坚实的土地出发，眺望精神上的大学，追寻真理之光，让人类文明的薪火与人类悠远的智慧充盈我们年轻的心，我们也因此而走向超越世俗边界的精神之大学。

让我们永怀对大学的敬畏，一道步入这一段无比珍贵的人生旅程。真正的大学就在那里，在我们精神的高处。你来或不来，他都在那里看你；你见或不见，他都在那里等你；你爱或不爱，他都在那里守望你。请走进大学的胸怀，也让大学走进你心灵的深处。



各位同学，从今天开始，我们彼此的命运将休戚相关，互相缠绕。你们每一位都是我们的孩子，我们将全心全意成为你们成长的见证者与陪伴者，而你们也将成为我们的骄傲，成为我们人生意义的源泉。借用北大法学院苏力教授曾经说过的一段话：“我们会在这里长久守候。即使夜深了，也会给你留着灯，留着门——只是，你得是有出息的孩子。而且，我们相信，你是有出息的孩子！你们会是有出息的孩子！”是的，我们将会在这里长久守候，等待你们成为有出息的孩子。

深情作别康桥的徐志摩曾经写下这样的诗句：“康桥，汝永为我精神依恋之乡。……康桥！你岂非是我生命的泉源？你惠我珍品，数不胜数。”愿岳麓山这片神秘而古老的土地，因为包容着我们的青春、梦想与奋斗以及我们不甘堕落的灵魂，而成为我们生命永远的家园。

再一次，深深地，祝福大家！我爱你们！

## 依稀寻觅，寻觅那迷雾中的小路

我这两天突然开始思考活着的意义。我朦胧地感觉有种内心的使命在抓住我，但我说不清楚。在周遭的享乐生活之中，我突然发现人生是需要救赎的，我发现自我生命意义的虚空。人不能局限于自我之中，“人是应该被超越的”，这是尼采说的话。

没有来自心灵高处的精神引导，人就会轻易地被日常生活的平庸、被个人欲望所淹没，矮化为物欲的奴隶。

我突然面临人生中一个极其重要的精神危机：生命自我救赎