

A woman with short dark hair, wearing a bright red dress, stands in the lower-left foreground, looking towards the right. The background is a composite image: the upper half shows a dense, modern city skyline with numerous skyscrapers, including a prominent clock tower; the lower half shows a hillside with traditional white-walled houses and dark roofs. A bright, hazy light separates the two cityscapes.

走向都市的女人

陈之秀 著

新华出版

陈之秀 著

走向都市 的女人

杨叔是



新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

走向都市的女人/陈之秀著

北京：新华出版社，2016.10

ISBN 978-7-5166-2904-8

I. ①走… II. ①陈… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 261259 号

走向都市的女人

作 者：陈之秀

责任编辑：程红根

责任校对：刘保利

封面设计：肖 东

责任印制：廖成华

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号 邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：新华出版社照排中心

印 刷：北京明恒达印务有限公司

成品尺寸：170mm×240mm

印 张：30.25

字 数：360 千字

版 次：2016 年 11 月第一版

印 次：2016 年 11 月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-2904-8

定 价：45.00 元

版权专有，侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系调换：010-63077101

十年辛苦不寻常（序）

我第一次见到之秀是在2006年夏天。

我在没见到之秀前，就听家乡县作协的人谈到过她，说她也在成都，而且写了不少东西。因此，她第一次来我家拜访时，我便问了她在成都的情况。她说，在某杂志社当编辑。她的父母都是农民，她初中毕业后去兰州打工，帮亲戚卖保健品。后来，她妈妈让她回来念书，就回了老家。当她听她妈妈说读了书要她还学费，她就不读了。我当时还笑说：“你先把书读了再说嘛，没钱还她，她能把你咋的？”之秀一脸认真地说：“我才不想欠账呢，我可以走自学的路哇。”

在与之秀的交流中，我才知道她住的地方与我家很近，从那以后，之秀与我的联系就多了。那时，她也告诉我，她开过理发店，还当了一段时间的“枪手”，给别人写东西。我告诉她，当“枪手”也不是什么坏事，可以借此练练自己手中的笔。

没过多久，之秀就去了《华西都市报》，后又去了《四川农村》杂志。业余时间，她依然坚持写她的小说。

2007年底，为了寻求更大的发展，她只身一人去了北京，还是在某媒体工作，一去就近十年。其间，她回来过几次，每次回来都会给我带来她的新作品。到目前为止，她已出版了三部长篇小说。去年，应她之邀，我为她的第三部长篇《黑夜的眼睛》题写了书名，该书在北京的王府井新华书店开了新书发布会，又在成都开了作品座谈会，全国有几十家媒体对她的经历和作品做了专题报道，应该说产生了不小影响。没想到，今年上半年，她又打电话给我，要我为她即将出版的第四部长篇小说写序。想到她是我的家乡人，且我也算是她一路成长的见证人，便毫不犹豫地答应了。

这本书有着将近四十万字的篇幅，属“大长篇”，从1977年写起，时间跨度达30多年，反映了改革开放以来，发生在中国城乡之间的巨大变化。

以之秀这样的年龄和阅历，要驾驭这样的大题材，还是相当不容易的。但是，她采取了“以小见大”的手法，以一个农村女孩多多的成长经历为主线，串起了一连串的大事件，因此显得自然、流畅、驾轻就熟，同时有着浓墨重彩的分量感。据我所知，书中所写的多多的故事，基本上是以之秀自己的亲身经历为原型的，读来十分真切、生动，引人入胜，且充溢着满满的正能量。仅此一点，我就觉得是值得向读者推介的。

从我与之秀认识算起，已整整十年。这是她艰苦跋涉的十年，也是她不断进取的十年，更是她硕果累累的十年。之秀还很年轻，我们完全有理由相信，若假以时日，她还会有更大的进展。衷心希望她再接再厉，开拓创新，写出更多更好的作品，以回报这个养育她的时代和人民。

杨牧

2016年7月1日

（杨牧系新边塞诗代表诗人、中国诗歌学会副会长、四川省作家协会副主席）

作者寄语

这是一部乡村连接都市的作品。

十八岁前，她属于乡村。

十八年后，她属于都市。

这是一个乡村女孩蜕变为都市丽人的成长故事。

她用成长的足迹，谱写了农村女孩的人生传奇。

在这里，乡村女孩以其真实的生活经历，展现了人生百态。

在这里，乡村女孩以敏锐的视角，洞察社会万象。

如果你生在都市，请看《走向都市的女人》，这样，你就可以真实地了解乡村，一幅幅乡村风俗画卷将带你走进淳朴自然的境地；如果你生在乡村，也请看《走向都市的女人》，这样，你可以真实地了解都市，在都市绚丽的光鲜中究竟充满着怎样不为人知的诱惑？

故事梗概

多多是在中国恢复高考的那年出生的。她的出生没有给家里带来快乐，渴望有个男孩的父母多次想将多多送人。多多快满五岁那年，家里来了个陌生的叔叔，准备将她抱走，但多多当日被烫伤，对方就不想要了。那一刻，多多明白了自己是个多余的人。

在多多十一岁那年，家里抱回了一个男孩，父母把所有的爱给了这个男孩。多多发誓，以后要超过村里所有的男孩，要证明“谁说女子不如男”。

中考落榜，多多外出打工，几次险些遇害。她遇到过坏人的纠缠、也出过车祸。她有过爱情的甜蜜，也有过爱情的迷茫。但一路走来，她一直坚持自学，最后从打工妹转变为一个老板。

在解决生存问题后，多多怀揣着儿时的文学梦，弃商从文。她去文化公司编撰过学生书稿、也当过“枪手”，最后终于圆了自己的记者梦、作家梦，并在北京王府井新华书店举行了新书发布会，同时收获了爱情，有了一个幸福的家庭。由此，多多的故事得到了不少媒体的报道。

这本书是从1977年写起，时间跨度达30多年，反映了改革开放以来，发生在中国城乡之间的巨大变化。以一个农村女孩多多的成长经历为主线，串起了一连串的大事件。同时穿插了各地城乡的风情民俗。场面宏大，人物众多，情节曲折，弘扬了实现中华民族伟大复兴中国梦的主旋律，传递了满满的正能量。讲述了农村女孩励志成才的故事，也营造了美好的文学意象，书写了一部新时代的史诗。

目 录

引 子.....	(1)
第一章 与恢复高考同怀希望.....	(5)
第二章 又是女孩多烦恼	(16)
第三章 这是父母欠的孽债	(33)
第四章 人穷被人欺	(47)
第五章 人小鬼大	(59)
第六章 没了儿子生活没奔头	(69)
第七章 “牛圈”里的生活	(72)
第八章 饥寒起“盗心”	(77)
第九章 偷看葬礼闯大祸	(86)
第十章 转学的烦恼	(89)
第十一章 一张明信片串起的友谊	(94)
第十二章 贪婪是人的本性	(99)
第十三章 人逼急了不要命.....	(103)
第十四章 达成共识抱儿养老.....	(112)
第十五章 走向沿海的淘金梦.....	(122)
第十六章 不说出来不是傻.....	(129)
第十七章 疯狂的孩子	(136)
第十八章 孩子的心思大人不懂	(143)
第十九章 有人欢喜有人愁	(153)
第二十章 流言蜚语撞上“不值钱”的命	(159)
第二十一章 遭遇教育分级.....	(161)

第二十二章	上演恶作剧·····	(170)
第二十三章	青春的骚动·····	(175)
第二十四章	怀揣梦想·····	(183)
第二十五章	离婚风波·····	(189)
第二十六章	一场不是节日的盛宴·····	(194)
第二十七章	闺蜜告诉了另外一个世界·····	(201)
第二十八章	蠢蠢欲动的心·····	(206)
第二十九章	梦在现实中发生·····	(213)
第三十章	我要飞得更高·····	(217)
第三十一章	罪恶与天使·····	(233)
第三十二章	独在异乡为异客·····	(241)
第三十三章	有人的地方就有江湖·····	(249)
第三十四章	我的心里装着他·····	(254)
第三十五章	人生如牌·····	(261)
第三十六章	“多余”的女孩长大了·····	(267)
第三十七章	爱情如此简单·····	(275)
第三十八章	失业等于创业·····	(283)
第三十九章	离别或成永别·····	(290)
第四十章	我能不能复活·····	(298)
第四十一章	生活逼你去成熟·····	(306)
第四十二章	昔日闺蜜移情别恋·····	(311)
第四十三章	爱你知否·····	(318)
第四十四章	生命里多出个他·····	(322)
第四十五章	乡愁在电话那头·····	(336)
第四十六章	一夕相处已倾心·····	(346)
第四十七章	转身不说再见·····	(358)
第四十八章	人生就像一场旅行·····	(374)
第四十九章	做房子的主人·····	(382)
第五十章	她跟着“白马王子”走了·····	(395)
第五十一章	小人物成了新闻·····	(400)
第五十二章	理想是人生的奋斗目标·····	(408)

第五十三章	收的不是钱是鼓励·····	(420)
第五十四章	道不同不相为谋 ·····	(434)
第五十五章	崇拜的偶像在眼前·····	(441)
第五十六章	今非昔比·····	(450)
第五十七章	为梦想起航 ·····	(457)

引 子

“妈妈，祝您今天新书签售成功！”多多和她的儿子丑丑一起出门时，丑丑对她说。

“谢谢儿子！你妈不是名人，还不知道今天的签售活动会不会冷场，你妈不想给你们父子丢人，干脆你和你爹都别去了。”多多说。

“哪能呢，我们是你坚实的后盾。儿子，你陪你妈先走，我一会来追你们。”多多的先生王谋对着梳妆镜子一边刮着胡子，一边说。

“好的。”丑丑说。

多多牵着丑丑的手，走在了雪地里，朝地铁方向走去，娘儿俩要乘坐地铁去北京王府井新华书店。

北京王府井新华书店始建于1949年2月10日，是与共和国同龄的大型文化企业，不少名作家在这里举办过签售活动，而多多的新著《走向都市的女人》发布会暨签售活动也即将在这里举行。因此，她将永远记住这地方。而这一天，11月22日，对别人来说，也许只是一个普通的日子，但对多多来说，却有着非同小可的意义。

这一天清晨，从昨天夜里就开始上下翻飞的雪花在飘飘洒洒地下着，把本应灰色如陶的白昼，竟化为一片银妆素裹的童话世界。但在北京王府井新华书店门前，已经有工作人员在把路面上的积雪集中到一棵棵大树周围。他们有的挥舞着大扫帚扫雪，有的用木板做成的推子推雪，还有的在用铁锹铲雪。

上午九点，书店还没开门，但在门口已经聚集了不少人，有男有女，有老有少，他们的表情或兴奋、或焦虑、或期待、或闲适，仿佛今天这里将发生什么事情似的。

今天的多多，特意把自己打扮了一番：齐耳的卷曲短发，配上得体的服饰，更显得干练、知性。她上身穿着一件由绿、灰、咖啡色三色组合的拼花

圆领毛衣，下身是一条灰色的小脚裤子，在毛衣的外面套着一件能遮住膝盖的羽绒服，脖子上围着一一条雪白的围巾。

多多和丑丑来到书店门口的右边，多多望着不远处的地铁方向，对丑丑说：“你爹怎么还不来啊？”

“估计快到了，妈，您别着急。”

多多不再说话，但脸上仍是一副凝重的神情，两眼止不住左顾右盼。

不一会，丑丑指点着远方喊道：“我爸来啦！”

多多顺着儿子的手指方向望去，只见王谋的手里捧着一束鲜花，出现在不远处的街口。

王谋显然也看到了她们，一边挥舞着手中的花束，一边朝她们快步走过来。

多多的脸上绽放出了一朵笑容。

王谋走到多多身边，递过鲜花，说：“祝老婆新书发布会圆满成功！”

多多笑着接过花，说：“谢谢！没想到你还会给我买花。”

“看你说的，我老婆这么大的喜事，我能不买花祝贺吗？”

“早上起床，你就磨磨蹭蹭的。出了门，你还没把自己收拾好，原来你是故意不跟我们走啊！”

“我要给你个惊喜嘛！”

多多感动得笑了，但笑容很快又从她脸上消失了。她若有所思地说：“我原来跟出版社商量，取消今天的新书发布会，因为我又没什么名气，万一没人来参加，冷场怎么办？出版社不同意，说早就和书店定好了日子，签售活动信息也登报发出去了，不好取消。可是，你看这么大的雪，又有多少人愿意出门呢？有可能会冷场，所以，你们还是离我远点，丢人的事我一人担着就行了！”

“妈，要对自己有信心。”丑丑说。

“不会的，我相信我老婆的魅力。”王谋也笑着说。

多多看着他俩，说：“就你们始终默默支持着我。”

王谋又说：“刚才我给你发了一条短信，你看到了吗？”

多多掏出手机，看到了短信内容：蓝是你的情怀，白是你的心境，粉是你的诗意，红是我们的爱情。祝老婆新书发布会圆满成功！

多多的眼睛有些湿润了，是感动，是幸福，是甜蜜……

两人正说着话，一个胖乎乎的小伙子胳膊窝里夹着一卷什么东西，用另一只手扶着，走了过来，对多多说：“多多老师，您来啦。”

多多向丈夫介绍说：“这是出版社的刘老师。”

王谋要和刘老师握手，刘老师赶紧腾出那只扶着东西的手，伸过来与他握了手。

多多问：“刘老师，您拿的什么东西？”

刘老师打开那卷东西给多多看，原来是新书的易拉宝海报，多多的半身照片和新书的封面赫然出现在众人眼前，只见海报上写着“作家多多新书《走向都市的女人》发布会暨签售活动”几个大字。

这时，聚在书店门口等着开门的顾客也看到了这张海报。一位白发苍苍的长者凑过来，看了看海报，又看了看多多，问：“这是您的新书发布会啊？”

多多回答：“是的。”

长者赞叹道：“不简单！这么年轻就能写书，而且在这里举行发布会。”

多多热情地邀请说：“欢迎您光临指导。”

长者说：“我既然赶上了您的新书发布会，一定参加。”

这时，书店的张经理走了过来，和刘老师握手后，又与多多握手。他看了看表，说：“已经到9点30分了，我们进去吧。”

走进一楼大厅，在轻柔的音乐伴奏下，电子显示屏与广播里同步滚动播放着《走向都市的女人》新书发布会的消息。

多多等人随着张经理坐电梯来到六楼的多功能厅，新书发布会将在这里举行。

讲台的背景是古色古香的朱红色装饰，雪白的幕布上打出了“作家多多新书发布会”字样。讲台左右两侧有两根金黄色的大柱子，柱子的上端以红色为底，镌刻着“王府井新华书店”几个白色大字。在讲台的左侧放着一张讲桌，桌子前面正中镌刻着“王府井新华书店”红色字样，桌面上放着一支细溜溜的话筒。

刘老师把两个易拉宝海报一个立在了六楼的上下电梯口，一个立在了讲台的右侧。

会场上早已摆好了一排排桌椅，周围的墙壁上悬挂着几十幅中国书画作品，显示出浓郁的文化气息。

看着眼前的这一切，多多仿佛置身在梦境中。

她转过身，面向门口，目光落在了那一摞摞的书上，接着她看到了一位位读者掏出钱来买了《走向都市的女人》，陆陆续续地走了进来。转眼间，会场里座无虚席，甚至有读者拿着书等在一旁，有白发苍苍的老者，也有天真可爱的儿童，有年富力强的男子，也有风华正茂的女性，可谓“群贤毕至，少长咸集”，大有兰亭雅集之风。

多多的眼睛湿润了，继而有些模糊，她有些激动，她没想到自己也能站在这个地方，举办自己的新书发布会。她想到了写这本书的前前后后，想到了那不堪回首的心酸岁月，思绪一下被带到了30多年前，一幕幕往事如潮水般涌上心头……

第一章 与恢复高考同怀希望

1977年，是一个具有历史意义的一年。这一年，在中国历史上是一个划时代的年份。这一年7月，邓小平再次出山，第一件事就是为知识分子平反。10月12日，国务院正式宣布立即恢复中断十一年的高考。

12月，许多已经走上工作岗位，或者结婚生子或还在农村插队的知识青年，与在校生一起走进了考场，年龄相差达十几岁、几十岁，成为一大奇观；也是中国历史上最为壮观、空前绝后的一次高考。这个高考向人们发出了这样一个信号，那就是：知识能够改变命运！

就在这样一个历史转折的重要时期，在离邓小平的家乡不远的宕渠县下辖的一个山村，在这样的一个八月盛夏的一个中午，瓦蓝瓦蓝的天空上不见一丝云彩，火辣辣的太阳炙烤着大地，也炙烤着在田间地头忙活的农民。

二十五岁的农家女人杨召珍梳着两条长辫子，挺着个大肚子，脚上穿着一双土布鞋，手里拿着一把扫帚在打扫院坝里的卫生。她扫扫停停，不时将目光投到远处田里打谷子的陈建川身上。陈建川和村民一起在参加生产队的集体劳动，挣工分。

陈建川是杨召珍的家属（丈夫）。他们同年同月但不同日生。陈建川出生在月末，杨召珍出生在月初，彼此一米五的身高不相上下。陈建川方脸型，大眼睛，一年四季保持着不变的平头，他长得特别精神，随时脸上都挂着微笑。

他头上戴着顶破了边的草帽，上身穿着一件打满补丁的蓝布衣服，下身穿着一条灰色的烂裤子。说是烂裤子，是因为裤子的左右膝盖上有两个口子，活像一双大眼睛，屁股上补了一个脸盆大小的疤，而且还是补了一层又一层，腰间系着一根草绳当裤腰带。他赤着脚，扬起双手，一上一下地在拌桶里打谷子。他额头上的汗水顺着面颊流了下来，他用衣袖擦了一把脸。他有些累了，歇了片刻，又继续弯腰拿起谷子扬起来继续打。与陈建川分到一

个组劳动的还有同村的陈建星、王丙全、贾柏燕、陈玉英、刘梅芳、张志行。

刘梅芳和张志行十七八岁，家在达州市，1974年高中毕业，他们响应伟大领袖的号召，来到了陈建川所在的村，接受贫下中农再教育，每天和村民一起下地干农活。一年后，刘梅芳嫁给了当地唯一的赤脚医生陈三虎，生下了一儿一女两个孩子。张志行除了劳动时间外，剩余的时间都用在看书上。他个子不高，有些瘦，他戴着一副眼镜。

贾柏燕的丈夫陈建江与陈建星是一奶同胞。他们的母亲张万青已是五十多岁的老人了，丈夫在五年前生病去世后，就跟着陈建江家一起生活。

张万青一生生育了五个孩子，三男两女，都分别成家有了自己的孩子。老大陈建军是村里的队长；老二陈建星是剃头匠，闲暇时候走村串户给乡里的人理发；老三陈建江是军人，也是张万青最为满足的地方；老四陈建英有点憨，缺根筋那种，二十出头的大姑娘，鼻涕还往衣服袖子上擦。为了将她打发远点，眼不见心不烦，家里托人把她嫁到了大山里。但陈建英有点福气，结婚没一年，丈夫久儿去当兵，成了军人，在部队上喂猪；老五陈建兰人聪明，嫁到邻乡。张万青一家，在村里也是条件最好的一户人家。因此，得到了村里人的尊重。张万青的孩子们年龄与陈建川相差不大。

田里干活的人，有的用镰刀割谷子，有的传把子，有的打谷子。陈玉英一直弯着腰割谷子，有些累了，直起身，伸了伸懒腰，又向四处张望着。她的目光停留在了远处的杨召珍身上，说：“陈长辈，你家快生了吧？”

陈建川一边打着谷子，一边笑着回答：“就这两天。”

“那就快了。”陈玉英感慨着，顺手摸了摸自己的肚子，她也怀孕四个月了。

陈玉英的丈夫杨友林是宕渠县煤炭厂的工人，虽说有工资，但也不高。在生产队大集体的年代，要按人头出工挣分的，因此，即便陈玉英怀孕后，本着多收入一点是一点的原则，她还是坚持出来挣工分。

贾柏燕也直起腰，用手捋了捋额前的刘海，说：“陈玉英，你也快生了吧？”

“我还早呢，你家都两个娃儿了，我这一个还揣在肚子里呢。”陈玉英说。

陈玉英不知道，贾柏燕的肚子里又怀上了，已经一个多月了。是陈建江

六月份从部队回来休探亲假时怀上的。她前面已经生了两个姑娘，大的陈玲玉三岁，小的陈秀兰一岁，为了生一个儿子，所以怀上了第三胎。

陈玉英比陈建川还大一岁，她是村里结婚最晚的姑娘。

在她当姑娘时，给自己找对象定了一个目标，非工人不嫁。她认为找个工人，意味着旱涝保收。因此，从她十五六岁起，每年都有媒人说亲，但都没成，直到二十四岁那年，遇到了煤炭工人杨友林。

杨友林个子矮小，陈玉英高他一个脑袋，尽管个头悬殊大，但陈玉英还是同意了这门婚事。杨友林的父亲就是煤炭厂的工人，因为下井出了事故去世，他顶替了父亲的工作，当上了工人。

“揣在肚子里比没揣着强。”贾柏燕说到这，停留了一秒钟，又说：“我看，陈建川家这次要生个田边转（田边转是指男孩）。”

“都一样，儿子和丫头都一样。”陈建川说。

陈建川想到婆娘要生娃儿了，心头热热的。第一胎生的是个丫头，快三岁了。这一胎，他不知道会是丫头还是小子。但有个答案是肯定的，无论生啥，他都喜欢，他明确地告诉过他的婆娘。

自打杨召珍怀上第二胎后，常常问他喜欢儿子还是丫头，他就一直说无所谓，生啥养啥。就在昨晚睡觉时，她还在问：“陈建川，你说，这次我会生儿子，还是丫头？”

“不管生啥子，都是我们的娃儿，都一样带。”陈建川说的内心话。

“可我想有个儿子。你想，都是姑娘，以后她们嫁出去了，谁管我们，谁给我们养老？养个姑娘是贴钱的货，给别人家养的。”

“也不能这样想，要是我们的姑娘以后个个出息了，也不会比有个儿子差。你现在也别想那么多，这事谁也说说不准。我已经知足了。凭我的家庭条件，能娶上你，这辈子没打光棍，已经是感恩戴德了。你也知道，我爸妈过世得早，我爸生病去世时，我才十二岁，他去世后，没有给我们兄弟留下丁点财产。为他治病，我们还借了不少钱，到他去世时，欠了100多元的债。我一下成了家里的顶梁柱。因为我的妈妈是个莽子（傻子），家里啥事都不晓得。那时，我大弟陈建良才八岁，小弟陈建安才四岁。我是既当爹，又当妈，带着两个兄弟和妈妈艰苦度日。我妈妈去世时，我刚满十八岁。唯一的一个姐姐陈建芳也出嫁了，家境也困难，我与两个弟弟相依为命，等于是三个孤儿。因为你，我这个家才撑起来了。你跟着我，也受了委屈，结婚后，