

造就“迷惘的一代”

——格特鲁德·斯泰因及其作品研究

车继雁 著



黑龙江大学出版社
HEILONGJIANG UNIVERSITY PRESS

造就“迷惘的一代”

——格特鲁德·斯泰因及其作品研究

车继雁 著

图书在版编目 (CIP) 数据

造就“迷惘的一代”：格特鲁德·斯泰因及其作品
研究 / 车继雁著. — 哈尔滨：黑龙江大学出版社，
2016.4

ISBN 978-7-81129-991-5

I. ①造… II. ①车… III. ①斯泰因, G. (1874 ~
1946) — 文学研究 IV. ① I712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 065287 号

造就“迷惘的一代”——格特鲁德·斯泰因及其作品研究
ZAOJIU “MIWANG DE YIDAI” —GETELUDE · SITAIYIN JI QI ZUOPIN YANJIU
车继雁 著

责任编辑 于 慧
出版发行 黑龙江大学出版社
地 址 哈尔滨市南岗区学府三道街 36 号
印 刷 哈尔滨市石桥印务有限公司
开 本 720×1000 1/16
印 张 12.5
字 数 196 千
版 次 2016 年 4 月第 1 版
印 次 2016 年 4 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-81129-991-5
定 价 36.00 元

本书如有印装错误请与本社联系更换。

版权所有 侵权必究

前 言

格特鲁德·斯泰因(Gertrude Stein)1874年2月3日出生于美国宾夕法尼亚州阿勒格尼(Allegheny Pennsylvania)的一个富裕家庭。美国著名作家、诗人,一生大部分时间旅居法国,格特鲁德·斯泰因一生颇有争议,创作种类繁多,题材丰富,影响了数代作家,为推动美国现代主义文学(American modernism literature)和后现代主义文学(post modernism literature)的发展做出了积极贡献,被誉为“现代主义之母(mother of modernism)”。

格特鲁德·斯泰因的创作具有鲜明的特色,有些作品极其艰深晦涩,因此被恶意地贬作“蒙马特高地的母鹅”。她的创作以革新传统语言而闻名,她的作品文体风格独特,具有实验性、先锋性和叛逆性的特色。

格特鲁德·斯泰因对美国现代主义的影响也很大,被称作美国“迷惘的一代(lost generation)”的导师、保姆、代言人、命名者。此时的现代主义被称为“第二次美国文艺复兴(the second American renaissance)”,以第一次世界大战为起点,经历大萧条后一直延续到第二次世界大战,此时最具代表性的作家是欧内斯特·米勒尔·海明威(Ernest Miller Hemingway)。格特鲁德·斯泰因是这场文学运动的催化剂。海明威曾经说过:“我只从斯泰因一个人那里学会了如何写作。”这足可见斯泰因对于海明威等迷惘的一代作家的影响。

斯泰因深谙文学、艺术的真谛,她鼓励海明威像男人一样去写作和做事,甚至鼓励他去看斗牛,这对海明威文字中力量感的形成有很大的帮助。斯泰因曾对海明威随口说过一句话:“你们都是迷惘的一代!”海明威却如获至宝,认认真真地把这句话题在《太阳照样升起》(*The Sun Also Rises*)的扉页上,这句话造就了“迷惘的一代”,影响了许多那个时代的文学青年。

格特鲁德·斯泰因是个有亲和力的人,幽默、豁达,举止潇洒,是“迷惘的一代”的教母。美国著名的批评家埃德蒙·威尔逊指出:在20世纪30年代,那个“就在当代文学的幕后”的伟人就是格特鲁德·斯泰因,她独具个性,与众不同。20世纪70年代,后现代主义正式登上历史舞台,美国耶鲁大学就有学者感叹说格特鲁德·斯泰因的创作思想甚至比他们这个时代都超前。20世纪90年代,格特鲁德·斯泰因的著作在美国又一次出版,在《后现代转向——后现代理论与文化论文集》一书中伊哈布·哈桑称赞格特鲁德·斯泰因在现代主义和后现代主义发展中都有着举足轻重的影响。

格特鲁德·斯泰因不仅影响了她同时代的许多作家,造就了海明威等“迷惘的一代”作家,而且至今在美国文学史乃至世界文学史上仍是一颗璀璨的明珠闪烁着光芒。

目 录

| | |
|----------------------------|----|
| 第一部分 “迷惘的一代”的来源 | 1 |
| 第一节 历史视角下“迷惘的一代”的成因 | 3 |
| 一、第一次世界大战的爆发 | 3 |
| 二、战后精神危机与“迷惘的一代”的形成 | 5 |
| 三、“迷惘的一代”与“垮掉的一代” | 6 |
| 第二节 “迷惘的一代”的文学价值 | 9 |
| 一、文学特点 | 9 |
| 二、时代特征及写作手法 | 12 |
| 三、代表作家及作品 | 14 |
| 第三节 格特鲁德·斯泰因与“迷惘的一代” | 15 |
| 一、“你们都是迷惘的一代” | 17 |
| 二、斯泰因——“作家中的作家” | 18 |
| 三、“迷惘的一代”的来源 | 22 |
| 第四节 斯泰因的后现代主义新思想 | 25 |
| 一、新奇的写作手法 | 26 |
| 二、文字游戏 | 30 |
| 第五节 语言实验 | 34 |
| 一、持续现在时 | 34 |
| 二、意识流和立体绘画 | 35 |
| 三、双关语 | 38 |
| 四、名词以及冠词、介词、连词的使用 | 40 |

| | |
|------------------------------------|------------|
| 五、词句的重复 | 43 |
| 第二部分 斯泰因与海明威的友谊 | 45 |
| 第一节 海明威——“迷惘的一代”的领军人物 | 47 |
| 一、年少时期的海明威 | 47 |
| 二、战争铸就的“硬汉(Code Hero)” | 49 |
| 三、写作风格 | 52 |
| 第二节 作品赏析 | 53 |
| 一、创作年代 | 54 |
| 二、精神内涵 | 57 |
| 三、文字世界 | 64 |
| 第三节 斯泰因与海明威的友谊 | 67 |
| 一、斯泰因对海明威的教诲 | 68 |
| 二、文学“导师”斯泰因 | 77 |
| 第四节 斯泰因影响海明威的语言风格 | 80 |
| 第三部分 斯泰因创作与生活的连接点 | 87 |
| 第一节 斯泰因的生活影响其创作风格 | 89 |
| 一、师从詹姆斯 | 90 |
| 二、与绘画大师交往 | 92 |
| 三、颠覆男权主义 | 94 |
| 第二节 超前思想与先锋创作 | 95 |
| 一、超前意识 | 95 |
| 二、创作中的“新主张” | 96 |
| 第三节 由绘画艺术到文学创作 | 104 |
| 一、创作与绘画立体派的渊源 | 105 |
| 二、作品中的“立体派” | 108 |
| 第四节 颠覆父权文化 | 112 |

| | |
|--------------------------------------|------------|
| 一、“新思想”产生的原因 | 113 |
| 二、创作中的“颠覆思想” | 114 |
| 第四部分 斯泰因作品的语言艺术特色 | 121 |
| 第一节 语言风格 | 123 |
| 一、语言的特征 | 126 |
| 二、语言的影响力 | 129 |
| 第二节 语言的立体绘画描述法 | 130 |
| 一、立体画面的描绘 | 131 |
| 二、突破传统的樊篱 | 134 |
| 第三节 叙事艺术的“重复”手法 | 136 |
| 一、重复的本质 | 137 |
| 二、重复手法分析 | 140 |
| 第四节 语言的先锋主义特征 | 143 |
| 一、“梅兰克莎”的语言分析 | 145 |
| 二、“文之醉”的实验性分析 | 149 |
| 第五部分 斯泰因主要作品 | 153 |
| 第一节 《三个女人》的艺术特色 | 155 |
| 一、内容介绍 | 155 |
| 二、叙事中的绘画因子 | 157 |
| 第二节 《艾丽斯·B.托克拉斯自传》的叙事特点 | 164 |
| 一、叙事主体的内在置换 | 164 |
| 二、叙事声音与自由直接引语 | 167 |
| 第三节 《毕加索》叙事中的诗与画 | 169 |
| 一、绘画立体主义的语言特征 | 171 |
| 二、描绘“画中的时刻” | 175 |
| 第四节 可爱的《软纽扣》 | 178 |

| | |
|------------------------|-----|
| 一、运用视、知觉词的直观表达方法 | 179 |
| 二、丰富的颜色词语引人共鸣 | 180 |
| 三、《软纽扣》中的持续现在时 | 182 |
| 参考文献 | 189 |



第一部分

“迷惘的一代”的来源

第一节 历史视角下“迷惘的一代”的成因

由于英语中“lost”一词也有“失去”的意思,因此在英国,“lost generation”原本被用于表示在战争中死亡(失去)的一代,并且经常暗指其中的上流社会人士,认为他们原本更有可能成为社会的精英,例如作曲家乔治·巴特沃思,物理学家亨利·莫塞莱,诗人威尔弗雷德·欧文、伊萨克·罗森堡、鲁珀特·布鲁克等人。

在美国,“迷惘的一代”指第一次世界大战期间或咆哮的20世纪20年代成年的一代人。对这一代人的另一种称呼是“一战一代”。

在欧洲,这一代人又被称为“1914年一代”,以纪念1914年第一次世界大战开始。在有许多海外侨民聚居的法国,他们也被称为“火焰中的一代”。

一、第一次世界大战的爆发

奥匈帝国认为塞尔维亚是它向巴尔干半岛扩张的最大障碍,决意要摧毁它。为了进行军事恫吓,奥匈帝国决定在波斯尼亚和黑塞哥维那境内靠近塞尔维亚边界地区组织军事演习,时间定在1914年6月28日,以塞尔维亚为假想敌人。

奥匈帝国皇储弗兰茨·斐迪南夫妇前去检阅并指挥演习。塞尔维亚秘密爱国军人组织“黑手党”,于1914年5月派人潜入波斯尼亚和黑塞哥维那首府萨拉热窝。1914年6月28日上午,斐迪南夫妇乘坐敞篷汽车驶过萨拉热窝狭窄街道的时候,被一个“黑手党”成员——17岁的爱国者普林西普开枪打死。

萨拉热窝暗杀事件发生后,奥匈帝国决心以此为口实,彻底摧毁塞尔维亚。奥匈帝国征询德国的意见。德皇威廉二世说:“就是现在,或者永不!”总参谋长小毛奇说:“对我们,战争越早越好。”德国保证全力支持奥匈帝国“对塞尔维亚采取军事行动”。



协约国集团也在积极活动。1914年7月20日,法国时任总统普恩加莱访问俄国,保证履行同盟义务。英国则给德国造成一种错觉,似乎其不愿立即卷入战争,引诱德国首先开战。

在德国的支持下,奥匈帝国于1914年7月23日向塞尔维亚发出最后通牒,而正式对塞尔维亚宣战是在1914年7月28日。两天之后,俄国宣布全国总动员。

德国对俄国宣战是在1914年8月1日,因其拒绝取消总动员令。1914年8月3日德国对法国宣战。1914年8月4日德国大举进攻比利时。英国借口德国破坏了比利时的永久中立国地位(1838年曾得到列强保证),1914年8月4日对德国宣战。1914年8月5日奥匈帝国对俄国宣战。这样,这场战争便成了两大帝国主义集团之间的战争。

三国同盟的另一成员国意大利采取了观望态度,没有参战,借口是德、奥匈进行的不是防御战争,因而拒绝承担条约义务。到1915年其参加了协约国一方作战。

战争爆发不久,日本于1914年8月15日向德国发出最后通牒,要求德国在一个月之内把其占领的中国胶州地区交给日本。德国拒绝了日本的要求,导致日本于1914年8月23日对德国宣战。战争进行了3个月之后,土耳其加入了同盟国方面作战,战争越出了欧洲范围。

1915年和1916年保加利亚和罗马尼亚分别参加到同盟国一方和协约国一方。1917年美国、中国等国加入协约国方面对德宣战。到1918年大战结束时,全世界总共有30多个国家参战,战火从欧洲蔓延到亚洲、非洲等地区,规模巨大,影响深远。

第一次世界大战具有帝国主义性质,各帝国主义国家的战争目标和领土要求就明显地证明了这一点。德国的目的是要在欧洲大陆打败法、俄,建立一个从北海、波罗的海到亚得里亚海,从柏林到巴格达的“大德意志帝国”;同时海上打垮英国的垄断地位,在非洲、太平洋地区和南美洲夺取英、法、葡、比等国的殖民地和势力范围,以建立其世界霸权。

奥匈帝国企图吞并塞尔维亚和蒙特内哥罗,侵占意大利和罗马尼亚的领土,并夺取通往亚得里亚海和爱琴海的出海口,扩大其在东南欧的势力。英国的目的是

维护自己殖民帝国的地位,同时摧毁德国,夺取其殖民地和势力范围,独吞土耳其帝国的“遗产”,建立在中东的优势,同时它还试图让俄国和法国通过战争削弱势力。法国的目的是从德国手中夺回原本属于自己的阿尔萨斯-洛林,并且把德国的鲁尔煤铁矿区占为己有,削弱德国,增强自己在欧洲的势力。沙皇俄国则想横跨易北河到中国,从亚得里亚海到北冰洋建立庞大的“斯拉夫帝国”。

在欧洲,主要是夺取东普鲁士、加里西亚,占领君士坦丁堡和黑海海峡;在亚洲,主要是夺取土耳其、波斯和阿富汗,瓜分中国,掠夺蒙古。日本参战的目的是想夺取德国在东方的殖民地,奴役中国,称霸东亚。意大利参战旨在瓜分北非,主要是黎波里和昔兰尼加;同时占领的里雅斯特和阿尔巴尼亚等地,在地中海区域建立霸权。

二、战后精神危机与“迷惘的一代”的形成

第一次世界大战共有30多个国家、15亿人口卷入,历时四年之久,使人类不但经受了巨大的物质伤害,还经受了无法弥补的精神伤害。这对各国人民来说无疑是一场空前的灾难。

第一次世界大战之后,帝国主义各国的经济、军事等力量发生了翻天覆地的变化。德国沦为战败国,割地的同时还要支付巨额赔款;奥匈帝国从此彻底瓦解;英法虽然为战胜国,但在战争中耗损元气,实力削弱;美国是最大的赢家,通过在战争中大卖军火和战略物资牟取暴利,摇身跃为经济强国。战后帝国主义国家签订《凡尔赛和约》等分赃条约,掠夺并奴役战败国,与此同时宰割弱小国家,虽然帝国主义战胜国之间的关系暂时得以调整,但它们之间的根本矛盾无法消除。

战争总是以正义之名,却给人们带来无尽的伤痛。经历过第一次世界大战洗礼的青年一代美国人,本对美国精神有着执着的追求,但是战争击碎了他们的梦想。第一次世界大战在1914年爆发,帝国主义重新瓜分世界的战争自此掀起。美国借第一次世界大战大发战争财,战争后期为了利益也终于宣战。

美国政府以爱国、正义、和平之名“吸引”一批热血青年走上战场。这些年轻人一心想要实现报国理想。而战场上的一切残忍、不公正让他们深感失望。第一



次世界大战爆发时,许多20岁左右的年轻人,他们怀揣着民主的理想,相信美国政府“拯救世界民主”的口号,纷纷涌向欧洲战场。在战争中经历人类前所未有的大屠杀后,这些年轻人终于发现原来他们梦想并且追求的所谓高尚的事业并不是战争,什么“民主”“和平”只不过是用来骗人的鬼话。

通过战争,他们历尽艰难困苦,并深深了解普通士兵的反战情绪,许多战争画面成为他们心中永远无法医治的创伤。而这些情绪即使战争结束也是有增无减。第一次世界大战虽然结束,但是政府保证的民主丝毫没有得到落实,垄断充斥着社会的各个方面,人们逐渐迷惘、逐渐失望,社会更加混乱。

那些民主、自由的美好口号已经不能让他们相信,由于没有精神寄托,他们踌躇、迷茫、不知所措。人们在战争中遭受的灾难是巨大的、不可磨灭的。这不仅仅是物质上的,更主要的是精神层面上不可治愈的痛苦。

美国的历史相比较其他国家而言是非常短暂的,但是具有其独特的性质,就是每一次发生的重大历史事件都在不同程度上影响着美国的文学领域。

美国女作家格特鲁德·斯泰因在20世纪初期旅居巴黎期间曾称海明威是迷惘的一代中的一员。而海明威如获至宝地把这句话题在《太阳照样升起》的扉页上,这些新一代美国青年作家——20世纪20年代以后成长起来的一批年轻人,创造了一个新的文学流派。

此流派中的许多人都经历过第一次世界大战,战争给他们的身心留下了伤痛,使他们不同程度地怀疑道德、上帝、价值观等一些传统事物,进而变得迷惘、痛苦、绝望。由此这批作家虽无纲领和组织,但因为有相同的写作倾向,被称为“迷惘的一代”。

三、“迷惘的一代”与“垮掉的一代”

第一次世界大战和第二次世界大战分别“成就”了“迷惘的一代”和“垮掉的一代”。时代有差异,社会处境也不同,但他们都颠覆了传统价值观,在表达对社会的不满和反叛时,他们分别采用了不同的方式。通过对两者进行分析,可以使我们对美国的社会和思想状况有更好的了解,对美国社会有一个更加全面的认识,对美国

现代文学有一个更加完整的了解。

（一）不同的时代背景

“迷惘的一代”产生于第一次世界大战之后。1917年，美国对德宣战。他们鼓吹“拯救民主”“伸张正义”“为和平而战”，怂恿青年们参战。

这些年轻气盛的青年视这些口号为自己的理想和使命，对战争积极投入，积极报名参加。满心的希望和理想都在战争的残忍和无视生命面前幻灭了。随着对战争投入的不断加深，他们也逐渐了解到自己只是被大资产阶级利用的工具而已。

“垮掉的一代”产生于第二次世界大战之后。美国人还没有从第一次世界大战的恐惧中走出来，第二次世界大战又开始了。第二次世界大战对人们精神的打击要远远大于第一次世界大战，他们原有的价值观、世界观，甚至信仰都在这场战争后动摇了，恐惧感也进一步加深。

第一次世界大战时政府还能稍微取信于民，然而更为惨绝人寰的第二次世界大战则让青年们完全不再信任美国政府。他们一开始就特立独行，并以此反抗着社会。

（二）不同的社会背景

第一次世界大战和第二次世界大战后社会的现实状况是不一样的。第一次世界大战后，曾经让青年们无比骄傲的整个欧洲的传统文明瞬间崩塌了，欧洲也陷入混乱当中。战争结束后，理想主义的年轻人从战场上回国，发现一切与战前截然不同。他们非但没有成为理想中的英雄人物，就连他们过去的工作也已经被没有参加战争的人代替了，加上战后初期经济衰退，他们又被认为是顽劣儿童般的退伍军人，找到一份工作对于他们来说难上加难。他们发现，传统的清教徒不再受到重视，城镇和家庭生活对于他们来说变得很难适应，价值观念的变化使他们无法与周围的人交流，难以融入社会现实。

第一次世界大战对知识分子造成了更持久的精神创伤。由于一系列的改变，如社会上只追求眼前的经济利益，而轻视追求高尚情趣等，新一代年轻的知识分子感到迷茫、困惑、无所适从，没有了旧的根基，又没有新的道路引导，使他们变得空

虚、孤独。他们只能以对主流社会系统“迷失”的外观情绪来抗议社会。

美国在第二次世界大战后和第一次世界大战后已经有所差别，社会集权现象更加明显，第一次世界大战后那些青年只是感到无所适从，压力和紧迫感不是很强，第二次世界大战后社会已经使人性完全受到压抑，被打击和压制的年轻人决定不再忍受沉默，他们没有有效的组织进行正常反抗，也没有仿效“迷惘的一代”，只付诸表决，却并没有采取行动，仅仅陶醉在个人的小世界当中。他们通过单独和特立独行的具体行为引起公众的关注，并以此抵抗权威的主流想法。

（三）不同的反叛表现方式

这两个流派都表现出了反叛主流的思想，但是他们的反叛表现方式是截然不同的，分别是“优雅地承受压力”和“直白地表示哀号”。

“迷惘的一代”虽然悲观低调，但并不消极引退，他们在“迷惘”的外表下，在更深的程度上追求个人自由。海明威是“迷惘的一代”的代表作家。他豪放不羁、崇尚自由，非常有个性，不轻易向任何人妥协。

海明威描写的人物总是像他一样不羁，崇尚自由，比如斗牛士、拳击手以及渔夫，他们的内心都有着自己的行为准则，但从来不动声色。他们外表看似冷酷，但是即使外部条件糟糕透顶，即使注定要面对厄运，即使对手可能不可战胜，他们还是奋力抗争，极其在乎对尊严的维护。罗梅罗即使受伤仍然奋力杀死公牛；即使面临落入河中的生命危险，亨利也毫不犹豫地纵身跃下与凯瑟琳逃往瑞士；老渔夫圣地亚哥在海上与鲨鱼殊死搏斗，保护历尽千辛钓到的马林鱼。这些海明威笔下的人物在严苛的条件压力下表现出的反抗精神，其实就是追求自身的价值，追求自由。

“迷惘的一代”虽然承受压力但没有采取过激的行动反抗，而“垮掉的一代”，描绘了一种赤裸裸的疯狂，同时表达了相同的反抗精神。“垮掉的一代”的行为之疯狂可以用非理性来描述。《在路上》这部作品中的一群人，他们吸食毒品、同性恋、飙车、对爵士乐疯狂，更甚者公开脱光自己的衣服展示给众人。但这并不是全部，他们还抛名弃利、完全颠覆原有的价值观、对国家的政治嗤之以鼻、仇恨警察、故意盗窃入狱。