


荟萃民国大师经典，包罗社会人间万象

这些文章影响了无数那个年代的中国人，今天读来仍然意义非凡

读者文摘

典藏版



人生
不过如此

谢玲 主编

人生到底有什么样的意义和价值
这个问题，我们现在思考着
他们曾经也思考过

北京工业大学出版社

读者文摘

典藏版

如 不 人
此 过 生

“读者文摘典藏版”系列丛书，把目光锁定民国时期，力图从浩瀚的资料海洋里，披沙拣金，为读者精选有价值的文章。

一个人既要有现实精神，又要有梦想与激情。本书紧扣人生这一主题，所选文章都是对人生诸事的看法，观点虽然是民国时代的人的，却有着永恒的价值，读来能给人启迪，令人释怀。

阅读这些文章，将会使你活得激情满怀，爱得深沉博大；将会使你更加自信地去追逐内心的憧憬与梦想。当你感到痛苦、惶惑和失落时，它将给你以慰藉；在你遭到打击、挫折时，它将给予你力量和智慧。

毫无疑问，本书会成为你的终生益友！

ISBN 978-7-5639-5189-5



9 787563 951895 >

定价：28.00元

读者文摘

典藏版



人生
不过如此

谢玲 主编

DUZHE WENZHAI DIANCANG BAN
RENSHENG BUGUO RUCI

北京工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

读者文摘:典藏版.人生不过如此/谢玲主编.——北京:
北京工业大学出版社,2017.4
ISBN 978-7-5639-5189-5

I.①读… II.①谢… III.①文摘—世界②散文集—
中国—现代 IV.①Z89 ②I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第044828号

读者文摘典藏版·人生不过如此

主 编:谢 玲

责任编辑:石熾飞

封面设计:叔冰设计工作室

出版发行:北京工业大学出版社

(北京市朝阳区平乐园100号 邮编:100124)

010-67391722(传真) bgdcbs@sina.com

出版人:郝 勇

经销单位:全国各地新华书店

承印单位:三河市兴国印务有限公司

开 本:700毫米×1000毫米 1/16

印 张:16

字 数:226千字

版 次:2017年4月第1版

印 次:2017年4月第1次印刷

标准书号:ISBN 978-7-5639-5189-5

定 价:28.00元

版权所有 翻印必究

(如发现印装问题,请寄回本社发行部调换 010-67391106)

导 读

在人生的旅途中，最糟糕的境遇往往不是贫困，不是厄运，而是精神和心境处于一种无知无觉的疲惫状态：感动过你的一切不能再感动你，吸引过你的一切不能再吸引你，甚至激怒过你的一切不能再激怒你。这时，你就需要寻找另一片风景。

畅销全球的《读者文摘》杂志的创始人华莱士曾说过：“只有人性的东西才能征服人心，即使在一个物欲横流的社会里，人们还是会敬畏些什么，那就是看似简单朴素的真、善、美。是真、善、美在拯救和平衡人的内心。”

生命，需要鼓舞与希望；心灵，需要温暖与滋润。幸福并非来自物质的充盈，它是一种用奉献牺牲所获取的愉悦和满足感。

“读者文摘”系列丛书，以严苛的标准，挑选精致而丰富的内容，以全面的视角，为你呈现大千世界的精彩绝伦！

“读者文摘”系列丛书，用高屋建瓴的思维，囊括了人世间的千姿百态，让读者一边感悟他人的智慧，一边掌控自己的人生！

在现今这个社会，年轻人喜欢追星，他们心目中的偶像是流行歌手或演员明星。偶像发行新专辑，开播新的电视剧，参加新的综艺节目，或有花边新闻等，总能吸引无数人的眼光，制造很大的社会影响。

时光倒流八九十年，在民国时期，那时青年们的心中，也有偶像，但那些偶像，多是文化名人，像胡适、鲁迅、徐志摩、郁达夫……他们光芒四射，有无数的崇拜者。他们文思才情俱佳，很多人都等着从报纸杂志上看他们

新的文章，就像沐浴春风，以此获取人生有益的营养。

时代不同，人的追求肯定不同。但是，人是有根的，有历史的根，有文化的根，有血脉的根，有乡土的根……忘记过去等于背叛，找不到根，人就会走向虚无。

其实，当你用心细细去寻觅的时候，你会发现，原来，那片天空曾经也那么精彩，有那么多繁星闪烁；那是一个盛产大师的时代，他们创造的精神文化世界，让人叹为观止；那是一个激情澎湃的年代，人们为了追求心中梦想甚至愿意舍弃生命！

“读者文摘典藏版”系列丛书，把目光锁定民国时期，力图从浩瀚的资料海洋里，披沙拣金，为读者精选最有价值的文章。

这些文章，多出自民国大师之手，堪为经典！

这些文章，讲人生，讲政治，讲战争，讲和平，讲现实，讲理想，讲风土，讲人情，讲父母之爱，讲故乡之情，讲才子佳人，讲风月故事……主题涵盖多样，内容丰富多彩！

这些文章，既有历史的沉淀，又有现实的借鉴意义！

一个人既要有现实精神，又要有梦想与激情。本书紧扣人生这一主题，所选文章都是对人生诸事的看法，虽然观点取自民国时代人的看法，但却有着永恒的价值，读来能给人启迪，令人释怀。

阅读这些文章，将会使你活得激情满怀，爱得深沉博大；将会使你更加自信地去追逐内心的憧憬与梦想。当感到痛苦、彷徨和失落时，它将给你以慰藉；在遭到打击、挫折时，它将给你以力量和智慧。

毫无疑问，本书将成为你的终生益友！

目 录

第一辑 应该追求什么样的人生

人生究竟应该怎么过？什么样的人生才算有意义？这个问题，过去人们曾探讨过，我们现在也在探讨，虽然时代背景不同，可参考借鉴的地方却有很多，不妨借此给自己的人生提个醒。

人生真义	陈独秀 /2
新生活 ——为《新生活》杂志第一期做的	胡适 /4
双十字上的新生活	守常 /6
恨恨而死	唐俟 /8
又是一年	孤松 /9
精神解放	孤松 /10
时	李守常 /11
夜颂	游光 /15
蝙蝠	微明 /16
泥沙杂拾（四则）	闲斋 /17
自然与人生	孤松 /21
说“忍”	陈子展 /25
滑稽和愁闷	梁遇春 /28
说话	朱自清 /30
沉默	朱自清 /32
言志篇	语堂 /35
中年	俞平伯 /39
枣（旅客的话一）	废名 /42
墓（旅客的话二）	废名 /45

小病	老舍 /49
婆婆话	老舍 /51
我的理想家庭	老舍 /56
我们现在怎样做父亲	唐俟 /58
笑	陈子展 /67
说独	止水 /69
现代史	何家干 /71
小言两段	叶公超 /72
“自杀”与“被杀”	玄 /77
名的纠纷	唐弢 /78
文章与笔名	非鲁门 /81
“.....”“□□□□□”论	徐訏 /82

第二辑 社会现实，生活现状，呐喊和彷徨

当一抬头满目疮痍，对社会现状愤愤不平，在彷徨无奈的境地里，自然要奋力呐喊，叫醒这沉睡的国人，一起赤膊上阵，共同创造未来和平的世界和幸福的人生！

推	丰之余 /88
二丑艺术	丰之余 /89
第三种人的“推”	达伍 /90
登龙术拾遗	苇索 /92
帮闲法发隐	桃椎 /93
退一步哲学	凯 /95
鲁迅翁之笛	曹聚仁 /97
文学家成功秘诀	仲方 /98
新脸谱	唐弢 /100
蘧庐絮语	陈子展 /101
一段讽诗	孟真 /105
“小白脸”及其“文化”	幸之 /108
雅人	张天翼 /110

谈健忘	郁达夫 /111
“南”与“北”	曹聚仁 /113
谈风月	凯 /114
宫刑及其他	风子 /116
拍卖文明	风子 /117
谈皇帝	致立 /119
为“批评家”辩	埜容 /121
宦官文明	古明 /123
从“不文的文人”说起	远 /124
预言	秉丞 /127
明耻	杜重远 /129
最可怕的是什么?	杜重远 /131
雪猪	何谷天 /133
不知其味	敦庞 /134
回到古代去	克 /136
怀古之思	柯灵 /137
冷水文学	徐懋庸 /139
人间何世?	埜容 /141
报复	胡绳 /143
推己及人	梦文 /146
为啖饭	艾思奇 /147
何必多问	欧阳山 /149
绅士和流氓	西谛 /150
故事	芦焚 /154
肉与皮鞭	马国亮 /156
狂欢的解剖	微明 /158
吃茶文学论	阿英 /162
前后三十年	唐弢 /164
桥头三阿爹们的言论	徐懋庸 /166

看到想到	唐弢 /169
未能名相	易若 /171
世界上还有人类的时候	扬 /173
歌哭	唐弢 /176
鱼与蟹	马宗融 /177
变	小记者 /179
蛙声	王任叔 /180
林冲的投名状	孔另境 /182
非甲即乙	王任叔 /184
“侮慢”与“尊敬”	陈子展 /185
论“但书”	忍士 /189
钞票文学	叔 /190
摩登文章	徐懋庸 /193
病	徐懋庸 /196
谈闲话	王颖 /198
随感录（二则）	郑振铎 /202
易卜生主义	胡适 /203
贞操问题	胡适 /217
我想	陈望道 /225
骂	未名 /228
我之节烈观	唐侯 /229
谈《娜拉》	周颖 /236
《娜拉》的纠纷	微明 /239
男女社交公开问题管见	雁冰 /241

第一辑 应该追求什么样的人生

人生究竟应该怎么过？什么样的人生才算有意义？这个问题，过去人们曾探讨过，我们现在也在探讨，虽然时代背景不同，可参考借鉴的地方却有很多，不妨借此给自己的人生提个醒。

人生真义

陈独秀

人生在世，究竟为的甚么？究竟应该怎样？这两句话实在难得回答的很。我们若是不能回答这两句话，糊糊涂涂过了一生，岂不是太无意识吗？自古以来，说明这个道理的人也算不少，大概约有数种：第一是宗教家，象那佛教家说：世界本来是个幻象，人生本来无生；“真如”本性为“无明”所迷，才现出一切生灭幻象；一旦“无明”灭，一切生灭幻象都没有了，还有甚么世界，还有甚么人生呢？又象那耶稣教说：人类本是上帝用土造成的，死后仍旧变为泥土；那生在世上信从上帝的，灵魂升天；不信上帝的，便魂归地狱，永无超生的希望。第二是哲学家，象那孔、孟一流人物，专以正心，修身，齐家，治国，平天下，做一大道德家，大政治家，为人生最大的目的。又象那老、庄的意见，以为万事万物都应当顺应自然；人生知足，便可常乐，万万不可强求。又象那墨翟主张牺牲自己，利益他人的人生义务。又象那杨朱主张尊重自己的意志，不必对他人讲甚么道德。又象那德国人尼采也是主张尊重个人的意志，发挥个人的天才，成功一个大艺术家，大事业家，叫做寻常人以上的“超人”，才算是人生目的；甚么仁义道德，都是骗人的说话。第三是科学家。科学家说人类也是自然界一种物质，没有甚么灵魂；生存的时候，一切苦乐善恶，都为物质界自然法则所支配；死后物质分散，另变一种作用，没有连续的记忆和知觉。

这些人所说的道理，各个不同。人生在世，究竟为的甚么，应该怎样

呢？我想佛教家所说的话，未免太迂阔。个人的生灭，虽然是幻象，世界人生之全体，能说不是真实存在吗？人生“真如”性中，何以忽然有“无明”呢？既然有了“无明”，众生的“无明”，何以忽然都能灭尽呢？“无明”既然不灭，一切生灭现象，何以能免呢？一切生灭现象既不能免，吾人人生在世，便要想想究竟为的甚么，应该怎样才是。耶教所说，更是凭空捏造，不能证实的了。上帝能造人类，上帝是何物所造呢？上帝有无，既不能证实；那耶教的人生观，便完全不足相信了。孔、孟所说的正心，修身，齐家，治国，平天下，只算是人生一种行为和事业，不能包括人生全体的真义。吾人若是专门牺牲自己，利益他人，乃是为他人而生，不是为自己而生，决非个人生存的根本理由；墨子的思想，也未免太偏了。杨朱和尼采的主张，虽然说破了人生的真相；但照此极端做去，这组织复杂的文明社会，又如何行得过去呢？人生一世，安命知足，事事听其自然，不去强求，自然是快活的很。但是这种快活的幸福，高等动物反不如下等动物，文明社会反不如野蛮社会；我们中国人受了老庄的教训，所以退化到这等地步。科学家说人死没有灵魂，生时一切苦乐善恶，都为物质界自然法则所支配，这几句话倒难以驳他。但是我们个人虽是必死的，全民族是不容易死的，全人类更是不容易死的了。全民族全人类所创的文明事业，留在世界上，写在历史上，传到后代，这不是我们死后连续的记忆和知觉吗？

照这样看起来，我们现在时代的人所见人生真义，可以明白了；今略举如下：

（一）人生在世，个人是生灭无常的，社会是真实存在的。

（二）社会的文明幸福，是个人造成的，也是个人应该享受的。

（三）社会是个人集成的，除去个人，便没有社会；所以个人的意志和快乐，是应该尊重的。

（四）社会是个人的总寿命，社会解散，个人死后便没有连续的记忆和知觉；所以社会的组织和秩序，是应该尊重的。

（五）执行意志，满足欲望（自食色以至道德的名誉，都是欲望），是个人生存的根本理由，始终不变的。（此处可以说“天不变，道亦不变”。）

(六)一切宗教，法律，道德，政治，不过是维持社会不得已的方法，非个人所以乐生的原意，可以随着时势变更的。

(七)人生幸福，是人生自身出力造成的，非是上帝所赐，也不是听其自然所能成就的。若是上帝所赐，何以厚于今人而薄于古人？若是听其自然所能成就，何以世界各民族的幸福不能够一样呢？

(八)个人之在社会，好象细胞之在人身；生灭无常，新陈代谢，本是理所当然，丝毫不足恐怖。

(九)要享幸福，莫怕痛苦。现在个人的痛苦，有时可以造成未来个人的幸福。譬如有主义的战争所流的血，往往洗去人类或民族的污点。极大的瘟疫，往往促成科学的发达。

总而言之：人生在世，究竟为的甚么？究竟应该怎样？我敢说道：

个人生存的时候，当努力造成幸福，享受幸福；并且留在社会上，后来的个人也能够享受。递相授受，以至无穷。

阅读札记

个人生存的时候，当努力造成幸福，享受幸福；并且留在社会上，后来的个人也能够享受。递相授受，以至无穷。

新生活

——为《新生活》杂志第一期做的

胡适

那样的生活可以叫做新生活呢？

我想来想去，只有一句话。新生活就是有意思的生活。

你听了，必定要问我，有意思的生活又是什么样子生活呢？我且先说一两件实在的事情做个样子，你就明白我的意思了。

前天你没有事做，闲的不耐烦了，你跑到街上一个小酒店里，打了四两白干，喝完了，又要四两，再添上四两。喝的大醉了，同张大哥吵了一回嘴，几乎打起架来。后来李四哥来把你拉开，你气忿忿的又要了四两白干，喝的人事不知，幸亏李四哥把你扶回去睡了。昨儿早上，你酒醒了，大嫂子把前天的事告诉你，你懊悔的很，自己埋怨自己：“昨儿为什么要喝那么多酒呢？可不是糊涂吗？”

你赶上张大哥家去，作了许多揖，赔了许多不是，自己怪自己糊涂，请张大哥大量包涵。正说时，李四哥也来了，王三哥也来了。他们三缺一，要你陪他们打牌。你坐下来，打了十二圈，输了一百多吊钱。你回得家来，大嫂子怪你不该赌博，你又懊悔的很，自己怪自己道：“是呵，我为什么要陪他们打牌呢？可不是糊涂吗？”诸位，象这样子的生活，叫做糊涂生活，糊涂生活便是没有意思的生活。你做完了这种生活，回头一想，“我为什么要这样干呢？”你自己也回不出究竟为什么。

诸位，凡是自己说不出“为什么这样做”的事，都是没有意思的生活。

反过来说，凡是自己说得出“为什么这样做”的事，都可以说是有意思的生活。

生活的“为什么”，就是生活的意思。

人同畜生的分别，就在这个“为什么”上。你到万牲园里去看那白熊一天到晚摆来摆去不肯歇，那就是没有意思的生活。我们做了人，应该不要学那些畜生的生活。畜生的生活只是胡混，只是不晓得自己为什么如此做。一个人做的事应该件件事回得出一个“为什么”。

我为什么要干这个？为什么不干那个？回答得出，方才可算是一个人的生活。

我们希望中国人都能做这种有意思的新生活。其实这种新生活并不十分难，只消时时刻刻问自己为什么这样做，为什么不那样做，就可以渐渐的做到我们所说的新生活了。

诸位，千万不要说“为什么”这三个字是很容易的小事。你打今天起，每做一件事，便问一个为什么，——为什么不把辫子剪了？为什么不把大姑娘的小脚放了？为什么大嫂子脸上搽那么多的脂粉？为什么出棺材要用那么多叫化子？为什么娶媳妇也要用那么多叫化子？为什么骂人要骂他的爹妈？为什么这个？为什么那个？——你试办一两天，你就会觉得这三个字的趣味真是无穷无尽，这三个字的功用也无穷无尽。

诸位，我们恭恭敬敬的请你们来试试这种新生活。

阅读札记

凡是自己说得出口“为什么这样做”的事，都可以说是有意思的生活。

双十字上的新生活

守 常

民国建了八年了，《新生活》出了八期了。用《新生活》的第八期祝民国八年的国庆，两数相合，这样奇巧，足见“新生活”的运命，便是民国的运命，民国的纪元，便是“新生活”的纪元。

民国的国庆日，也叫双十节。凑巧《新生活》的封面上印着一个连环式的双十字。我们就拿这个连环式的双十字，祝我中华民国的双十节。年年岁岁，循环递嬗，永世相承，以至于无穷。

在《新生活》连环式的双十字上，有四大精神，就是博爱、自由、平等、牺牲。这是我们创造“新生活”的基础，也就是我们建立民国的基础。

我们相信人间的关系只是一个“爱”字。我们相信我能爱人，人必爱我，故爱人即所以爱我。

爱自己的家，爱自己的国，爱世界的人类，都是这一个“爱”。爱力愈大，所爱愈博。充博爱的精神，应该爱世界的人类都像爱自己的同胞一般，断断不可把这个“爱”字关在一个小的范围内。总该知道爱世界人类的全体比爱一部分人更要紧，总该知道爱的生活才是人的生活。

人间共同生活的关系既是以爱为基础，那么人类相互之间，自然要各尊重各的个性。各自的个性，不受外界的侵害、束缚、压制、剥夺，便是自由。真实的自由，都是建立在“爱”字上的。

博爱的生活，是无差别的生活，是平等的生活。在“爱”的水平线上，人人都立于平等的地位，没有阶级悬异的关系。

这样说来，自由、平等的生活，都是以爱为基础的生活。

实行这个“爱”字，必须有牺牲的精神。爱人道，便该为人道牺牲。爱真理，便该为真理牺牲。爱自由，便该为自由牺牲。爱平等，便该为平等牺牲。爱共和，便该为共和牺牲。爱的方法便是牺牲，牺牲的精神便是爱。

有一种美景物、美境域在我们眼前，我们不可把他拿来作我们的牺牲。因为牺牲了他，决不是爱了他。我们当真爱他，应该把我们自己牺牲给他。把我们自己牺牲给他，他的美善，才真能为我们所享受，所获得。爱的法则，即是牺牲的法则。

我们今天所庆祝的民国，究竟从何处来的？是由先烈们博爱的精神创造来的，是用先烈们为自由平等而牺牲的血培植成的。我们纪念双十节，应该纪念《新生活》上的连环双十字。

双十字上的“新生活”，是不断的创造。《新生活》上的双十字，是无尽的循环。愿民国的双十节和这双十字一样循环无尽！愿今年双十节看《新生活》的人，都永远抱着《新生活》封面连环双十字上的四大精神：博爱、自由、平等、牺牲——去不断的创造新生活！