



阅读日本书系

细腻的

文明

【日】千田稔 著
杜勤 译



每川日中友好基金
The Sasakawa Japan-China Friendship Fund



上海交通大学出版社
SHANGHAI JIAO TONG UNIVERSITY PRESS



阅读日本书系

细腻的文 明

【日】千田稔 著 杜勤 译



内容提要

日本固有的“神灵”隐藏在山川湖海、飞潜动植等森罗万象之中，它谈不上是宗教意义上的信仰，但是“隐形的神灵”超越了信仰的层面，赋予日本人一种自我抑制的魔力，形成固有的伦理规范，日本人一脉相承地沿袭着“精致”的行为，在衣食住、庭园制作、语言、产品制作、文学艺术等各个方面塑造了“精致的文化”，构筑了“精致”的文明体系。在日本人的心灵深处以传统的“神灵”为铺垫，对异文化兼容并蓄，具有强大的生命力。佛教、基督教或者其他的宗教、林林总总文化的层层叠加其上，体现出独树一帜的凹型文化特征。作者从日本的“祭神”中探寻日本文化的归宿，指出起源于“祭神”的“精致的行为”是日本人的精神土壤和文化坯胎，从绳文时代绵延至今，没有受到其他思想的影响，恰似一股暗流亘古不变地在日本文化的底层汨汨流淌，形成了人们体内的血脉。

图书在版编目(CIP)数据

细腻文明 / (日) 千田稔著; 杜勤译. —上海:

上海交通大学出版社, 2017

(阅读日本书系)

ISBN 978-7-313-17012-5

I. ①细… II. ①千… ②杜… III. ①文化史—研究—日本 IV. ①K313.03

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第129972号

Original Japanese title: KOMAYAKANA BUNMEI · NIHO

Copyright © SENDA, Minoru 2011

Original Japanese edition published by NTT Publishing Co., Ltd.

Simplified Chinese translation rights arranged with NTT Publishing Co., Ltd.

through The English Agency (Japan) Ltd.

上海市版权局著作权合同登记号: 图字: 09-2017-347

细腻文明

著 者: [日] 千田稔

出版发行: 上海交通大学出版社

邮政编码: 200030

出 版 人: 郑益慧

印 制: 苏州市越洋印刷有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/24

字 数: 138千字

版 次: 2017年7月第1版

书 号: ISBN 978-7-313-17012-5/K

定 价: 49.80元

译 者: 杜 勤

地 址: 上海市番禺路951号

电 话: 021-64071208

经 销: 全国新华书店

印 张: 9.5

印 次: 2017年7月第1次印刷

版权所有 侵权必究

告读者: 如发现本书有印装质量问题请与印刷厂质量科联系

联系电话: 0512-68180638

阅读日本书系编辑委员会名单

委员长 谢寿光 社会科学文献出版社社长

委 员 常绍民 三联书店（北京）副总编辑
张凤珠 北京大学出版社副总编辑
谢 刚 新星出版社社长
章少红 世界知识出版社总编辑
金鑫荣 南京大学出版社社长兼总编辑
刘佩英 上海交通大学出版社总编辑

事务局组成人员

杨 群 社会科学文献出版社
胡 亮 社会科学文献出版社
梁艳玲 社会科学文献出版社
祝得彬 社会科学文献出版社
梁力匀 社会科学文献出版社

阅读日本书系选书委员会名单

姓 名	单 位	专 业
高原 明生（委员长）	东京大学 教授	中国政治、日本关系
荻部 直（委员）	东京大学 教授	政治思想史
小西 砂千夫（委员）	关西学院大学 教授	财政学
上田 信（委员）	立教大学 教授	环境史
田南 立也（委员）	日本财团 常务理事	国际交流、情报信息
王 中忱（委员）	清华大学 教授	日本文化、思潮
白 智立（委员）	北京大学 政府管理学院 副教授	行政学
周 以量（委员）	首都师范大学 副教授	比较文化论
于 铁军（委员）	北京大学 国际关系学院 副教授	国际政治、外交
田 雁（委员）	南京大学 中日文化研究中心研究员	日本文化

序章 追溯日本的原点 /001

- 一、精致的遗传基因 /003
- 二、日本的“神灵” /005
- 三、圣化的空间 /009
- 四、住宅中的神圣空间 /011
- 五、“神灵”与村落 /012
- 六、“神灵”与文化 /014

第一章 祭神的源流

——走进日本文化的深处 /017

- 一、起源于道教的“清净”观念 /019
- 二、凹型文化与祭神 /023
- 三、绳文文化与常绿广叶树林文化 /026
- 四、神圣的树木 /029
- 五、庭园的形成 /034
- 六、祭祀的“庭园” /038

第二章 “庭园”的文化 /041

- 一、铺设石子 /043
- 二、作为政治的“庭园” /045
- 三、日本庭园的形成过程 /048
- 四、平城京的庭园 /050
- 五、《作庭记》的思想 /053
- 六、重森三玲的世界 /055
- 七、盆栽中的风景 /059
- 八、“圣”与“俗”、“自然”与“人”、
“生”与“死”的分水岭 /061

第三章 农业与食物 /065

- 一、摇摆中的农业与食物文化 /067
- 二、水稻的由来与礼仪文化 /069
- 三、“精致”的农业文化 /072
- 四、走向精致的地域农业 /074
- 五、精雕细琢的谷物 /075
- 六、精致的食物文化 /077
- 七、神饌与食物文化 /080
- 八、日本料理的形成 /083
- 九、“会席料理”和“京料理” /084
- 十、作为手工艺品的料理 /085
- 十一、农业文化存在的理由 /088

第四章 衣服与居住 /091

- 一、天照大御神与织女 /093

- 二、神御衣祭 /095
- 三、御衣祭 /096
- 四、伊势神宫的神宝装束 /097
- 五、衣服的装饰性 /098
- 六、和服的现在 /100
- 七、寝殿式建筑的源流 /102
- 八、寝殿式建筑的陈设 /104
- 九、书院式建筑与壁龛 /105
- 十、“数寄屋”与“阴翳礼赞” /108
- 十一、精致而洁净的居住文化 /111
- 十二、现代日本的居住方式 /112

第五章 精湛的手工艺 /117

- 一、华丽精致的绳文土器 /119
- 二、传统工艺和“祭神” /120
- 三、伊势神宫的神宝 /122
- 四、平安神宫的内匠寮 /125
- 五、《众神之匠》 /126
- 六、街道作坊的技艺 /128
- 七、精致的设计 /129
- 八、“日本设计的遗传基因” /130
- 九、对品质的执著追求 /132
- 十、丰田佐吉与松下幸之助 /134

第六章 图像的文化 /139

- 一、精致的绘画 /141

二、无文字社会的残影 /145

三、走向世界的日本动画片 /154

第七章 文艺和教育 /159

一、精致的语言 /161

二、诗歌的诞生 /164

三、“神灵”与音乐 /167

四、关于俳句 /168

五、能——“神灵”与戏剧 /174

六、茶道 /175

七、教育的烦恼 /176

第八章 自然观的深处 /181

一、孕育“自然”的“神灵” /183

二、自然观与宗教 /186

三、日本人果真热爱自然吗? /190

四、祭神的自然观 /194

五、与自然相互感应 /197

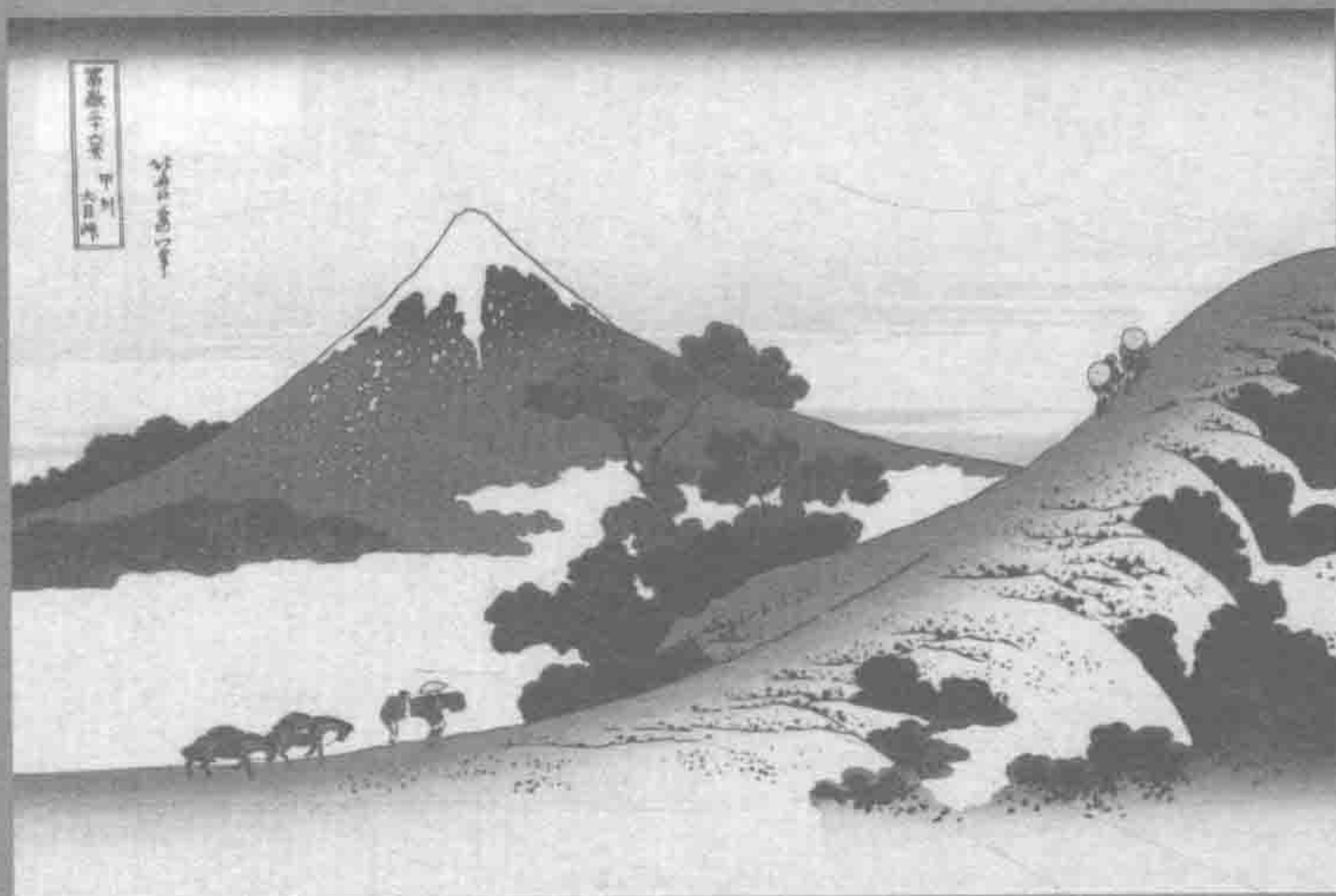
终章 走进精致的文明 /203

后记 东部日本大地震所感 /211

序章

追溯日本的原点

原点



我最近察觉日本人经常使用“祈る”¹一词,如“ご健闘をお祈りします”²、“成功をお祈りします”³。我不禁要问:日本人究竟在向谁祈祷呢?是神道的“神灵”还是佛教的菩萨?我认为可能日本人的内心深处供奉着一尊超越两者之上的“神灵”,隐形的神灵可能正是日本人的伦理观。我认为在日本“神灵”经历过近代的嬗变,人们对此讳莫如深,结果迫不得已地把社会引上了动荡不安的歧途。

一、精致的遗传基因

让人不忍目睹的事件在日本屡见报端。我们为何处在这种迷茫之中呢?当然我知道有人指出这不是日本特有的现象。然而在本书中如果能找到导致日本日益迷茫的根源,总结出普遍性的规律,也许就能从日本传递出一种文明的信息。同时我还认为可以向形成全球一体化的世界昭示这种文明,启发对人类思想根源的思考。因此我要潜心钻研日本文化的精髓。

迄今为止,我借助于在地理的舞台讲述从东亚古代到中世纪的历史,现在也持续地关注着这个领域的研究动态。然而观察日本政治与社会的现状,痛感日本固有的精神面貌正在土崩瓦解的人恐怕不止我一个吧。

我在本书中要导入历史文化论的视角,这也许有自以为是之嫌。尽管如此,我还是尽可能地追溯到历史的源头去挖掘日本文化,从中凝练出一个供当今的日本借鉴的视角。

1 意为“祈祷”、“祝愿”。

2 意为“祝你努力拼搏”。

3 意为“祝你马到成功”。



祷告（干田秋沙拍摄）

从结论而言，在日本人们通过来源不明的“祭祀”（我想尽量绕开“神灵信仰”和“神道”这些词语），孜孜不倦地沿袭着“精致”的行为，在心境、衣着装扮、谈吐、产品制作、戏剧等方面塑造了“精致的文化”，或者说构筑了“精致”的体系。

我开门见山地使用“精致”这个词语，日本人凭直觉就能感受到这个词语具有浓厚的主观色彩。在本书中我援用《广辞苑》中的释义：“连细节都出类拔萃、精巧的样子”。不过提到“精致的文明”，有一种观点认为它可能源自在四季的流转中不断变化的自然，而我更加关注从四季景色舒缓地变化的自然中寻找出“神灵”在日本的文化土壤。

事先我要声明一点，在本书中，我以日本的“神灵”为切入口论述日本文化，但是丝毫无意把佛教、基督教以及其他

宗教排除在视野之外。不过我之所以强调“神灵”，是因为在日本人的内心深处有传统的“神灵”做铺垫，佛教、基督教或者其他的宗教、林林总总文化的层层叠加在上面。所以我并非武断地认为所有的日本文化直接与“祭神”有关，不过由“祭神”孕育出的“精致的文化”作为一种遗传基因因为日本人世代相传，在日常生活中也会发现自己漫不经意间就成了“精致的文化”中的一员吧。我平时大大咧咧惯了，可一有点什么，经常会幡然有悟，原来自己置身于“精致的宇宙”之中。

二、日本的“神灵”

在下一章我将就日本的“祭神”展开论述，要问日本的“神灵”究竟为何物？其实我也难以一语道破天机，但是实际上我们有时会意识到蕴藏在山川湖海、飞潜动植以及宇宙万物，即包罗万象之中的“神灵”。它谈不上是信仰，而是直觉地怀有的一种情感，可以说是接近“feeling”一词的感觉。

在北京奥运会（2008年）的棒球决赛中，日本选手双手合十踏上本垒，取得决定胜负的一分，当时的这一幕给人留下极深的印象。我认为那个双手合十的姿势是下意识地向“神灵”膜拜致谢的表现，而不是向“菩萨”祈祷。我想从这种并非出自信仰的下意识感觉中揭示出日本的“神灵”的归属。以“神道”的形式存在的信仰自然不在话下。

佛教传入日本时，“菩萨”被当作“神灵”的化身。“菩萨”是外来的“神灵”，被称作“番神”。从此想象得出，佛教传入时日本的“祭神”习俗已经根深蒂固了。即使6世纪佛教传

入了日本，正因为在那之前“祭神”就有了深厚的历史积淀，极力引进“菩萨”与主张“神灵”的优越性的两股势力展开过对垒。

佛教作为国家宗教受到重视，与东亚各国的共同的宗教性关联不可或缺。在日本的精神土壤上培育的“祭神”，除了“祝词”¹以外，没有用语言表述的逻辑性解说。“祭神”属于感觉性次元，与此相反，“番神”（菩萨）具有佛像的姿态以及体现在经典中的语言的力量，因此比“祭神”的“神灵”更具有现实感，于是可以对“菩萨”的教义进行思考。圣德太子这位沉湎于佛教的人物就是在佛教的语言魅力的启迪下才遁入空门的。

然而“祭神”没有从日本销声匿迹，而是在漫长的历史长河中改头换面传承至今，这一世界上极其罕见的现象引起我格外的关注。如上所述，日本的“祭神”起源于“神灵”蕴藏于天地万物之间的精灵崇拜（万物有灵论）的多神教。E·B·泰勒这位英国人类学家把万物有灵论划分为原初性宗教，但是即便日本的“祭神”源自万物有灵论，可是它与欧洲世界中基督教驱逐了原先存在的原初性宗教（如中欧的凯尔特人的信仰）截然不同，日本的“祭神”以永久的生命力传承下来，这简直堪称奇迹。正因为如此，如上所述，“祭神”才能构成日本文化的铺垫。

始于中世纪的神国观、所谓“神佛习合”²的宗教现象以及作为从明治到第二次世界大战的国家神道，“祭神”几经脱胎换骨存活了下来。放眼日本的宗教环境，不得不承认日本人

1 祭神时在神前念诵的祷告词。

2 神佛融合，日本兴起的神道和外来的佛教融合为一体。

的宗教意识中“神灵”具有很多含义。因此再赘述一遍,我认为日本文化的根部蕴藏着“神灵”。

我反复使用“神灵”一词,不过现今的研究还没有找到这个词的由来即词源,显得有点不负责任。即使罗列出各家学说,也不能得到有关“神灵”词源的有力线索。如果给“カミ”¹配以“神”这个汉字,从“神”这个汉字联想“カミ”的意思,这也不是一种徒劳无益的方法,但是要澄清“カミ”与“神”这两个词语语义上究竟是否有相同之处,必须追溯到对“カミ”配以“神”这个汉字的年代。这是一个遥不可及的工作。大野晋做了如下的解释(《日本人的神灵》,新潮社,2001年)。

大君は神にしませば真木の立つ荒山中に海を成
すかも(「万葉集」241)

我们的大君是神灵,能让树木茂密的山林,变成
浩瀚的大海。²

这首歌的大意是:“神灵”以他超人的威力在荒山中造出大海。具有超人的能力的“神灵”发挥统治者的威力,被民众奉为敬畏的对象,不是可以平起平坐、随便拉家常交谈的对象。

“カミ”这个词配以“神”这个汉字,汉字的“示”字旁是摆放祭神的供物的台子的象形。因此“祈”、“社”、“祝”、“祇”等带“示”字旁的汉字都与祭神有关。“申”字据说是源

1 意为“神灵”。

2 《古今和歌集》,金伟、吴彦译,人民文学出版社,2008年,P135—136。

自描绘闪电的姿态的象形字，闪电的形状即是“申”字的原型。所以“神”是天神，是表示霹雳震天一般的恐怖的文字，它与“神灵”之间有相同之处。

即使大野先生言之凿凿，但是日本的神灵不仅是天神，而且蕴藏在万物之中，无处不在。所以形态多样，千头百面，“神”这个汉字的词义无法清晰表述，并且没有具体的形象。人原本可以像动物一般我行我素，但是没有形状和形象的“神灵”坐镇四面八方，这种感觉让人感到“神灵”仿佛具有一种监视人的行为的功能。所以可以说，不管是佛教徒还是基督教徒，“隐形的神灵”都超越了信仰的层面，赋予了日本人一种自我抑制过激行为的魔力。就像从前的日本人经常挂在嘴上的“老天爷看着呢，不能做坏事”的感觉。“神灵”无形无状，把有形的“老天爷”比作“神灵”，不失为一种便于理解的权宜之计。

对日本人而言，“神灵”存在于日常生活中，即使不特意去神社参拜，也能感觉到“神灵”无处不在。只不过在当今的日本，直觉地感知“神灵”的监视功能的能力和自我抑制能力正在退化，这也渗透到社会和教育方面。“反正老天爷看不到”这种意识大行其道，从而衍生出欺凌、假冒食品、贪腐、伪劣产品等社会毒瘤。想必这么说也不为过。

我在本书中反复重申自己的观点，为了避免误解，我事先强调一下，这不是“老天爷在看着”是否属实的问题，而是隐形的“神灵”作为我们日本人的行为规范或伦理尽管肉眼看不到，可是实实在在地存在着。即便在今天，意识到这种存在感的日本人也为数不少。