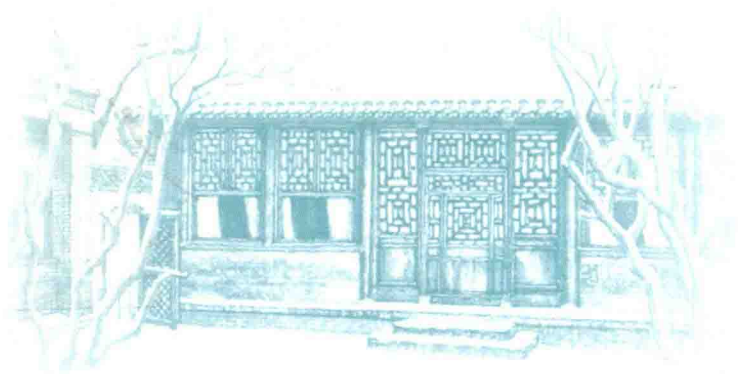


中国广播影视出版社

中国现当代文学精品 导读

宋向阳 王振军 ◎主编

导 读



中国现当代文学精品

宋向阳 王振军 ◎主编

导读

中国广播影视出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国现当代文学精品导读 / 宋向阳, 王振军主编

— 北京: 中国广播影视出版社, 2017.4

ISBN 978-7-5043-7843-9

I. ①中… II. ①宋… ②王… III. ①中国文学—现
代文学—文学欣赏 ②中国文学—当代文学—文学欣赏
IV. ① I206.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第008024号

中国现当代文学精品导读

宋向阳 王振军 主编

责任编辑 李潇潇

装帧设计 亚里斯

责任校对 张哲

出版发行 中国广播影视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编 100045

网 址 www.cntp.com.cn

电子信箱 crtp8@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 三河市人民印务有限公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/16

字 数 381(千)字

印 张 20.5

版 次 2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-7843-9

定 价 48.00元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

主 编：宋向阳 王振军

编委成员（按姓氏笔画排列）

王振军 宋向阳

倪雪坤 夏冬兰



前言

读者面前的这本《中国现当代文学精品导读》，主要是为高等院校传媒、艺术等专业的师生编写的教材，也适合其他专业的学生学习中国现当代文学使用。本教材在体例与内容等方面呈现以下特点：

一是体例较为周全而实用。包括“概述”“作家简介”“正文/节选”“导读”“选评”“思考讨论”“拓展延伸”“推荐阅读”几个部分。“概述”是在每一单元之前的对各个历史时期文学发展概况、总体走向和特点的描述，便于读者从宏观上把握文学的阶段特征；“作家简介”是对作者生平、创作状况与特点的精要介绍；“导读”部分是对作品的背景、艺术特征和价值的鉴赏和评析；“选评”则摘录了学界关于作品的相关学术见解和观点，便于拓展和深化读者对作品的理解。“思考与讨论”、“拓展与延伸”和“推荐阅读”这几项内容，目的是适应现代高等教育教学发展的需要，培养学生自主学习的积极性和质疑创新的精神，体现了编者以学生为本的教学指导原则和教材编写理念。

二是典型性与全面性相结合。这本教材中的文本大都是作家的代表作或中国现当代文学史上各个时期具有典型意义的作品，浓缩了百年中国文学的精华，较为全面地体现了中国现当代文学的整体风貌。从时间跨度看，始于上个世纪二十年代中国“新文学”的黄金时期，终于新世纪的当下；从体裁来看，包括了小说、诗歌、散文、戏剧；教材除了遴选了以大陆作家为主的作品，同时兼顾了港澳台与海外华语文学，较为全面地呈现了世界范围内华语文学的地理版图。

三是经典性与通俗性相结合。本教材遴选的作品都是被文学史经典化了的的中国现当代文学学科公认的代表性文本，具有极高的学术价值和阅读价值。同时，也努力契合当前大学生群体的阅读兴趣和阅读经验，如选入了“八零后”作家韩寒、武侠小说大家金庸等作家的作品，呈现出经典性、大众性和时代性的特点。

教材建设是一个永无止境的过程，需要在实践中不断打磨与修订。本书肯定还存在有待改进的地方。我们真诚希望各路方家提出宝贵意见，以期不断完善。

编者

2016年7月

目 录

第一单元 二十世纪二十年代文学

鲁 迅	3	徐志摩	45
阿 Q 正传 (节选)	4	雪花的快乐	45
伤 逝	8	偶 然	47
过 客	22	再别康桥	48
郁达夫	28	闻一多	50
沉 沦 (节选)	28	死 水	51
丁 玲	33	周作人	54
莎菲女士的日记 (节选)	34	喝 茶	54
郭沫若	40	冰 心	57
凤凰涅槃 (节选)	40	往事一 (节选)	58

第二单元 二十世纪三十年代文学

茅 盾	62	骆驼祥子 (节选)	72
子 夜 (节选)	63	沈从文	78
巴 金	67	边 城 (节选)	78
家 (节选)	68	戴望舒	83
老 舍	72	雨 巷	83

艾 青	87	曹 禺	94
大堰河——我的保姆	87	雷 雨 (节选)	94
我爱这土地	92		

第三单元 二十世纪四十年代文学

张天翼	105	张爱玲	120
华威先生 (节选)	105	金锁记 (节选)	120
赵树理	110	萧 红	125
小二黑结婚 (节选)	110	呼兰河传 (节选)	126
钱钟书	115	梁实秋	131
围 城 (节选)	115	雅 舍	131

第四单元 二十世纪五十到七十年代的文学

杨 沫	138	穆 旦	151
青春之歌 (节选)	139	智慧之歌	151
王 蒙	143	冬	153
组织部来了个年轻人 (节选)	144	老 舍	158
		茶 馆	158

第五单元 二十世纪八十年代以来的文学

汪曾祺	169	莫 言	181
受 戒 (节选)	170	红高粱 (节选)	182
阿 城	175	路 遥	187
棋 王 (节选)	176	人 生 (节选)	187

北 岛	193	海 子	203
回 答	193	面朝大海，春暖花开	204
舒 婷	195	黄 裳	206
呵，母亲	196	秦淮拾梦记	207
顾 城	198	锦 云	213
一代人	198	狗儿爷涅槃（节选）.....	213
我是一个任性的孩子	199		

第六单元 二十世纪九十年代文学

刘震云.....	223	王安忆.....	234
一地鸡毛（节选）.....	224	长恨歌（节选）.....	234
余 华	229	王小波.....	239
活 着（节选）.....	229	一只特立独行的猪	239

第七单元 新世纪文学

毕飞宇.....	247	人面桃花（节选）.....	251
青 衣（节选）.....	247	韩 寒	260
格 非	251	三重门（节选）.....	260

第八单元 港澳台及海外华文文学

金 庸	271	白先勇.....	284
天龙八部（节选）.....	272	游园惊梦（节选）.....	285
林海音.....	277	余光中.....	290
城南旧事（节选）.....	277	春天，遂想起	291



乡 愁	293	严歌苓.....	306
董 桥	295	灰舞鞋（节选）.....	307
“一室皆春气矣！”	296	哈 金	311
赖声川.....	299	等 待（节选）.....	311
暗恋桃花源（节选）.....	300		
后 记			316



第一单元

二十世纪二十年代文学

【概述】二十世纪二十年代文学以1917年年初发生的文学革命为起点，以1927年大革命的失败为终结，也称为五四时期文学。1917年1月《新青年》发表了胡适的《文学改良刍议》，2月发表了陈独秀的《文学革命论》，文学革命正式启动，其主要内容是反对文言文，提倡白话文；反对旧文学，提倡新文学。文学革命宣告了古典文学的结束，现代文学的开始。钱玄同、刘半农、周作人、鲁迅、俞平伯等人对文学革命积极响应，从思想观念、文体形式等方面对“新文学”进行探讨。文学革命在前进的道路上经历了与复古派的斗争以及新文学内部的分化，呈现出复杂的局面。

文学革命带来了文学观念、语言、形式、内容的全面解放。传统的“载道”观念被否定，关注人生和时代成为现代作家们的共识。新文学作家们用白话文创作，借鉴外国多样化的文学样式，使文学语言与形式更加适合表现现代生活，接近普通大众。他们以文学为武器，催生和促进了中国现代新文化的发展，在中国文化和文学史上具有开创性的贡献。这个时期的文学主流是反封建的启蒙文学，在创作中以人为中心，肯定人的价值、尊严，崇尚个性和人道主义精神，作品中蕴含强烈的个性解放意识和浓郁的现代人文关怀色彩。

在小说领域，鲁迅极富想象力和创造性的小说创作为中国现代小说的发展奠定了坚实的基础，被称为“中国现代文学之父”。从1918年5月发表第一篇白话小说《狂人日记》至1925年，鲁迅共创作了25篇小说，后结集为《呐喊》《彷徨》出版。它们因“表现的深切，格式的特别”而成为白话小说的典范。郁达夫以小说创作获得广泛声誉，成名作《沉沦》以惊世骇俗的自我暴露，改变了中国小说的传统审美特征。叶圣陶、冰心、许地山等人的“问题小说”，王鲁彦、许钦文、台静农等人的乡土小说，女作家庐隐的《海滨故人》、丁玲的《莎菲女士的日记》等都是“五四”小说的重要收获。

白话文运动带来诗歌领域的革新，自由体的白话诗挣脱了数千年格律的束缚，自由自在地表达诗人内心的激情，胡适的《尝试集》（1920）是新文学史上第一部白话诗集，郭沫若的《女神》（1921）是现代诗歌的奠基之作。冰心的“小诗”，湖畔诗社诗人的爱情诗，冯至的抒情诗，都各有特色。闻一多和徐志摩有感于诗体大解放带来的流弊，提倡新格律诗，并进行了相当成功的创作实践。

鲁迅认为，“五四”时期的文学，散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上。本时期的散文创作可谓盛况空前，题材广泛、风格多样，流派林立，名家辈出。郁达夫认为，现代散文创作，以鲁迅和周作人的散文“最丰富，最伟大”。鲁迅是现代散文的开创者，也是现代杂文之父；周作人于1921年发表《美文》，倡导具有纯正文学性的散文创作。周氏兄弟的散文创作影响深远。朱自清以诗人身份步

入文坛，后来从事散文创作，1928年他的散文结集为《背影》出版，奠定了他在现代散文史上的地位。冰心的散文文字典雅，思想纯洁，被誉为“冰心体”。

话剧作为舶来品在这个时期虽属初创，但也取得了令人瞩目的成就。胡适、郭沫若、田汉、丁西林等人为中国早期话剧的发展做出重要的奠基作用。

鲁迅

【简介】鲁迅（1881～1936），二十世纪中国伟大的思想家、文学家。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。鲁迅幼时接受传统文化教育，也受到民间文化的濡染。少年时经历了家道中落后的困顿与世态炎凉。17岁赴南京求学，接触西方思想文化，开始接受进化论思想。1902年留学日本学习医学，在观看教学幻灯片时看到健全的国民只能成为毫无意义的看客，深受刺激，决定弃医从文，致力于改造国民性的探索和斗争，并开始从事文学活动。从1907发表《人之历史》到1936年在上海病逝，鲁迅笔耕不辍，一生留下大量文学作品，有短篇小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》，散文集《朝花夕拾》（原名《旧事重提》），散文诗集《野草》，杂文集《坟》《热风》《华盖集续编》《三闲集》《二心集》《伪自由书》《南腔北调集》《且介亭杂文》等十六部，书信集《两地书》，学术著作《中国小说史略》《汉文学史纲要》以及大量译著。



鲁迅

二十世纪三十年代摄于上海

鲁迅被称为中国的民族魂、中国现代文学之父。他卓尔不凡的精神品格和思想智慧，极具创造力和想象力的文学作品，为中国现代思想和文学做出了重要贡献，影响了一代又一代的读者。毛泽东对鲁迅在新文化中的地位和作用，做出了经典性的评价：“鲁迅，就是这个文化新军的最伟大和最英勇的旗手。鲁迅是中国文化革命的主将，他不但是伟大的文学家，而且是伟大的思想家和伟大的革命家。鲁迅的骨头是最硬的，他没有丝毫的奴颜和媚骨，这是殖民地半殖民地人民最可宝贵的性格。鲁迅是在文化战线上，代表全民族的大多数，向着敌人冲锋陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱的空前的民族英雄。鲁迅的方向，就



是中华民族新文化的方向。”（《新民主主义论》，《毛泽东选集》第2卷，人民出版社1991年版，第698页）

阿Q正传（节选）

第二章 优胜记略

阿Q不独是姓名籍贯有些渺茫，连他先前的“行状”也渺茫。因为未庄的人们之于阿Q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有留心他的“行状”的。而阿Q自己也不说，独有和别人口角的时候，间或瞪着眼睛道：

“我们先前——比你阔的多啦！你算是什么东西！”

阿Q没有家，住在未庄的土谷祠里；也没有固定的职业，只给人家做短工，割麦便割麦，舂米便舂米，撑船便撑船。工作略长久时，他也或住在临时主人的家里，但一完就走了。所以，人们忙碌的时候，也还记起阿Q来，然而记起的是做工，并不是“行状”；一闲空，连阿Q都早忘却，更不必说“行状”了。只是有一回，有一个老头子颂扬说：“阿Q真能做！”这时阿Q赤着膊，懒洋洋的瘦伶仃的正在他面前，别人也摸不着这话是真心还是讥笑，然而阿Q很喜欢。

阿Q又很自尊，所有未庄的居民，全不在他眼神里，甚而至于对于两位“文童”也有以为不值一笑的神情。夫文童者，将来恐怕要变秀才者也；赵太爷钱太爷大受居民的尊敬，除有钱之外，就因为都是文童的爹爹，而阿Q在精神上独不表格外的崇奉，他想：我的儿子会阔得多啦！加以进了几回城，阿Q自然更自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺三寸宽的木板做成的凳子，未庄叫“长凳”，他也叫“长凳”，城里人却叫“条凳”，他想：这是错的，可笑！油煎大头鱼，未庄都加上半寸长的葱叶，城里却加上切细的葱丝，他想：这也是错的，可笑！然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵，他们没有见过城里的煎鱼！

阿Q“先前阔”，见识高，而且“真能做”，本来几乎是一个“完人”了，但可惜他体质上还有一些缺点。最恼人的是在他头皮上，颇有几处不知于何时的癞疮疤。这虽然也在他身上，而看阿Q的意思，倒也似乎以为不足贵的，因为他讳说“癞”以及一切近于“赖”的音，后来推而广之，“光”也讳，“亮”也讳，再后来，连“灯”“烛”都讳了。一犯讳，不问有心与无心，阿Q便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打；然而不知怎么一回事，总还是阿Q吃亏的时候多。于是他渐渐的变换了方针，大抵改为怒目而视了。

谁知道阿Q采用怒目主义之后，未庄的闲人们便愈喜欢玩笑他。一见面，他

们便假作吃惊的说：

“唉，亮起来了。”

阿Q照例的发了怒，他怒目而视了。

“原来有保险灯在这里！”他们并不怕。

阿Q没有法，只得另外想出报复的话来：

“你还不配……”这时候，又仿佛在他头上的是一种高尚的光荣的癞头疮，并非平常的癞头疮了；但上文说过，阿Q是有见识的，他立刻知道和“犯忌”有点抵触，便不再往底下说。

闲人还不完，只撩他，于是终而至于打。阿Q在形式上打败了，被人揪住黄辫子，在壁上碰了四五个响头，闲人这才心满意足的得胜的走了，阿Q站了一刻，心里想，“我总算被儿子打了，现在的世界真不像样……”于是也心满意足的得胜的走了。

阿Q想在心里的，后来每每说出口来，所以凡是和阿Q玩笑的人们，几乎全知道他有这一种精神上的胜利法，此后每逢揪住他黄辫子的时候，人就先一着对他说：

“阿Q，这不是儿子打老子，是人打畜生。自己说：人打畜生！”

阿Q两只手都捏住了自己的辫根，歪着头，说道：

“打虫豸，好不好？我是虫豸——还不放么？”

但虽然是虫豸，闲人也并不放，仍旧在就近什么地方给他碰了五六个响头，这才心满意足的得胜的走了，他以为阿Q这回可遭了瘟。然而不到十秒钟，阿Q也心满意足的得胜的走了，他觉得他是第一个能够自轻自贱的人，除了“自轻自贱”不算外，余下的就是“第一个”。状元不也是“第一个”么？“你算是什么东西”呢！

阿Q以如是等等妙法克服怨敌之后，便愉快的跑到酒店里喝几碗酒，又和别人调笑一通，口角一通，又得了胜，愉快的回到土谷祠，放倒头睡着了。假使有钱，他便去押牌宝，一堆人蹲在地面上，阿Q即汗流满面的夹在这中间，声音他最响：

“青龙四百！”

“咳——开——啦！”桩家揭开盒子盖，也是汗流满面的唱。“天门啦——角回啦——！人和穿堂空在那里啦——！阿Q的铜钱拿过来——！”

“穿堂一百——一百五十！”

阿Q的钱便在这样的歌吟之下，渐渐的输入别个汗流满面的人物的腰间。他终于只好挤出堆外，站在后面看，替别人着急，一直到散场，然后恋恋的回到土谷祠，第二天，肿着眼睛去工作。

但真所谓“塞翁失马安知非福”罢，阿Q不幸而赢了一回，他倒几乎失败了。

这是未庄赛神的晚上。这晚上照例有一台戏，戏台左近，也照例有许多的赌摊。做戏的锣鼓，在阿Q耳朵里仿佛在十里之外；他只听得桩家的歌唱了。他赢而



又赢，铜钱变成角洋，角洋变成大洋，大洋又成了叠。他兴高采烈得非常：

“天门两块！”

他不知道谁和谁为什么打起架来了。骂声打声脚步声，昏头昏脑的一大阵，他才爬起来，赌摊不见了，人们也不见了，身上有几处很似乎有些痛，似乎也挨了几拳几脚似的，几个人诧异的对他看。他如有所失的走进土谷祠，定一定神，知道他的一堆洋钱不见了。赶赛会的赌摊多不是本村人，还到那里去寻根柢呢？

很白很亮的一堆洋钱！而且是他的——现在不见了！说是算被儿子拿去了罢，总还是忽忽不乐；说自己是虫豸罢，也还是忽忽不乐：他这回才有些感到失败的苦痛了。

但他立刻转败为胜了。他擎起右手，用力的在自己脸上连打了两个嘴巴，热刺刺的有些痛；打完之后，便心平气和起来，似乎打的是自己，被打的是别一个自己，不久也就仿佛是自己打了别个一般，——虽然还有些热刺刺，——心满意足的得胜的躺下了。他睡着了。

选自《呐喊》，鲁迅著，人民文学出版社1998年版

【导读】

《阿Q正传》创作于1921年，是鲁迅最负盛名的一篇小说，也是最早被介绍到世界上去的中国现代小说。《阿Q正传》是鲁迅对中国国民弱点和病根的思考最突出、最深刻的艺术表现。鲁迅通过阿Q探索中国人的灵魂，目的是“揭出病苦，引起疗救的注意”。

鲁迅曾说，“我们目下的当务之急，是：一要生存，二要温饱，三要发展。”（《忽然想到》之五）《阿Q正传》给我们叙述了一个生活在辛亥革命前后的中国农民，他的发展需求、温饱需求以及生存权利由高级到低级被渐次剥夺的过程，同时展现了他精神被毒害的状态。阿Q勤劳质朴，干起活来是“真能做”。但在地主的盘剥下一贫如洗，甚至连姓赵的权利也被赵老太爷剥夺。阿Q深受封建思想观念的侵害，带有小生产者狭隘保守的特点，还有些游手好闲者的狡猾。他不正视现实，也无力反抗现实，常常以健忘来摆脱痛苦。他妄自尊大，既瞧不起城里人也瞧不起未庄人。他身上有“看客”式的无聊，口口声声“杀头好看”。他愚昧保守，对剪辫子的行为深恶痛绝，更严于“男女之大防”。他畏强凌弱，受了强者欺辱不敢反抗，转而欺负更弱小者。虽然，阿Q表现出自发的革命要求，当辛亥革命爆发的消息传到未庄时，他不觉“神往”起来，但是，不仅阿Q对革命的认识幼稚、糊涂，革命也将阿Q排除在外。最终，阿Q糊里糊涂地

卷入了革命，被枪毙，落了个“大团圆”的结局。

精神胜利法是阿Q的主要性格特征。面对现实中的屈辱和失败，他不敢正视，更不敢抗争，通过编织另一套虚幻的叙述来宽解自己，以获得精神上的胜利，用夸耀过去（我先前——比你阔多啦！你算什么东西！）来解脱现实的烦恼，或编织虚无的未来（我的儿子会阔得多！）以宽解眼前的困窘。他健忘（挨了假洋鬼子打后，选择忘却），自欺欺人（挨了赵太爷耳光后，用“儿子打老子”来化解屈辱），自轻自贱（称自己为“虫豸”），自戕（打自己耳光），恃强凌弱（拧小尼姑的脸），种种表现都是为了求得“精神上的胜利”，这种精神状态使阿Q显得可笑、可怜又可悲。阿Q的经历表明，一个不觉醒的人，他的命运在社会剧变中必定是被牺牲的悲剧。鲁迅在小说中通过对阿Q这一典型人物的塑造，真实地反映了旧时代农民的悲惨命运，深刻地揭示了国民精神上的病态和性格缺陷，启示人们振奋起来，破除阻碍人性健全发展的精神枷锁。

在艺术表现上，《阿Q正传》最突出的特色是用喜剧的外套包装一个悲剧性的故事。阿Q的一生是悲剧性的，他的下场令人同情，令人感叹，但这一切又是通过阿Q日常生活中富有喜剧性的事件表现出来的。所以，人们往往被阿Q可笑的言行逗得忍俊不禁，可是掩卷沉思，又不免悲从中来，为阿Q的不幸遭遇而唏嘘叹息，对造成阿Q悲剧命运的文化与制度进行反思。悲剧因素与喜剧因素在小说里相互交织、融合，构成这篇小说最大的艺术特色。

《阿Q正传》具有深远的历史意义，小说所写的虽是辛亥革命前后的事情，但作品中所揭示的阿Q精神作为一种历史、社会及人自身的“病状”将在相当长的历史阶段存在，其思想价值不会因为时代的变迁而丧失。作为一种精神文化现象，阿Q精神不仅承载了中国的国民性弱点，而且也容纳了普世性的人在面对生存困境和摆脱困境时的徒劳与矛盾，具有超越时代和民族的意义和价值。从《阿Q正传》发表之日起，人们就没有停止过对阿Q的讨论，不同时代、不同民族、不同层次的读者从不同角度和侧面去解读它，成为“说不尽的阿Q”。几乎每个读者都能从这个人物身上找到自己的影子。

小说共九章，分别为序、优胜记略、续优胜记略、恋爱的悲剧、生计问题、从中兴到末路、革命、不许革命以及大团圆。本书所选的是第二章，通过一系列的场景设置，阿Q精神胜利法的特征被淋漓尽致地展现出来，如妄自尊大、自欺欺人、自轻自贱自戕、麻木健忘等。

【选评】

1. 在小说《阿Q正传》里，与描绘“精神胜利法”的各章相并列，还有另一极也是显而易见的事实。即“不准革命”的一章。阿Q走向没落，被逼无路便动

了投奔“革命”的心思，却被假洋鬼子给赶了出去，结果是作为牺牲的羔羊，被一班把“革命”果实弄到手的人以莫须有的罪名给糊里糊涂地枪毙了。故事迎来“大团圆”。鲁迅描写的，也正是这样一个阿Q。那就是不会被任何时代任何权利放在眼里的受厄无告之民的样子。而且，不论在哪个时代，也不论经历了哪种革命，占绝大多数的也还都是这种受厄无告之民。我以为，对于这样的无告之民来说，“精神胜利法”不也是一种不借此便无法生存下去的“智慧”吗？（吉田富夫：《精神胜利法与不准革命》，《文艺报》2011年9月16日）

伤逝

如果我能够，我要写下我的悔恨和悲哀，为子君，为自己。

会馆里的被遗忘在偏僻里的破屋是这样地寂静和空虚。时光过得真快，我爱子君，仗着她逃出这寂静和空虚，已经满一年了。事情又这么不凑巧，我重来时，偏偏空着的又只有这一间屋。依然是这样的破窗，这样的窗外的半枯的槐树和老紫藤，这样的窗前的方桌，这样的败壁，这样的靠壁的板床。深夜中独自躺在床上，就如我未曾和子君同居以前一般，过去一年中的时光全被消灭，全未有过，我并没有曾经从这破屋子搬出，在吉兆胡同创立了满怀希望的小小的家庭。

不但如此。在一年之前，这寂静和空虚是并不这样的，常常含着期待；期待子君的到来。在久待的焦躁中，一听到皮鞋的高底尖触着砖路的清响，是怎样地使我骤然生动起来呵！于是就看见带着笑涡的苍白的圆脸，苍白的瘦的臂膊，布的有条纹的衫子，玄色的裙。她又带了窗外的半枯的槐树的新叶来，使我看见，还有挂在铁似的老干上的一房一房的紫白的藤花。

然而现在呢，只有寂静和空虚依旧，子君却决不再来了，而且永远，永远地！……

子君不在我这破屋里时，我什么也看不见。在百无聊赖中，随手抓过一本书来，科学也好，文学也好，横竖什么都一样；看下去，看下去，忽而自己觉得，已经翻了十多页了，但是毫不记得书上所说的事。只是耳朵却分外地灵，仿佛听到大门外一切往来的履声，从中便有子君的，而且橐橐地逐渐临近，——但是，往往又逐渐渺茫，终于消失在别的步声的杂沓中了。我憎恶那不像子君鞋声的穿布底鞋的长班的儿子，我憎恶那太像子君鞋声的常常穿着新皮鞋的邻院的搽雪花膏的小东西！