

难以忘怀的独家记忆
无法复制的肆意青春

写给自己的情书

love letter for myself



杜一宁 著



独自走过的路，看过的风景，皆如绽在心间的花

一笔一画，写就私人情书，给自己，也给你们



写给自己的 love letter for myself 情书



杜一宁 著

图书在版编目 (CIP) 数据

写给自己的情书 / 杜一宁著. — 北京: 九州出版社,
2017.5

ISBN 978-7-5108-5260-2

I. ①写… II. ①杜… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第091298号

写给自己的情书

作 者 杜一宁 著

出版发行 九州出版社

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号 (100037)

发行电话 (010) 68992190/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京天宇万达印刷有限公司

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 6

字 数 770千字

版 次 2017年5月第1版

印 次 2017年5月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-5260-2

定 价 36.00元

★版权所有 侵权必究★

现在我正在做的事，是十七岁便想好了的，我要送给自己一份难忘的成年礼物。谁知它晚出生了两年，将成为我二十岁的生日礼物了，至少我是这样希望的。

——题记

目录

第一封 无忧稚趣

打弹珠 ... 003

弹橡皮 ... 005

跳橡皮筋 ... 007

打游戏王 ... 009

单脚踢 ... 011

抓人与点穴 ... 014

田径生涯 ... 018

隐隐作痛 ... 020

市运会的记忆 ... 024

篮球生涯 ... 027

致命赌局 ...	029
市篮球比赛 ...	033
见招拆招 ...	035
吃聪明蛋 ...	040
迷之粗心 ...	044
人外有神 ...	047
一线情仇 ...	053

第二封 束发成童

热水之争 ...	059
防不胜防 ...	065
嗜赌成性 ...	069
斗智斗勇 ...	074
互相伤害 ...	079
以雪为刃 ...	080
匆匆十年 ...	083
峰回路转 ...	087

第三封 不羈且惘

塞翁附体 ... 099

魂断篮球 ... 102

猫捉老鼠 ... 104

篮球比赛 ... 108

排球终宴 ... 112

第四封 见微知著

人为什么会笑 ... 119

书山之径 ... 122

沉沦游戏 ... 137

爱情与坟 ... 143

金钱 ... 152

伟人何人 ... 161

幸福 ... 165

理想与现实 ... 171

人生杂谈 ... 175

第一封
无忧稚趣

一个调皮捣蛋的小孩子是不会受大人喜欢的，除非他有一张善良且充满正义感的脸。其次，有优秀的，至少过得去的成绩也是相当重要的。

上初中以前的我仿佛与现在我认识的这个世界没有任何干系，玩是一切生活的中心，吃饭与睡觉不过是为玩提供必要的生理保障，上课的根本目的是为了迎接课间的休息，名义上的休息一定要比上课消耗更多的 ATP 才算合理。

打弹珠

再过几分钟就要下课了，我把手伸进口袋，用力地一捏。那一粒粒光滑的玻璃珠在手中相互挤压摩擦，发出令人亢奋的吱嘎声，是时心中总有莫名的快感。

伴随老师下课的号令，同学们箭雨般射向操场的各个角落。

井盖与排水沟是我最喜欢的战场。

所有玩家从同一起点出发。只要你的弹珠有幸在规定时间内，击中任意一方的弹珠，那么恭喜，它归你了。

我们专注地跪在地上，一个个撅起的屁股沐浴在阳光下，感受来自太阳公公的温暖。把左手食指与中指扎在地

面上，恨不得能把地球打穿；右手架在左手手背上，全凭大拇指送出那蓄势待发的“导弹”。

几家欢喜几家愁。命中的欢呼声中时常夹杂着喃喃的不满，而那讨厌的上课铃则能终止这一切。

我靠几粒弹珠白手起家，在鼎盛时期曾拥有过满满一鞋盒的弹珠！当然，如果没有我的母亲与被我跪坏的牛仔裤给我适当的精神压力，这样的成就我是无法取得的。

弹橡皮

弹橡皮这游戏类似于打弹珠。我们先把桌面清理干净，然后两个人便从桌子的两个斜对角出发，每人轮流用大拇指弹一下自己的橡皮。谁先用自己的橡皮把对方橡皮击落，或者对方的橡皮因为自身原因飞出桌面就算赢。

起初，这游戏的氛围挺和谐的，时而你赢，时而我赢，大家玩得不亦乐乎。直到有那么一天，一位同学拿出了一块巨无霸。

如果不是亲眼所见，我真是不敢相信，一块比银行卡还大一圈的橡皮，厚度大概有一点五厘米。这简直就是冷兵器时代，子弹无限的加特林机关枪。

有一次，它已经在桌面的边缘地带摇摇欲坠了。我认

真瞄准，射出自己的小橡皮。本以为胜券在握，万万没想到自己的橡皮居然被弹飞了，然而那巨无霸却只往后挪了一点点。

我第一次感觉这款游戏是那么的不科学。我们应该像举重还有拳击比赛一样，根据橡皮的质量对其进行分组才算公平。其他男生和我一样被服服帖帖地血虐了一天。

放学后，一群男生围着拥有神器的人，都想知道是在哪里买的。

他神秘地说：“路远得很。”

于是乎，一个人从书包里拿出一大袋橡皮的场景，出现在第二天早上。我打赌，那家文具店老板做梦都能笑出声来。

当然，大家都拥有大橡皮时，神器的光环便褪色了，公平回到了我们身边。

跳橡皮筋

原来跳橡皮筋是女孩子的游戏，可惜直到四年级我才意识到这一点。从此，一位橡皮筋大师永远离开了他所擅长的领域，但有关他与皮筋的故事，却永远留在了他一个人的心中。

二年级的上学期，我迷上了跳皮筋，并且深陷其中不能自拔。那时男生与女生的界限并没有很清晰。在几位“女老师”的悉心教导下，这项运动迅速在男生圈中扩散，从此一发不可收拾。

在风靡期间，每节课后，半班男生便会聚在一起，然后分组跳橡皮筋。与跳橡皮筋有关的一件事让我至今难忘。

那是一个下着瓢泼大雨的早晨，只有一楼的停车棚下

有足够的空间供我们玩游戏。由于低年级上课的楼层比较低，所以我们顺利抢到了属于自己的游戏领地。

当我们跳得正欢时，两个可以四十五度俯视我们的大哥哥，想要利用体型优势强占我们的领土打羽毛球。先来后到，自班领土岂容他人嬉戏。可能是我被吓蒙了，竟然勇敢地与其中一位展开搏斗。

过程并不重要，老师介入，我被打哭，他被老师骂哭，两伙人都没有得到预期的欢乐。这是一起相当典型，并且富有教育意义的两败俱伤事件。

这便是橡皮筋留给我最深刻的记忆——为快乐而战的痛苦经历。

打游戏王

游戏王在我的童年游戏生活中扮演着极其重要的角色。没有它，我的童年真真切切会损失很多乐趣。

每当一款游戏风靡，我们班的男生便会表现出难以置信的团结与一致——上课时讨论游戏，下课时打游戏，放学后再过几把瘾。在当时，我们班男生几乎所有的零花钱都被卖游戏王卡牌的老板给卷走了。

过度的沉溺必然会引来灾祸。

由于游戏场地往往是在教室，就像围在一滴蜂蜜四周的蚂蚁们一样，一群男生围着一张课桌，发出巨大的吵闹声，严重影响了附近同学的学习与隔壁教室拖堂老师的雅兴。

随着事态的发展，班主任终于忍无可忍。在一次班会课上，她大发雷霆，进行了一场毁灭性的卡牌大屠杀。

被没收的卡牌垒起来稳稳地超过了老师的身高，讲台下可谓“哀鸿遍野”。男生之间你看看我，我瞅瞅你，彼此用眼神传达诚挚的慰问。

最可怜的还是那些花重金购得罕见卡牌的同学。当然他们湿润的眼眶并没有博得为了营造更好的学习氛围而正在努力工作的老师丝毫的同情。

就这样，一个时代终结了。