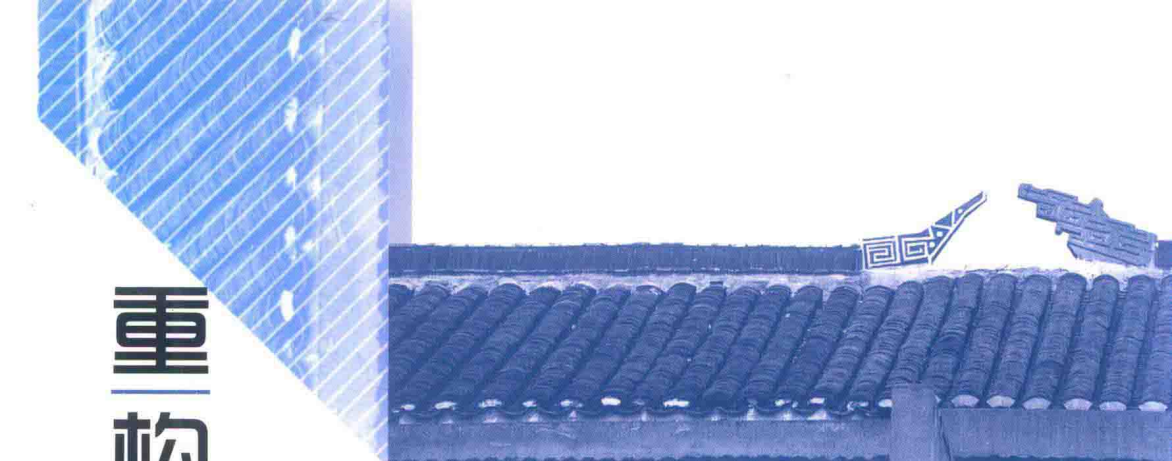




# 重构乡土

——定安镇旅游发展研究与规划

过竹 李洪波 等◎著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

# 重构乡土

——定安镇旅游发展研究与规划

过竹 李洪波 夏日 刘正坤 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

图书在版编目(CIP)数据

重构乡土:定安镇旅游发展研究与规划/过竹,李洪波等著. —武汉:华中科技大学出版社, 2016.12

ISBN 978-7-5680-2308-5

I. ①重… II. ①过… ②李… III. ①乡镇-地方旅游业-研究-田林县 IV. ①F592.767.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 258774 号

重构乡土——定安镇旅游发展研究与规划 过竹 李洪波 夏日 刘正坤 著

Chonggou Xiangtu——Ding'an Zhen Lüyou Fazhan Yanjiu yu Guihua

策划编辑:牧心

责任编辑:苏克超

封面设计:孙雅丽

责任校对:何欢

责任监印:周治超

出版发行:华中科技大学出版社(中国·武汉)

电话:(027)81321913

武汉市东湖新技术开发区华工科技园

邮编:430223

录排:华中科技大学惠友文印中心

印刷:湖北新华印务有限公司

开本:710mm×1000mm 1/16

印张:7 插页:21

字数:155千字

版次:2016年12月第1版第1次印刷

定价:38.60元



本书若有印装质量问题,请向出版社营销中心调换  
全国免费服务热线:400-6679-118 竭诚为您服务  
版权所有 侵权必究

# 重构乡土

过竹 李洪波

2000年，中国自然村总数为363万个，2010年锐减为271万个，仅仅10年内减少92万个，平均每天消失252个村落。

村落消失的原因有三：一是城市扩张和工业发展突飞猛进，大批农民入城务工，人员与劳动力向城镇大量转移，致使村落的生产生活瓦解，空巢化严重，已经出现了人去村空——从“空巢”到“弃巢”；二是城市较为优越的新的生活方式，成为令愈来愈多年轻一代农民倾心的选择，许多在城市长期务工的年轻一代农民，已在城市安居和定居，村落的消解在所难免；三是城镇化直接导致村落消失，这是近10年村落急速消亡的最重要缘由。

## 一、古村落现状：回不去的乡村、望不见的乡愁

回不去的乡村，望不见的乡愁。这不是文人的感怀，而是当下中国的社会现实。农村多已没有田园牧歌，有的是无奈。

2012年2月3日《新华每日电讯》刊发《凋敝的乡村，回不去的故乡》：

年节又至。尽管春运大战硝烟正浓，可是，到底有多少人是回到了那个在地理和心理意义上的双重故乡，这是个问题。

就在昨天，看到朋友空间里有一张照片：明显久无人居的院落里，蒿草疯长，一棵小树都已齐屋檐高了。照片下有朋友的朋友留言：“原来好热闹的院子，现在破败成这样了。”言语之间，伤感无限。不由得想起前些时间的观感：今年刚入冬，老家村里一亲戚过世，回去了一趟。原来一百多人的村子，现在只剩下5个人，不，刚离世一人，只剩下4人了。他们的平均年龄是70多岁。到处都是失修的院落，泥沙填满的水井，以及杂树疯长着的路。坐在儿时打闹过的青石盘上，山风一阵阵使人发冷。除了松针掉落的声音，那死一般的寂静，可以让一个心头发热的青年发疯。

这就是几乎所有人的故乡。或者说那个根底上的故乡——所有中国人，上数

三代，大都是农民。不好说农业人口的突降是好事还是坏事，只是，那些在城市里的农民，不想回故乡，或者说，回不了故乡；而那些还被迫生活在农村里的农民，正和故乡一起衰老，慢慢地被泥土湮没。

前些年，我曾经和那些城市里的农民一起工作、生活过一段时间，身边的亲朋也多属这样的身份。他们那些粗糙的背影，我很清楚。在他们亲手盖起来的城市里，没有他们的一片瓦。那极个别的用来给他人励志的发达者，脚底下往往踩着无数同乡的呻吟。即便是这样，他们也不愿意回到生养过他们的山村。其一，虽然他们知道这不是他们的故乡，他们的鼾声始终无法融进城市的小夜曲，但他们已经依赖上了劳累之后的那一瓶廉价啤酒，因为，在故乡，想喝一瓶啤酒，孩子要跑很远的路，才能在代销店买到。况且，他们已经不会耕作了。传承了几千年的田地里的劳作技术，在他们粗糙的大手里，变得越来越难。或许，从心理上，他们根本就有些抵触。事实上，他们的孩子，也就是新生代的农民工，天生就有这种抵触情绪。他们宁愿头发染成杂色用山寨手机哄自己高兴，也会用怀疑的眼神听父辈说那个他们只是听说过的故乡。

历史的车轮或许就是这样子轧过来的。可是，始终游离在四环五环外的那些灰色人群，总有一天会老去，再也挣不到钱的他们，没有社会保险的他们，和他们的孩子，没有受多少真正职业教育的他们，怎样在出租屋里度过岁月，是个让人想得头疼的问题。而且问题还在于，这个群体的数目，庞大得让人恐惧。

留在乡村的，或许更糟。文章开头那个离世的老人，离世前劳累了一整天，晚间发病，同样多病无力的老伴，好不容易把他拖到板凳上。呼喊不来医生，在黑夜里，跌跌撞撞地跑到村子的另一头，那里才有一个孩子在外务工自己独居的老人。然后，两个老人，又才哆哆嗦嗦地找出电话本，找到远在几千里外的孩子的电话，孩子又才找到乡村医生的电话，然而一切都无济于事了，老人在冰冷的板凳上挣扎了几个小时候……孩子们奔丧回来，哭倒在灵前，几天后，却又重新回到或南或北的四环五环外，而他们的老妈妈，说死说活都不愿意离开故乡。现在，我最怕的，就是来自只有4个人的故乡的消息。手边就有一个同样的新闻：1月14日，在合肥打工的杨师傅和媳妇分别带着孩子回老家过年。到了家门口时，杨师傅发现父亲住的房屋门用木棍反抵着。多次敲门没有应答后，杨师傅将门撞开发现，72岁的老父亲躺在床上已经咽气了。

我知道，如果从文化保存的意义上来说故乡的凋敝，会引来无数的惊叹。但是，真正的故乡的凋敝，没有那么文艺化，它是能让人心头刺痛的。故乡，是回不去了，是很多人回不去了。当这种割裂与生痛事实上存在并越来越严重的时候，我不知道在团圆的日子里，说欢度佳节还有什么意义。

古村落的命运堪忧。2009年至2010年,中国村落文化研究中心20个课题组267人集中对我国长江、黄河流域以及西北、西南17个省113个县(含县级市)中的902个乡镇传统村落文化遗存进行了为期25天至30天不等的综合性复查。据“遗存实情”记录统计数据显示,传统古村落生态状况堪忧。这些地域中,颇具历史、民族、地域文化和建筑艺术研究价值的传统村落,2004年总数为9707个,至2010年仅幸存5709个。<sup>①</sup>

更为严峻的是,乡村的精神文化也在衰老,逐渐走向消亡。2016年2月17日,蔡汉平先生在中国乡村发现网站刊发了《走向死亡的新化农村》一文,直面当代中国的现实:

每到过年,都有一群从未真的见证过真实农村的小知识分子含泪抒发着对于想象中乡村的思念。这种妄想式的抒情相当的虚伪和矫情。是这些没体验过农村生活的文艺青年滋生出了一种莫名其妙的浪漫主义情结。把贫穷品德化,把落后浪漫化。其实,北上广有多么灿烂,农村就有多么腐烂。

连我自己也费解,在讯息如此发达、科技如此创新的现代社会里,为何这群人的生活竟会如此?可惜,这便是赤裸裸的人性,无论你愿不愿意,它都摆在那里,真实地发生,并伴随着时钟的摆动继续而又变本加厉!

这是装满了我童年记忆的江南故乡。多年来,故乡从未离开过我的视野,并因为爱它,才为它的人情嬗变而心疼,为生活在这里的村人遗憾而痛心。

这一切的爱与痛之中,自己无能为力,仅能摘录其中的片段,并筹划着有朝一日立此存照,记录民风遽变、一个村庄的死亡全程。

蔡汉平先生指出他的故乡,一个装满了童年记忆的江南故乡,在今天竟然“赌博盛行”——村里的娱乐方式是略显单调的麻将与纸牌。这个风气在长达20年的时光中长盛不衰,年老者负责操持家务、照看孩子,而坐在麻将桌上的是一群身强体壮的中年男女和一群敢于下赌注的年轻人。“买码之风愈演愈烈”——买码的都在打电话问,或向庄家报码,等着9点30分这一刻的到来!因为这是出码的时间,都等着1比40的高额彩头大发横财!“更加的自私了”——2016年春节,在我听到的众多故事中,没有哪一家村民是真正大方的。同情心没了,人们变得更加自私起来。“虚荣攀比越来越强”——临近春节,每户农民无论穷富,都要购买

<sup>①</sup>《我国传统村落及其文化遗存现状与保护思考》,载《光明日报》,2012年1月15日。

烟花，每户花销少则三五百元，多则超过千元。一个村里的烟花爆竹会花费近 100 万！却舍不得将其中的 10 分之 1 做慈善！“再无耕读传家”——村内对子女的教育观，始终处在一种盲从和摇摆状态。不久前，一名在读大学生，被父母劝导准备中断学业，要么回家，或者选择留城务工。劝说的理由是一笔简单的农民账：

“家庭条件不好，而且大学毕业后也不包分配，要自己去人才市场等着人要，这和打工没有太大区别。工作难找，赚钱又少，而读书又太费钱了，家里供不起。”

“即将荒芜的土地”——目前还有老一辈的村民苦苦支撑，往后的发展，基本可以断定，年轻人不会种地了，自然和人争夺田地的较量，将会以自然的胜利而告终。当然，人退林进，也未必不是好事，但村庄的衰落，将是不可避免的趋势。

“日渐凋零的老一辈”——“我认识的老人也渐次过世了。此后，一个儿孙满堂的家族根基开始坍塌，家风越加败落，族人之间不再友善和睦，一个尚未成家的小辈不仅可以辱骂父母，甚至还敢随手抓起一把农具冲向他的父母。犹如一棵大树，尽管枝叶繁茂，高耸参天，掏空树根后，树干和枝丫也开始枯落和腐烂。”

蔡汉平先生所描述的故乡尽管不能概括中国乡村的全部，但文中所描述的乡村场景，却不能让人掉以轻心。

房子旧了、破了，可以翻修。房子塌了，可以重建。可是，精神没了、文化没了、价值观扭曲了，还真的要出大事了。

## 二、古村落保护的他者行动：政府推力、导师下乡

面对传统村落逐年消失，2012 年 4 月，由住房和城乡建设部、文化部、中国传统村落国家文物局、财政部联合启动了中国传统村落调查活动。各省相关部门组织专家进行的调研与评审工作初步完成，全国汇总的数字表明中国现存的具有传统性质的村落有近 12000 个。2012 年 12 月 19 日，住房和城乡建设部、文化部、财政部三部门发通知公示中国传统村落名录，全国 28 个省共 646 个传统村落入选该名录，进行国家层面的保护。

各地保护古村落的方式、方法和措施不尽相同，最常见的便是“穿衣戴帽”。“穿衣戴帽”是最能出效果、出政绩的工程形式。笔者近年参与 20 多处古镇、古村落保护与开发方案的征求意见或评审，当地政府最看中的方案就是仿古式的穿

衣戴帽方案。“穿衣戴帽”好不好，好。问题是简单的“穿衣戴帽”过于生硬，缺乏人文的柔性。更重要的是，“穿衣戴帽”不是在研究地域文化、人文特质的基础上做出适宜的方案，而是生搬硬套地引入所谓“美观”的方案，使得岭南地区、西南地区出现“徽派瑶”、“徽派苗”的马头墙式建筑形态。“千城一面”的升级版“千村一徽”开始向乡村蔓延。

政府的出发点是好的，有关专家学者的愿望也是良好的。某个乡镇“穿衣戴帽”工作方案足以说明这一点：

根据县委、县政府、县新村办有关文件精神，为在两年内全面完成公路沿线村庄“穿衣戴帽”工程任务，结合我乡实际，特制定2012年度全乡“穿衣戴帽”工程实施方案。

### 一、指导思想

以邓小平理论和“三个代表”重要思想为指导，认真贯彻落实科学发展观，按照县委县政府关于新农村建设的统一部署，以村庄整体建设规划为重点，以实施公路沿线“穿衣戴帽”工程为根本，加快农村基础设施建设，不断改善沿线居民的生产生活条件，实现我乡经济持续、快速、协调发展，为全面建设小康社会奠定扎实的基础。

### 二、工作任务

2012年度“穿衣戴帽”工程，实施房屋97幢，以公路沿线的东坑、泥垌、廖南三个移民安置点为主。

### 三、资金筹措

按县、乡、农户三方6:2:2的比例筹资，工程建设补助标准：①外墙粉刷造价每平方米不得高于10元，即县财政、乡财政分别补助屋主每平方米6元、2元，农户每平方米负担2元；②新做瓦头屋脊，财政按每幢正房补助100元；③油漆门窗吊楼，财政每幢正房补助50元，不足部分由农户自筹。

### 四、验收标准

按照“统一色彩风格、统一规划设计、统一质量标准、统一组织施工”的要求平衡推进。

1. 农户住房(正房)进行“穿衣戴帽”：外墙正面粉刷白色涂料两遍以上，一米以下腰墙刷粉红色。

2. 要新做白色的屋脊瓦头，有条件的可以更换成暗红色彩瓦。

3. 土坯结构的老民房门窗吊楼要清洗干净，统一油漆成红色，有条件的农户屋檐可加装风檐板点缀。



4. 无法拆除的其他附属建筑物，要用石灰水粉刷成白色。

### 五、工作举措

1. 增强认识，强化领导。“穿衣戴帽”工程应作为今年新农村建设的重要内容来抓，列入党委政府工作重要议事日程，并成立×××乡“穿衣戴帽”工程领导小组。组长：黄铃淦。副组长：张三三、刘美琴。相关人员为成员的领导小组。并且安排了足额的工作经费，确保工作顺利推进。

2. 积极宣传，广泛动员。乡政府以会议、宣传栏、标语、板报等形式宣传主要公路沿线“穿衣戴帽”工程的目的和意义，尤其要让广大群众清楚工程的资金补助、优惠政策，要充分发挥村民的主体作用，广泛动员村民积极支持和主动参与。同时还要努力争取县直帮扶单位、社会各界成功人士的捐助。

3. 登记造册，核算资金。乡新村办根据责任范围，按“穿衣戴帽”房屋对象，进行完整的登记造册，详细统计按标准施工要求的真实作业面积，准确计算资金补助金额和农户自筹资金。

4. 明确职责，严把质量。乡政府负责指导、验收，村负责组织实施，并严格按照要求约标投标，村组负责收集农户自筹资金，理事会和农户负责监督质量。

该乡镇“穿衣戴帽”工作对乡村保护最致命的便是“统一色彩风格、统一规划设计、统一质量标准、统一组织施工”。这么一个标准化的“统一”，把各个村落的特性、各个民居的个性给抹掉了，随之而来的是全乡所有民居都“外墙正面粉刷白色涂料两遍以上，一米以下腰墙刷粉红色……要新做白色的屋脊瓦头……暗红色彩瓦。土坯结构的老民房门窗吊楼……统一油漆成红色”。

政府在积极推动包括古村落、历史文化名城和非物质文化遗产的乡土文化保护工作。这里值得一提的是生态博物馆的实践。20世纪70年代，随着人们(首先是解决生存经济问题的那些富人)的生态环境保护意识和传统文化保护意识的觉醒，在发达而浪漫的法国首先诞生了“生态博物馆”，随后在欧洲、拉丁美洲、北美洲的许多地方得到实践。《广西民族生态博物馆建设“1+10”工程项目建议书》说：“生态博物馆的实验者们均以这样的基本观点指导自己的实践，即文化遗产应原状地、动态地保护和保存在其所属社区和环境中。在生态博物馆里，自然的生态与人文的生态、物质形态的文化与非物质形态的文化是相依相融，并在人们的日常生活中自然传承与演绎的。相比之下，传统的博物馆是将文化遗产搬移到一个特定的博物馆建筑中，这些文化遗产远离了它们的所有者，远离了它们所

处的环境，冻结在特定的时空里。而生态博物馆则是将一个特定社区里所拥有的自然遗产和文化遗产整体保护与保存在该社区内，将其保留在原生地和原生环境中。社区的自然风貌、建筑物、生产生活用品、风俗习惯等物质(有形文化遗产)和非物质(无形文化遗产)的所有文化因素都具有特殊的价值和意义，均在保护之列——生态博物馆保护的就是这样一個鲜活的文化整体。在全方位的保护与重视每一个传统文化因素的过程中，生态博物馆显示了其在增强社区居民的文化意识，以及使某些具有重大价值的文化得以抢救和保护方面的独特作用，并使之成为该社区人民追溯历史、掌握和创造未来的精神源泉和物质力量。”由此可见，政府正试图从正面去影响乡村的传统文化。

中国第一座生态博物馆“梭戛生态博物馆”的建立颇具政治意义。1997年10月23日，时任国家主席江泽民和挪威国王哈拉尔五世及王后宋雅在北京人民大会堂出席了《挪威合作开发署与中国博物馆学会关于中国贵州省梭戛生态博物馆的协议》签字仪式，时任中国国家文物局局长张文彬和挪威外交大臣沃勒拜克分别代表两国政府在协议上签字。中国和挪威合作在贵州创建了中国第一座生态博物馆。1998年10月31日，梭戛生态博物馆在梭戛乡建成开馆。梭戛苗族生态博物馆的建立，在政治嗅觉敏锐者那里无疑是个明显的政治信号。于是，许多具有丰富民族文化资源的省区立马行动起来。<sup>①</sup>如广西实施民族生态博物馆建设“1+10”工程，即“十一五”期间(2006—2010)建设10个生态博物馆，与正在南宁市建设的广西民族博物馆共同构成“1+10”的格局。

然而，政府大力推动建立的生态博物馆，从一开始便在争议中前行，不久，“生态博物馆”逐渐由热转冷，最终未能在全国推行。作为我国第一个生态博物馆的推动者之一的苏东海先生，不得不面对现实发出感慨：“中国的少数民族地区都有经济落后、文化丰富的特点，这正是我们保护文化多样性的重要工作地区。

---

①中国已有16个生态博物馆。贵州4个：梭戛苗族生态博物馆(又称“梭戛生态博物馆”)、镇山布依族生态博物馆、隆里古城汉族生态博物馆、堂安侗族生态博物馆。广西10个：南丹里湖白裤瑶生态博物馆、三江侗族生态博物馆、靖西旧州壮族生态博物馆、贺州客家围屋生态博物馆、长岗岭商道古村生态博物馆、融水安太苗族生态博物馆、那坡达文黑衣壮生态博物馆、金秀坳瑶生态博物馆、龙胜龙脊壮族生态博物馆、东兴京族生态博物馆。云南1个：云南西双版纳布朗族生态博物馆。内蒙古1个：敖伦苏木蒙古族生态博物馆。

在这些村寨建立生态博物馆，政府是积极的，博物馆的专家的热情也很高，村民们由于利益的驱动，也是积极参加的。有政府、专家、村民的积极性，在中国建立生态博物馆的基础条件就有了。在这三方面，专家和地方政府是主导力量，村民是被领导的，因为他们不知道什么是生态博物馆，也不知道要干什么。我不得不说，事实上外来力量成了村寨文化的代理人，村民则从事实上的主人变成名义上的主人。”<sup>①</sup>

有学者开始对生态博物馆进行反思。中国艺术研究院方李莉研究员指出：“通过生态博物馆的建立，西方文化观念的引进、文化精英的培训、政府的引导和干预，会不会使当地传统文化的表面形式保留下来，其背后的意义世界却消失了。”

“这也许是一次更为深刻的文化殖民……这种殖民不仅是一种西方文明对非西方文明的殖民，也包括了精英文化对民间文化的殖民。这就是一个谁拥有文化解释权的问题”。“生态博物馆的理念本身也许是好的，只是如何实施这些理念，还需要更深的理解……多一些思考就会多一些可能性，笔者最害怕的就是没有思考的一拥而上，我们在这方面的教训太多，太多”。<sup>②</sup> 四川大学教授徐新建在考察梭戛生态博物馆后指出：“就梭戛社区的事例而言，对于外来专家的判断评估，比如其‘已经成为全世界文化遗产的一部分’之类，本地的村民未必能够理解。因此考察报告提出的那些‘必定会受到民族学家、人类学家、社会学家、文化学家、民俗学家等科学工作者普遍欢迎’的保护内容，也未必成为社区主体民众的共识……作为某一族群文化的承载者和当事人，梭戛村民这样的被保护‘对象’将怎样转变为实施保护的‘主体’，还值得试图以‘生态博物馆’等现代方式保护族群传统的人们去进一步思考和探索。”<sup>③</sup>

生态博物馆现象无独有偶。“非物质文化遗产保护工程中，虽不能否定其中也有实践者的主体表达，但界定的主体主要还是学者(地方精英、人类学家、民俗学家)和政府(地方政府和国家相关部门)。”刘正爱先生在《谁的文化，谁的认同？——非物质文化遗产保护运动中的认知困境与理性回归》一文中指出：几年之后，学

①“贵州生态博物馆群建成暨国际学术论坛”工作文件，2005年6月。

②《警惕潜在的文化殖民趋势》，载《民族艺术》，2005年第3期。

③《梭戛记事：国家与底层的关联与互动》，载《民族艺术》，2005年第3期。

者们发现，他们原本想抢救和保护的许多“原汁原味”的东西非但未能保持原样，反而“被撕得七零八碎”。在有些地方，被列为保护项目的，因为限定传承人、利益分配或碎片化保护等原因变得“不伦不类”。学者们所期待的本真性常常因此而落空。而那些未被列入项目的，仍保持着自在发展的状态，人们日复一日，年复一年，顺应着自然规律，保持、改变、创造并实践着他们的文化。这里没有学者光顾，没有政府的“监督指导”，没有围绕传承人的指定而导致的亲朋邻里间的不和睦。刘正爱先生发出呼吁：面对生活实践者的种种文化创造，学者需要反思自己的文化本质主义立场，将文化视为不断生成的、动态的、变化的。同时也要理解并尊重实践者在文化客体化过程中表现的本质主义立场。生活毕竟是属于他们的。

生态博物馆无疑对当地社区居民具有眼前的好处，从已经建成的生态博物馆来看，确实推动了生态博物馆所在地的发展，特别是旅游业的发展。但是，我们也应该看到，任何事物都可能有负面的效果。外部力量的介入(尽管介入是善意的)有可能会出现如下负面影响。

(1) 本土文化生态环境有可能失去昔日的生存空间。政府和主流文化精英主导下的生态博物馆，将促进所在地乡村文化旅游产业的兴起，必定会带来相当数量的外来人员的进入，外来文化对当地的影响也就成为现实，所在地乡村传统文化将有可能受到以汉族文化为代表的强势文化的冲击。在已经建设生态博物馆的少数民族社区，汉族文化的审美观念对当地社会的影响已经明显化，那里的文化审美标准正在被修改。

(2) 本土文化有可能转变为舞台化表演文化。本土文化是所在地社区居民祖辈辈不断创造、积累而形成的文化。生态博物馆的建立，民族旅游业的发展，以民族文化演示为主要内容的文化旅游，有可能将所在地乡土文化通过特定的方式，在特定的场合(舞台)向游客演示，以换取旅游收益。也许刚开始的时候，演示者还会认真地、一丝不苟地完成他们的工作，他们的确也在按照从父辈那里传承来的方式进行演示。更重要的是，在演示传统文化的时候他们仍以虔诚的心来对待、来工作。一旦这样的演示变成了机械的重复性工作，演示者的个人情感便会趋于麻木，虔诚的心也就很难再有。于是，失去感情的民族文化演示就成了舞台化表演。这样一来，本土文化的魅力也就大打折扣，本土文化的可持续发

展将是一个十分艰难的过程。

(3) 本土文化的仆从性现象有可能产生。乡村文化旅游业随着生态博物馆的建立而兴起,面对那些有强大经济实力作后盾的外来游客,社区是无法拒绝的,因为那些游客能够让社区居民以最快的速度体会到经济收益。尽管村民们不一定理解得了“顾客是上帝”,但游客的到来会使他们有钱用,有钱买肉吃、有钱打酒喝、有钱给孩子交学费、有钱给老婆买新衣服等等是真真切切的现实。因而,他们就很自然地将建立在好生活基础上的外来文化(因为这些文化是那些送钱进社区的游客所带来的)摆在一个高高在上的位置,他们所做的表演活动就是为了让游客(外来文化携带者)高兴,以期他们能够喜欢自己。在经济杠杆的驱动下,社区传统文化就有可能产生仆从性现象。其后果是社区本土文化个性将被削弱,代之以“媚外(外来者)文化”。失去自身个性的社区乡土文化还能够引起外界的关注吗?没有人再去关注的社区乡土文化还会有旅游经济价值吗?我们是不是主观上在推动社区乡土文化的保护而客观上加速了社区乡土文化的流失?这些十分值得我们外来者深思。

政府的推力通常是单向的,而我们的专家学者多以“导师”的心态去规划、指导包括古村落在内的乡土文化保护。外来者的话语过于强势,而社区居民基本上处于失语状态。于是,在包括古村落在内的乡土文化保护工作中,他者行动与自我行为的“失重”现象十分突出。生态博物馆建设便是最好的诠释。在对待包括古村落在内的乡土文化上,外来者应放低自己的姿态,以“文化自愿者”的心态与社区居民深度沟通,多做些建议性的、协助性的工作,少做些指令性的、领导性的工作,让外来者的他者行动与社区的自我行为良性互动、平衡起来。

### 三、重构乡土:城市乡村双向互动,方式方法与时俱进

重构乡土,或许更能做好包括古村落在内的乡土文化保护工作。

重构乡土,需要城乡的双向互动,以及他者行动与自我行为的有机结合。

重构乡土,需要与时俱进。

保护古村落,不仅是传统乡村民居的保护,最根本的是乡村生活、乡村文化、乡土情怀的延续。而这种延续,不是一个文件、某个阶段的“工程会战”就能做

到的，更别说做好了。这种延续，不是与世隔绝，而是与时代的发展同步。

当代乡村，两种现象普遍存在。其一，同一村落呈现“旧村”与“新村”并存的格局，边界清晰，景观迥异。“旧村”一片矮房旧院，“新村”高楼连排耸立。其二，在撤村并区、村落区划发生较大变化的地方，人们追溯乡土历史传统、寻求乡土文化认同的心理非常强烈。而传统意义上的村落，自有其社会秩序，其生活生产组织方式，表现出较为稳定的民俗规约性，村民运用民俗规约具有一定的灵活性，在面对现实困境时这些民俗规约往往释放出一定的活力。20 世纪，“现代性”与“革命性”成为主流话语，以民俗为表征的乡土传统处于被改造的地位。21 世纪以来，伴随着农民打工生活的常态化，乡土社区“碎片化”的特征日益明显。可以说，目前乡村青壮年向城市迁居（“去村落化”或“城镇化”）与乡土生活的城市化转变（“在地城镇化”），构成了当代中国乡村社会“城镇化”的基本特征。<sup>①</sup>而“城镇化”对包括古村落在内的乡土文化保护与传承、发展影响巨大。

在对待乡土文化上，乡土文化的传承者——社区居民有自己的价值取向。不要埋怨社区居民搬离故土，到城市、城镇去生活，将家园荒弃。不要指责社区居民拆掉老屋，修建砖房。北京的四合院好不好？好！居住的舒适性比得上现代水岸别墅吗？肯定比不上！现今的乡村，除了感怀——而且多是衣食无忧者的感怀，还真的没法让人生出长久居住的愿望。特别是老旧的古村落，看看可以，感怀可以，真的让你把户口迁过去长住，你肯吗？

面对乡村的窘境，有识之士开出了不少良方。全国人大代表、安徽省社科院研究员钱念孙对此给出了自己的“良方”。他认为，继承中国传统的乡贤文化，让官员、知识分子和工商界人士“告老还乡”，对农村发展有积极意义。今年的《政府工作报告》和《十三五规划纲要草案》中，都把“推进城乡协调发展”摆在十分突出的位置。如何解决城乡区域发展不平衡的问题？倡导中国古代和如今国际上通行的“告老还乡”制度或许是一剂良方。<sup>②</sup>

然而，愿望是美好的，现实是残酷的。提出“告老还乡”建议的钱念孙代表，您退休的时候，愿意将户口迁回老家农村，做一个必须面对医疗难以保障、生活

①张士闪：《以城镇化为契机重构乡土文化》，载《中国社会科学报》，2013-12-06。

②澎湃新闻，2016-03-12。

必需品供给短缺、文化生活单调的“乡贤”吗？

重构乡土，首先要做的是重构能够“留得住乡情”的社会经济与物质生活基础。只有当乡村在生活、文化、教育、医疗等硬件设施上与城市差别缩小到可以忽略不计的时候，“告老还乡”和“回乡置业”、“回乡就业”才能成为现实。欧洲乡村生活之所以如此令人向往，正是因为他们已经解决了城乡差别的问题，所以富人们才对乡村别墅、庄园趋之若鹜。古村落保护工作开展以来，进入《中国传统村落名录》的村落所在地政府可谓用心良苦，使出浑身解数，成效也是显而易见的。如浙江松阳传统村落保护发展的“12345”就十分值得借鉴。

松阳县委、县政府把传统村落保护发展摆在践行“绿水青山就是金山银山”的战略全局来推进，以培育“古村落艺术创作胜地、民俗体验胜地、文化创作胜地”为目标，对传统村落保护发展之路进行了初步探索。通过近两年的探索和实践，松阳县委、县政府认为，乡村未来的发展趋势应当是成为一种新型社区，并从居住群体、文化视角、经济形态等方面逐一进行了分析定位。据此，松阳乡村文明复兴之路规划就清晰起来了：是政府和社会优秀人才双向推动，吸引年轻人回归乡村的创业之路；是城乡资源要素双向流动、融合发展，城市文明和乡村文明交融共生之路；是在汲取和创造中推动传统走向现代，又让现代回归传统的新型文明形态之路；是村规民约、家规族法发挥积极作用，乡贤参与，村民高度自治的乡村和谐发展之路。松阳通过完善当代乡村建设机制，初步摸索出了一条传统村落保护发展的实践路径，可用“12345”来概括：

“1”是坚持一个理念，即活态保护、有机发展理念。传统村落是物质与非物质的“双遗产”，它不等同于文物，村落中有原住民生活，并延续着传统的生产和生活方式，是一部“活”的历史，它是一个历史发展的过程，不能静态保护。同时，传统村落是一个有机系统，一些看似简陋、粗糙、残败的建筑，比如牛栏、猪棚甚至茅厕，虽然它们在当今已失去原有功能，但作为历史见证，它们是必不可缺的，可以改变其用途进行保留。因此，在传统村落保护发展中不能大拆大建，也不宜小拆小建，要系统保护，慎拆慎建。“2”是使用两个手法，一是最少、最自然、最不经意的人工干预，既体现在整体乡村风貌和乡村风味的保持上，也体现在乡土建筑的改造和利用上；二是充分利用本土、原生态、低碳环保材质和废弃建材，充分利用生态环保技术。“3”是做到三个维持。维持原生态的田园风光，维持原真的田园乡村风情，维持原味、古朴、沧桑的历史感。传统村落的保护绝



对不是“穿衣戴帽”，把村落斑驳陆离的历史痕迹消除掉，把枯藤老树砍掉，再重新建、重新种，这些都是破坏。“4”是传统村落保护发展的目标，通过保护使传统村落达到健康态、和谐态，主要体现在四句话上，即“风貌完整”、“舒适宜居”、“富有活力”、“人文和谐”。“5”是五个复活。通过五方面的复活，要让年轻人回归乡村、让鸟儿回归乡村、让民俗回归乡村。让年轻人回归乡村，乡村才有希望；让鸟儿回归乡村，说明乡村的生态得到了保护和修复；让民俗回归乡村，说明乡村文化活起来了。

第一，复活传统村落的整村风貌。村落形态是村落风貌的直观展现，蕴含着先人崇尚人与自然是和谐共生的“天人合一”思想。传统村落的乡土性难以通过单体建筑来表现，必须以完整的村落为单位，复活整村风貌，才能体现村落的文化年轮，保留乡土生活各个方面丰富的历史信息。一是坚持规划先行。紧紧围绕“活态保护、有机发展”原则，制定出台《关于加强历史文化村落保护利用 打造“松阳古村落”品牌的实施意见》，编制《松阳县传统村落保护与发展总体规划》，把田园、山水、村落作为一个有机整体来规划、保护和建设，最大限度地保护好自然生态底本和田园乡村风味。开展传统村落串点连线成片保护发展和主题化旅游线路规划研究，目前已编制完成8个中国传统村落保护发展详细规划。二是注重整村风貌的控制。在核心保护区严格控制新建住房；外围区域新建住房需注重整体风貌的和谐，严格控制建筑层高和体量。三是加强村落生态系统修复。引导农民调整农作物种植结构，美化农田生态景观，对重点村进行农田景观设计和改造提升；对生态湿地、古树名木、村庄水系、水口和有保护价值的水利设施进行保护和提升；提倡种植乡土花木，不轻易推山、填塘、改河道、硬化里弄及粉刷墙体。

第二，复活传统民居的生命力。传统民居构成了传统村落的主要形态，是村落不可缺少的重要元素。传统民居改造是解决老百姓改善居住条件需求与传统村落保护这对矛盾、促进村落可持续发展的重要突破口。一是出台《关于开展传统民居改造利用工作的实施意见》，引导、帮助村民对原有住房进行修缮、改造。制定详细的补助标准，对于不同保护等级的住房，按建筑面积分别给予每平方米180元、120元和80元的补助，如果发展民宿业，则另有相应的补助政策。二是制定传统民居改造技术指南，坚持刚性控制、弹性引导原则，注重实际操作，切实解决民居改造过程中遇到的实际问题。三是推介示范引领项目。一方面，对现存具有较高保护价值、鲜明时代印记及显著地域特色的历史文化建筑，本着“保护为主、精修为旨、艺术为重、和谐为本”的原则进行保护修缮。另一方面，政府带头，工商资本参与，通过示范项目带动老百姓积极、主动参与普通民居改造。目前全县共有22个村的144户实施了民居改造。



第三,复活传统村落的经济活力。要复兴乡村文明,必须给乡村注入新的经济活力,增加农民收入,促进乡村文明与城市文明、商业文明的有机衔接,这样的乡村文明才具有稳定性和可持续性。传统村落的衰败有其历史必然性和内在逻辑,过去单一的农业经济社会结构不足以支持乡村的繁荣和复兴。松阳复活传统村落经济活力的思路是以传统村落为底本、以优良的生态环境为支撑、以乡土民俗风情文化为依托、以摄影写生等艺术创作为媒介,植入生态农业、休闲度假、文化旅游等业态,推动一、二、三产业融合发展。一是大力发展高效生态农业,建设全县域绿色食品、无公害农产品标准化生产基地。二是加快推进乡村休闲旅游发展。精准定位了艺术创作、休闲度假、运动健身、养生养老等小众化细分市场,推出八条艺术创作最佳线路,建成沿坑岭头等一批“画家村”、“民宿村”,2014年接待摄影、写生游客近50万人次。三是积极培育传统手工业,引导手工业者将杆秤、铁农器具等传统手工艺品开发成旅游产品。四是注重发展乡村农副产品生产与加工业。五是大力发展农村电子商务和来料加工。

第四,复活传统村落的优良文化基因。文化是民族的“根”和“魂”,是民族的“血液”和精神家园。乡村最重要、最核心的价值是其文化价值。一是弘扬传统文化精髓。传承好“温良恭俭让、仁义礼智信”等中国优秀传统文化基因,发挥礼序家规、乡规民约的教化作用。倡导像我们的祖先一样热爱与尊重大自然,懂得节制与自律,追求内心富足。编制传统村落乡土教材,在中小学校开设传统村落文化选修课,开展国学经典教育。二是大力传承和发扬村落民俗文化。民俗文化活动能够传承文化、凝聚人心,对构建和谐乡村具有重要作用。全县建立了“乡乡有节会、月月有活动”的民俗文化展演机制,每个乡镇街道每年举办一项农事或民俗节会活动。目前已挖掘复活了“竹溪摆祭”、“平卿成人礼”等节会50余项。三是探索建设全县域农耕博物馆。按照“县级中心馆—乡镇街道主题馆—村级展示馆”的三级网络架构,采取化整为零的方式,充分利用古民居、祠堂、文化礼堂等文化建筑,建设具有展陈体验功能的全县域农耕博物馆。

第五,复活低碳、生态、环保的生活方式。乡村生活是倡导一种简约、质朴,低排放、零排放,亲近自然、回归自然的生活。一是保护原真自然的生活环境。二是提倡绿色健康的饮食方式。三是倡导低碳养生的健康生活方式。这两年,县里依托茶园每年举办山地自行车赛,与中国登山协会签订了五年全国山地竞速赛事的战略合作协议,成功举办全国山地竞速挑战赛暨年度总决赛。四是着力建立生态循环链。开展垃圾分类,建设绿色建筑,运用绿色节能技术,从生产环节、