



開花結果在海外

——愛蒙頓散記

梁麗芳 著

開花結果在海外

——愛蒙頓散記

梁麗芳 著

江苏工业学院图书馆
藏 书 章



版權所有・不准翻印

Legal Advisor/Tommy Tao

法律顧問／陶永強律師

・加華作家系列・

開花結果在海外

——愛蒙頓散記

作者／梁麗芳

策劃主編／陳浩泉

助理編輯／Y. Y. WONG

攝影・設計／Chi-ho Design

出版／加拿大華裔作家協會

Chinese Canadian Writers' Association

P.O. Box 44112, Burnaby, B.C. V5B 4Y2 Canada

製作／維邦文化企業公司

W & Y Cultural Products Co.

Tel:(604)941-5083 Fax:(604)941-5082

印刷／亨泰印刷有限公司

香港柴灣利眾街 27 號德景工業大廈 10 樓

香港總代理／華漢文化事業公司

Wah Hon Publishing Co.

Rm. H, 4/F, Hong Kong (Chai Wan) Ind. Bldg.,

26 Lee Chung Street, Chai Wan, Hong Kong.

Tel: (852)2887 6203 Fax: (852)2887 9806

發行／利源書報社有限公司

香港荃灣德士古道 220-248 號荃灣工業中心 16 樓 1609-1616 室

Tel: (852)2381-8251 Fax: (852)2397-1519

版次／2006 年初版

國際書號／ISBN 1-896672-12-4

定價／加幣 15 元 港幣 55 元

Printed in Hong Kong



梁麗芳

梁麗芳，廣東台山人。在香港長大。加拿大卡加利大學（University of Calgary）文學士，卑詩大學（University of British Columbia）文學碩士及哲學博士。現為加拿大阿爾伯達大學（University of Alberta）東亞系教授。著有《柳永及其詞之研究》（1985），*Morning Sun: Interviews with Chinese Writers of the Lost Generation*（1994）及其中文版《從紅衛兵到作家：覺醒一代的聲音》，和漢語教學課本《早春二月：電影導讀課本》（1998），並發表中英文論文和翻譯。目前研究興趣包括中國當代文學、海外華人文學和漢語教學。

一九八七年與友人創立加拿大華裔作家協會，提倡華人文學。曾任該會會長，現為副會長。二〇〇五年與友人創立加拿大中文教學學會，現為該會電子會刊負責編輯。

目 錄

卷首語	1
-----	---

第一輯：冷的旋律

冷的旋律	4
寒流	5
黑的雪	6
緣	7
散步偶記	8
西愛蒙頓商場	9
邊緣戲劇	10
小鎮餐館	11
清明時節	12
冰球	13
外祖父的遺稿	14
生日宴	15
香港冬日雜記	16
我與台灣文學	17
聽葉嘉瑩教授講課	18

蒲夫子	19
詩人邁克·布洛 (Michael Bullock)	20
學者的烹飪	21
王健的快板	22
江南夜話	23
儒林	24
尋找柳永	25
摩崖石刻	26
機場奇遇	27
到杭州	28
途中	29
到烏鎮	30
龍門古鎮	31
適應	32

第二輯：楓葉家園

祖父的抉擇	34
陳宜禧 (一)	35
陳宜禧 (二)	36
陳宜禧 (三)	37
陳宜禧 (四)	38
陳宜禧 (五)	39
陳宜禧 (六)	40
陳宜禧 (七)	41

陳宜禧（八）	42
歧視與土地	43
老華僑的生活記錄	44
華工生涯	45
醜化對手	46
華人餐館的廚房	47
永不認錯	48
為亞裔歷史定位	49
亞裔研究	50
The Encyclopedia of the Chinese Overseas	
（《海外華人百科全書》）	51
一個成功故事（一）	53
一個成功故事（二）	54
紀錄片《家書》	55
「加華文獻聚珍」：一個有意義的網站	56
新經營概念對唐人街的啟發	57
Fortune Cookies（幸運甜餅）	58
紙仔	59
兩個家鄉	60

第三輯：海外敘寫與中國圖像

行旅與位移	62
刻板形象的超越	63
華人文學	64

側記海外華文女作家第七屆大會	65
開花結果在海外	66
《加華作家》季刊	67
需要焦點	68
一個新選本	69
Spider Eaters (《吃蜘蛛的人》)	70
Wild Ginger (《蕪疆》)	71
《蕪疆》與《楓》	72
The Good Women of China: Hidden Voices	
(《中國好女人：隱秘的聲音》)	73
Tears of the Moon (《淚月》)(一)	75
Tears of the Moon (《淚月》)(二)	76
哈金的 The Crazy (《瘋狂》)	77
不同時期的苦難	78
Grace: An American Woman in China 1934-1974	
(《格拉絲：一個美國女人在中國》)(一)	79
Grace: An American Woman in China 1934-1974	
(《格拉絲：一個美國女人在中國》)(二)	80
River Town (《河鎮》)	81
中國人的笑	82
中國印象	83
Gweilo (《鬼佬》)	84

第四輯：漢學、中國文學、作家

皓首窮經的漢學家	86
駱思典（Stanley Rosen）：西方文革研究的先鋒	87
半個中國通	88
西門·李思（Simon Leys）	89
《三國》的英譯	90
西人讀《三國》	91
漢學研究的轉變（一）	92
漢學研究的轉變（二）	93
法制文學的研究	94
《馬橋詞典》	95
錯位	96
不實的推銷	97
《對話與反詰》（一）	98
《對話與反詰》（二）	99
《選賊》	100
《美國對外國小說打呵欠》（一）	101
《美國對外國小說打呵欠》（二）	102
徐志摩的悲劇諷刺	103
由巴金想到的（一）	104
由巴金想到的（二）	105
作家與外語	106
《王蒙——「放逐」新疆十六年》	107
用生命寫作的路遙	108

正氣凜然的陸天明（一）-----	109
正氣凜然的陸天明（二）-----	110
懷念陸星兒 -----	111
想起張抗抗 -----	112
同名作家 -----	113
美女作家 -----	114
拒絕忘記：中國知青民間備忘文本 -----	115
拒絕忘記：又一套中國知青民間備忘文本 -----	116
《西部女人事情：赴新疆女兵人生命運故事：口述歷史》-	117
《恥辱者手記：一個民間思想者的生命體驗》-----	118

第五輯：文化觀察

一種學術反諷 -----	120
權威的失落？ -----	121
五餅二魚與互聯網 -----	122
落後當清高 -----	123
隔閡的暗流 -----	124
通用拼音與國際化 -----	125
防不勝防 -----	127
知識產權與作弊 -----	128
杜絕泡沫學術 -----	129
註解 -----	130
索引 -----	131
校園內的性騷擾 -----	132

師生戀 -----	133
外語與恐怖主義 -----	134
自問 -----	135
傳染病與代罪羔羊 -----	136
傳染病與 PAG -----	137
災難與種族 -----	138
約瑟·薩拉馬哥的 Blindness (《盲》) -----	139
中式英文 -----	140
一種心態 -----	141
暴力與英雄 -----	142
權力的牢籠 -----	143
令人羞愧的調查數字 -----	144
哀四合院 -----	145
《大長今》的啟示 -----	146

第六輯：河畔校園

校園即景 -----	148
武俠小說課程 -----	149
《中國之俠》 -----	150
不同動機 -----	151
失落的一群 -----	152
拉鋸 -----	153
求學與向錢看 -----	154
文化出擊 -----	155

買賣論文	156
遠方來函	157
自打折扣	158
慣性思維	159
送禮	160
一分高下	161
為人為己	162
為了一個崇高的目的	163
最後一課	164
拍照	165
推薦書	166
紅帽子俠客	167
語言天才	168
雜與翻譯	169
一個紀念獎學金	170
外交與中文	171
兩個女學生	172
我的盲學生	173
誘惑與抉擇	174
陌生的年輕人	175
塑造	176

卷首語

我是個沒有創作野心的人，所以很羨慕有些作家，能有每一兩年就出一本書的幹勁。

非常感謝溫哥華《星島日報》的編輯黃展斌先生和許濟華先生，如果沒有他們，我肯定不會在每個星期繁忙的教學工作中，擠出時間來寫下這些短文。他們的安排，對我是善意的督促，是要我停一停匆忙的腳步，找個安靜的時刻，對周圍的事物進行反思。

整理這些短文的時候，發現這五年來自己的所讀所思，所行所說，都是圍繞着幾個主題，那就是海外華人和他們的文學，漢學和中國文學，以及學生和教學，所有這些，都與我的工作有直接的關係。我的生活圈子，就在書和學生之間，校園和住處之間，看似單調，其實層出不窮。

自從來了加拿大之後，就沒有想過要回香港居住。回想起來，覺得我那種破釜沉舟有點不可思議，其實這是一代華僑的沒有選擇的選擇。如今，我落地生根，在這塊土地上疊磚砌瓦，建立了楓樹家園，正如我的祖父在一九一八年踏上加拿大的土地，就以這兒為家一樣。外子燦華是第三代華僑，兒子雷力行在溫哥華出生。春去秋來，楓葉由翠綠染成繽紛色彩，周而復始。

這些短文，算是一面鏡子。鏡子裏面的人和事，書和物，有的已經事過境遷，有的仍然神采飛揚，有的讓我回味無窮，有的讓我敬而遠之，有的讓我悲憫遺憾，有的讓我肅然起敬。有完整無缺的，有成為碎片的，有仍在轉變中的，不管怎樣，都是我人生路上的風景。

父親住在溫哥華。自從我寫專欄以來，他便給自己增了一份差事。他早上出去散步、買報紙。看完報紙，就把我的專欄剪下來，

一頁頁存放好，等我回來交給我。這個簡單的差事，充滿了他對我的愛和期望。

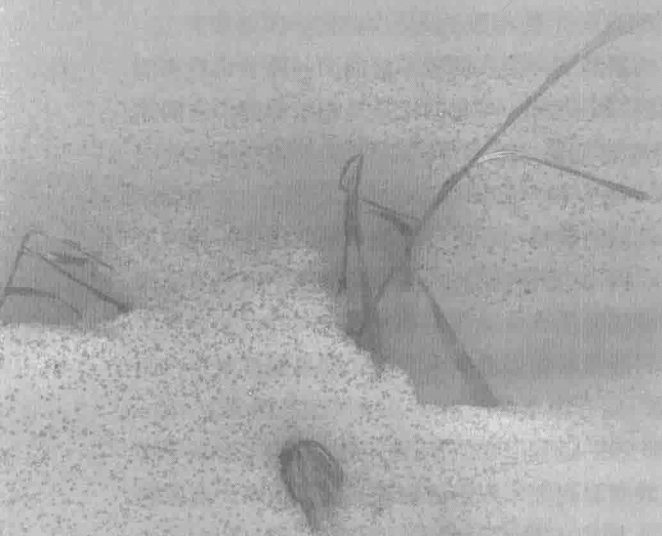
我把這本小集子，獻給父親梁錫沾先生。

梁麗芳

二〇〇六年二月十八日

申報選刊

第一輯
◎ 冷的旋律



冷的旋律

整整一個星期，嚴寒征服了人們的軀體，使他們不得不包裹在厚厚的大衣裏。頭要包起來，手指要套起來，臉也要圍起來。唯一能夠裸露在空氣中直面嚴寒的，只有眼睛。

嚴寒像是跟人們開玩笑，使相識的人不能相認。

嚴寒在茫茫飄雪的協助下，使人們看不清前面的路，也看不清迎面而來的人。等到對方走近時，看見的也只是帽子和圍巾之間露出的眼睛。迎面來的究竟是誰？連多年的老朋友，朝夕相處的同事，也變得形同陌路，相望兩不知。

嚴寒可以使高高低低的樓房，一下子像聽了誰的指揮，在房頂同時吐出一縷縷白煙，冉冉上升。此時若然來了微風，這些上升的白煙便齊齊在空中婀娜起舞，一會兒向左，一會兒向右，一會兒左右迴旋，跳出北國冷的韻律。如果溫度再下降，如果風停了，白煙便凝結在半空，形成一個有節奏的圖形，怎樣也不散開。

嚴寒不能老是在那兒跟人們開玩笑，玩笑開過了頭便不好玩了。

一個星期之後，嚴寒躲起來，人們的軀體解放了。厚大衣忽然變薄了，手套不見了，圍巾不見了，大家的容貌看得見了。

於是，大家把嚴寒的作弄，當作一場玩笑，都說不知道什麼時候，又會不請自來。

寒流

秋冬時節，在溫哥華，早上起來，會下意識地看看窗外有沒有下雨；在愛蒙頓，早上起來，第一件事，就是看看掛在露台的溫度計有多少度。

愛蒙頓的冬天多半陽光普照，坐在室內向外望，藍天白雲，開朗得令人舒暢。可是，這個艷陽燦爛的景象，不能盡信，只要目光向下移，一看地上的積雪，便知道冬天還要逗留一段日子。

因此，長期住在愛蒙頓的居民，或多或少都有個溫度情結，而這個情結，在漫長的冬天尤為顯著。如果不知道當天的溫度，就心有戚戚焉，知道了溫度，就覺得踏實。原因很簡單，溫度的高低，直接影響了當天的穿戴，比如：究竟穿普通的大衣，還是穿有帽子的羽絨大衣；究竟要不要戴圍巾和手套；要不要穿厚一點的雪靴等等。

整整一個星期，加拿大草原省份都籠罩在嚴寒裏。記得上星期一早上起來，我一看溫度計，是零下三十二度，收音機說加上冷風，是零下四十六度！看看窗外，寒煙四起，對岸高樓頂上的寒氣冉冉飄升，一團團凝固在空中，連冬日的陽光，也躲起來了。

一進入教學樓，眼鏡就模糊一片。到了系裏，秘書第一句話就埋怨說，今天大學為什麼不關門呢？誰來上課呢？

是的，誰來上課呢？我跑上教室去一看，出乎意料之外，學生幾乎都來了。忽然想起我上個星期告訴學生今天有測驗，怪不得都來了。

此後幾天，溫度都在零下三十度，他們出奇地都沒有缺席。看來，是我錯看他們了。