

作为乔治·布什的夫人，

劳拉·布什被《时代周刊》誉为美国有史以来最出色的第一夫人，
她在家庭的温馨与政治的残酷间游走自如……

劳拉传

LAURA

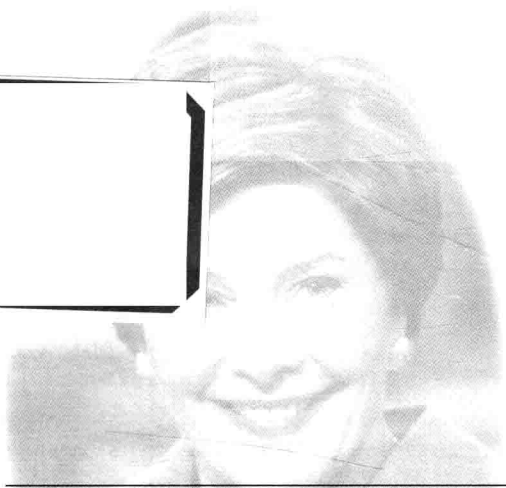
America's First Lady,
First Mother

安东尼娅·费利克斯 著

丁大刚 译



浙江人民出版社



Laura: America's First Lady, First Mother

劳拉传

安东尼娅·费利克斯 著
丁大刚 译



浙江人民出版社

浙江省版权局
著作权合同登记章
图字:11-2003-73号

图书在版编目(CIP)数据

劳拉传/(美)费利克斯(Felix,A.)著;丁大刚译.杭州:浙江人民出版社,2003.10(2003.12重印)

书名原文:Laura:America's First Lady,First Mother

ISBN 7-213-02657-7

I.劳... II.①费... ②丁... III.布什,L.—传记
IV.K837.127=5

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第079062号

劳拉传

安东尼娅·费利克斯 著

丁大刚 译

出版发行 浙江人民出版社
(杭州体育场路347号)
经 销 浙江省新华书店
激光照排 杭州天一图文制作有限公司
印 刷 杭州钱江彩色印务公司
(杭州滨江区长河镇江边)
开 本 640×960毫米 1/16
印 张 12.5
字 数 12万 插 页 5
印 数 13001-18000
版 次 2003年10月第1版
2003年12月第2次印刷
书 号 ISBN 7-213-02657-7
定 价 22.00元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

Trade Edition:

LAURA:America's First Lady,First Mother by Antonia Felix

Copyright © 2002 by Antonia Felix

Published by arrangement with Adams Publishing,a Division of Adams Media Corporation. Simplified Chinese translation copyright © 2003 by Zhejiang People's Publishing House. ALL RIGHTS RESERVED.

Bookclub Edition:

LAURA:America's First Lady,Fist Mother by Antonia Felix

Copyright © 2002 by Antonia Felix

Published by arrangement with Adams Publishing,a Division of Adams Media Corporation. Simplified Chinese translation copyright © 2003 by Bertelsmann Asia Publishing. ALL RIGHTS RESERVED.

本书由 Antonia Felix 通过 Adams Publishing 授权,贝塔斯曼亚洲出版公司转授权,由浙江人民出版社独家出版中文简体字版。

本书封面照片由 Alex Wong 通过 Getty Images 授权使用。插图照片除私人收藏外,皆已注明授权来源。由于条件所限,我们与照片私人收藏者尚在联系中,授权使用费将暂存美国版权保护中心。

谨以此书献给
劳拉·韦尔奇·布什的母亲
珍娜·路易丝·霍金斯·韦尔奇

作者按语及致谢

2001年8月下旬我把这本书的手稿交给了出版商。但是由于9月11日的悲剧，我不得不要求我的编辑克莱尔·杰路斯再加一章，即第一夫人努力安慰全国人民，医治国民创伤的内容。新加的资料记述了劳拉·布什在那地狱般的一天里的经历，及接下来的几天、几周内她在各种公共场合的露面和演讲。悲剧发生之前，几乎无人知晓劳拉·布什；之后，她以自己满腹的热情、优雅的气质以及万分的真诚帮助全国人民渡过难关，全国的父母、老师、儿童也因此认识了她，爱戴她。

9月11日那天我在曼哈顿，但我的家在中城，远离世贸中心所在的金融区。令人欣慰的是在那一地区工作的我的朋友们都幸免于难。在那一日及接下来的几周内，我为自己是纽约人而深感自豪。每个人都从茫然中走了出来，坚强地挺着，不让自己的精神崩溃——尽管他们的心已破碎。他们继续工作，也正是这工作把我们带到了这里。像其他纽约人一样，我从来没有为我们的市长鲁道夫·朱利安尼这样自豪过。虽然他悲伤的感情流露于表，但他振作精神，竭尽全力



劳拉传

L a u r a

鼓起我们的精神和宽慰我们脆弱的神经。

悲剧之后，第一夫人越来越突显出了她美国“第一母亲”的新形象，我也为能有机会向读者展示她的故事而感到不胜欣慰。

我要向劳拉的母亲珍娜·韦尔奇致以诚挚的感谢。感谢她抽出宝贵的时间接受我的采访。我还要深深感谢劳拉·布什的家乡得克萨斯州米德兰市的托德·霍克。他是米德兰石油博物馆的史学家。他除了对西得克萨斯石油工业非常了解外，还对这个城镇、这个地区 and 这个家庭十分熟悉，并有敏锐的洞察力。他为我提供了宝贵的资料。我还要感谢布鲁斯·帕特恩，米德兰商会的前任会长。我感谢所有米德兰友好的人们，他们让我在那里度过了一段难忘的时光。

我还要感谢亚当斯媒体公司的编辑克莱尔·杰路斯，感谢她宝贵的投入，才使得这本书的出版成为可能。感谢我的代理人托尼·塞德，感谢他发掘了这个有趣的题目。感谢我的丈夫斯坦福。作为得克萨斯A&M大学的新任教授，他非常繁忙，但他还是抽出时间阅读了本书的原稿，并提出了宝贵建议。

目 录

L a u r a

作者按语及致谢	1
序 言 第一夫人:2001年9月11日	1
第一章 西得克萨斯的少女	9
第二章 教师和图书管理员	33
第三章 乔治·W.布什:飞行员和石油商	45
第四章 高速公路上的蜜月	63
第五章 家庭生活	75
第六章 得克萨斯州第一夫人	89
第七章 竞选总统	103
第八章 美国第一读者	115
第九章 美国新任第一夫人	137
第十章 着红装的第一夫人	159
后 记 第一母亲:2001年9月11日	169
补 遗 2001年11月17日	187
劳拉·布什的牛仔小甜饼	191
推荐网址	193

序 言

第一夫人：2001年9月11日

aura

我想每一个美国人都从布什夫人那里得到了安慰。

——参议员希拉里·罗德姆·克林顿

那天早上劳拉·布什起床时,内心满怀期望,稍有那么一点点紧张,因为她要出席一个参议院会议,提交一个她为之倾注了巨大心血的议案。以前她曾向得克萨斯州议员提出过这个议案,今天她要向全国议员说明我们国家迫切需要完善早期儿童教育。现在她正式步入了国家论坛,第一夫人能够为改善更多美国儿童的生活发挥更大的作用了。

2001年9月11日,星期四,阳光普照大地,一切迹象表明这一天会是个好日子。早上大约8点45分,劳拉·布什坐上公务车,驶往议员爱德华·肯尼迪的办公室。爱德华·肯尼迪是卫生、教育、劳动和抚恤立法委员会的主席。

❖ ❖ ❖

刚上车没过几分钟,劳拉听到了那骇人听闻的消息:一架商务机撞上了纽约世贸中心的北大楼。片刻后,在去肯尼迪议员办公室的途中,传来了第二次袭击的消息,这次是南大楼。

这令人毛骨悚然的噩耗很难让人接受:就在18分钟之内,世贸中心不仅遭到了袭击,而且起了火,造成了成千上万人的伤亡和极度恐慌。匆匆走进议员的办公室,劳拉看到肯尼迪脸色阴郁,身体发颤。他们两人坐下,关注着悲剧的



劳拉传

L a u r a

最新情况。这将最终载入美国悲剧史。他们脑子里都想着这样的问题：“下一个目标会是什么？”“这是一次孤立的袭击，还是更多的还在后面呢？”最为可怕的是一种恐惧感，在一天内许多无辜的生命丧失，很多美国人可能成为寡妇、鳏夫和孤儿。

虽然一时恍过神来，但是随着媒体的最新报道，劳拉和肯尼迪议员两人试着努力去接受这个现实。最后，他们意识到美国需要听到政府高层官员的声音，他们颤抖着站了起来，向前来做会议报道的记者们发表了演说。

“对于在这次恐怖袭击中受害的群众我们深表同情，我们为他们祈祷。”劳拉表情严肃地说。然后，她本能地转向了一个话题，这将是未来几天内人们熟悉的一个话题，她说：“父母要让身处全国各地的孩子们放心，告诉他们自己是安全的。”

肯尼迪议员强调说，恐怖分子并没有扰乱委员会的工作，会议只是推迟一点。“大家放心，美国的事业将不会因恐怖袭击而耽误，无论是教育还是其他国家政策都不会。”他毫无畏惧地说。

首次在电视台亮相之前，布什总统在佛罗里达州的萨拉索塔和劳拉通了电话。他们表达了各自的震惊并相互安慰了对方。之后，布什向全国发表了电视讲话。9点30分，就在纽约被攻击45分钟后，总统告诉全国人民：“美国面临民族的悲剧。两架飞机撞上了世贸大楼，这是恐怖分子对我们国家明目张胆的进攻。”

总统发表讲话13分钟后，华盛顿成了第三个攻击目标。

另一架被劫持的客机撞上了五角大楼的一角并爆炸。听到华盛顿遭受袭击的消息后,特工人员赶忙护送第一夫人和肯尼迪议员到了地下储藏室。

随后,劳拉和她的助手不得不冲出大楼,上了一辆大轿车。当时成百上千的人急着撤出大楼,急急忙忙地往外冲。劳拉和她的下属被送往一个秘密的地方。他们在那里挤在电视机前,关注着有关这场噩梦的报道。

“我首先做的是给两个女儿打电话,让她们明白她们是安全的,”劳拉说,“然后我打电话给我母亲。她认为我是想安慰她说我安然无事,但实际上,我是想听到她的声音。我母亲那一代人经受过类似的袭击——珍珠港事件。我知道她会安心的。”

后来,劳拉的母亲说:“当我在电视上听到她说她打电话来是想听到我那令人宽心的声音,我很惊讶。我想她应该反过来说。”

电视台一幕一幕详细的报道把劳拉他们给吓呆了。

8点48分:美国航空公司第11次航班撞上世贸中心北大楼。

9点03分:联合航空公司第175次航班被劫持后撞上南大楼。

9点43分:美国航空公司第77次航班被劫持后击中五角大楼。

10点05分:世贸中心南大楼倒塌。

10点10分:联合航空公司的另一架客机被劫持,在



劳拉传

L a u r a

匹兹堡坠毁。

10点28分：世贸中心北大楼倒塌。

接下来是残酷的统计数字：一个普通的工作日里有2万到4万人在世贸大楼工作。有多少人能幸存呢？看见两幢倒塌的世贸大楼，就像看着地狱，很难想象有什么人会从中活着走出来。

发表电视讲话后不久，总统从佛罗里达飞到了路易斯安那的巴克斯戴尔空军基地，然后又飞到了内布拉斯加的一个空军基地。美国人开始担心了：为什么他不返回白宫呢？

最后，总统不顾警卫人员的建议毅然返回华盛顿。下午4点30分，震惊但坚定的乔治·W.布什登上空军一号，在三架战机的护卫下飞回了华盛顿。那天及接下来的几天内，我们可以看到美国空军的战机不时从纽约、华盛顿上空飞过，而其间纽约金融中心和首都的大楼在起火燃烧。

美国会遭受到这样猛烈的打击？不可想象的事发生了。但我们不会让历史重演的。

◆ ◆ ◆

9月11日对第一夫人劳拉·布什来说本是有历史意义的一天。她将成为第四位在参议院会议上证明自己，提交议案的第一夫人。在她之前，埃莉诺·罗斯福曾请求国会谴责华盛顿公立学校和医院的状况。然后是罗萨琳·卡特，她声明

美国需要更完善的心理健康政策，这促成了1980年通过的《心理健康体系法案》。差不多在8年前，希拉里·罗德姆·克林顿连续五次向众议院和参议院详细地陈述了她的卫生保健议案。

但是9月11日没有成为劳拉·布什在参议院做开拓性陈述的一天，它反而将成为美国历史上最黑暗的一天。

在过去，第一家庭团结一致，承受着灾难，渡过了难关。但是，今天即使对一个最坚强的家庭来说，面对这样的恐怖，要保持清醒的头脑和坚定的信念也将是个极大的挑战。

而对于劳拉·布什来说，这个挑战将是对她信念的考验——考验她的沉着冷静。她不愧为丈夫生活中的一块“磐石”。

第一章

西得克萨斯的少女

a u r a

西得克萨斯人民深爱着这片土地。关于这片土地上人民的生命和生活,如果非要说一句话,那就是:他们不仅仅依靠这片土地生活;他们与这片土地同生存,共繁荣。

——劳拉·布什(摘自《无论风刮向何方》序言)