

宋伟光 著

# 追问

問是知不足、進則一點探究。雖  
如此，恐尚存疑。言之及理而未盡  
持之有固而未盡之弊。今直于  
此以期方家指點為感。



乙未仲夏  
宋偉光序于北京

遲讀齋



# 追 问



图书在版编目(CIP)数据

追问 / 宋伟光著 — 南京 : 译林出版社, 2016.5

ISBN 978-7-5447-6287-8

I. ①追… II. ①宋… III. ①雕塑评论—中国—现代—文集 IV. ①J305.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第077001号

书 名 追问

作 者 宋伟光

责任编辑 张 遇

美术编辑 邱雪峰

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司  
译林出版社

出版社地址 南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009

电子邮箱 yilin@yilin.com

出版社网址 <http://www.yilin.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京精艺印刷有限公司

开 本 718毫米×1000毫米 1/16

印 张 21.25

版 次 2016年5月第1版 2016年5月第1次印刷

书 号 978-7-5447-6287-8

定 价 48.00元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换  
(电话: 025-83658316)

# 自序

这是我近些年文论的一部分，涉及的范围有美术史论，文艺批评，美术评论等。虽内容难免杂糅，但其间当自有其逻辑关系。

中国之艺术史论、文艺批评等，近些年出现了一些颇具反思精神的观点与主张。就整个状况审度，无论在艺术理论之研究方面；还是于艺术社会学之探索诸方面，均从之前徘徊于本土化与国际化，民族性与世界性，边缘与主流，解构与建构等问题之中，摆脱而出。然而，若从目前所论及问题之切点和程度而言，余以为，尚存一定的缺乏对基本问题以及已成定论的观点或学说再追问的学术作风。观其学术生态，似是做宏论者多，做微观者少。热衷制造现象，偏执阔论立说。但须知，能做宏博之论者，必是激观发微者，若无此洞察之功，即便是做出宏博之说，也必是虚浮空乏。而做微观思考者，往往是每一次有价值的发现，都可能起到填补框架或修正，甚至是改写学术的作用。

因而，余试着就一些似乎不是问题的问题，进行一点探究，虽如此，恐尚存“终言之成理而未澈，持之有固而未周”之弊，今集于此，以期方家指谬为感。

乙未仲夏宋伟光序于北京迟读斋

# 1

## 美术史论篇

- 对霍去病墓石雕风格成因的追问 /3
- 对说书俑等陶塑风格成因的追问 /13
- 对陶俑中胡人族属的追问 /17
- 对“抽象是什么”的再追问 /27
- 动物的隐性与显性 /34
- 对动物雕塑文化形态的追问
- 师造化还是师古人 /45
- 对美术史“黄徐体异”论的追问 /49
- 对传统文化意义的思考 /53
- 说中国文化的特质
- 对艺术守与变的一点认识 /58
- 由传统雕塑方式引发的思考
- 材料与视觉及触觉 /62
- 对雕塑本体的探讨
- 写意绘画对视觉图像完整性的剥夺 /70
- 东方文化的暗示性与当代艺术语言的思维同性 /76

说“原始性” /81
——原始性在艺术中的线索
对雕塑史写作的一点看法 /90
本体论转向带来的艺术态度 /94
——仅仅依靠观念来支撑视觉最终会遭到质疑并被艺术所抛弃
说艺术创作的双项重心 /102
——对艺术创作规律的探讨
雕塑与受众的关系 /115
——兼及公共艺术精神
对中国当代工艺美术文化发展的几点思考 /121
数学、哲学、艺术 /129
卢浮宫的巴洛克雕塑 /134
奥赛美术馆 /145
罗丹美术馆 /149
乌菲兹美术馆的展陈方式 /152

# 2

## 文艺批评篇

- 文与笔之析 /157
- 诗勿多言 /161
- 再说形式与内容 /164
- 对宋词无名氏作品的认识 /169
- 中国的哀怨母题 /177
- 治史的态度 /180
- 机器·欲望 /185
- 打印时代 /188
- 本真朴素 /192
- 何为艺术作品 /197
- 对艺术创作原创性的思考 /200
- 关于建立方法论的一点看法 /207
- 从哲学层面看当代艺术 /211
- 兼及艺术的越界与解构
- 说创意与创形 /216
- 说“独立思考” /222

- 说“题外补充” /226  
——关于标题与表达的问题
- 当代艺术创作中的思维误区 /233
- 对“写意雕塑”论的议论 /243
- 对“艺术”认识的偏颇 /246  
——由“艺术”概念涉及的中西文化对照
- 二元分立观带来的认识局限 /251
- 诗歌与艺术的角逐 /258  
——兼及诗性空间



# 3

## 美术评论篇

- 威尼斯双年展的“光”与“味” /267
- 率真的神性 /276
- 非洲的木雕
- 《点石斋画报》中的中国社会 /281
- 从明清木刻谈中国画 /284
- 对“堆云、堆雪”的一点看法 /286
- “古戏台”引发的思考 /288
- 抱真抗俗 赋云得月 /291
- 材料转换与艺术性有关 /294
- 假如它们会说话 /298
- 赏析几件曾成钢的动物雕塑
- 新水墨的视觉图式 /301
- 徐志坚新水墨绘画艺术解析
- 手工艺的情感 /305
- 香港的艺术公社 /307
- 香港艺术家的状况、创作及发展

从理论中思考艺术创作 /311

抗拒中的成长 /316

——说陈宝国 798 的故事

知觉想象诱发的创造力 /319

铜文化、铜陵、公共艺术 /322

《雕塑》杂志“2009 年优秀稿件评选活动”评述 /327

美术史论篇

1



## 对霍去病墓石雕风格成因的追问

对于霍去病墓石雕之意象风格，美术史上已成定论，但对于这些石雕风格形成的原因，却较缺乏研究。因此，只依靠石雕的风格表象来下定论难免有失偏颇。霍去病墓石雕以线入形，取象用意，呈现出富有神韵的整体感和体量感，这一点并无异议，但形成这种形态的成因值得追问。因为，对于美术史的研究不能仅仅依靠风格论，还应该从“图像逻辑”中寻找其潜在的因素，这对看清问题的实质和讨论美术史的研究方法有一定的参考价值。

笔者最近仔细考察了霍去病墓现存的17件石雕（含3件文字石刻），发现除了《马踏匈奴》和《卧牛》等少数几件作品外，余者其造型上均留有不同程度的打钎的痕迹，特别是《卧马》在其造型的下部以及前后部位，这种打钎的钎眼更多。这些钎痕大都位于造型的结构处和结构转折的地方，表明这些石刻尚处于继续加工的状态中。在刻有“左司空”这块石料的上沿，留有均匀排布的金属楔子开料的痕迹，另外，还有刻着“平原乐陵宿伯牙霍巨孟”的大型石料



马踏匈奴



卧牛



卧马



刻有铭文的石料

以及散落在封土山脚下的几块石料都佐证这个工程尚未完成。<sup>1</sup>未完成的原因可能有两点，一是受工期紧迫的影响，一是受工具的制约。从技术层面上看，这两点在很大程度上可能是形成霍去病墓石雕风格的原因。

带着这两个问题，笔者查阅了西汉司马迁的《史记·霍去病列传》、唐颜师古注《汉书》、北宋司马光的《资治通鉴·汉纪》等文献，均未找到有关霍去病建墓和下葬的详细记载，只有一句“为冢，像祁连山”成为了解和研究霍去病墓和墓前石雕的唯一线索。

霍去病逝于公元前117年（汉武帝元狩六年），年仅24岁。据后人推断，他是在漠北之战中喝了匈奴人把病死牲畜埋在水源中、诅咒汉军的水而亡的。不管他是死于何种原因，肯定是英年早逝，来得突然。是否是因为时间紧迫，所以这些石雕除了《马踏匈奴》等少数几件，其余多似未完成？滕固先生持有这种看法，1934年滕先生在《金陵学报》上发表了《霍去病墓上石迹及汉代雕刻之试察》一文，把霍去病墓石雕“以其雕刻技巧而论”分为三类：

“第一类为足践胡人的马、甲号及水牛，都是比较完整的大雕刻；尤其足践胡人的马，腰间骨络纹隐隐可指，在技术上经过人工调制。第二类为乙号马、虎、野人、猩猩、野猪及野人啮猪像，因为在整石上施以浮雕，大似未完成作品……”<sup>2</sup>

滕先生认为《马踏匈奴》是刻画较深入的，而其他的多半像未做完的。比滕固先生早一点对霍去病墓石雕有看法的是梁思成先生，他在《中国雕塑史·两汉》中指出：“唯霍去病墓石马及碑至今犹存，马颇宏大，其形极驯，腿部未雕空，故上部为整雕，而下部为浮雕。……在雕刻技术上，似尚不甚发达，筋肉凸凹处，尚有用深刻线纹以表示者。”<sup>3</sup>即便是整个霍去病墓石雕中最为精细者《马踏匈奴》，梁先生都认为在雕刻技术上不发达，更不用说其余石雕了。霍

去病墓石雕的确存在着原始的朴拙形态，这种朴拙形态当然与中国古代的审美取向有关，但梁思成先生所认为的“在雕刻技术上，似尚不甚发达”提醒我们，霍去病墓石雕的状态，不能排除受到工具的制约所致。对工具的制约下文将深入讨论，但对上文提到的受工期影响这一点推断，使笔者联想到一点：汉印的“急就章”。急就章是以单刀直冲的刀法阴刻而成，它的起源是因战争中将领阵亡而急需任命新任，仓促凿刻而致。这种印章布局错落自然，无方圆拘束，后成为一种治印的风格和体式。当然，不能以急就章来对照霍去病墓石雕，但对于形成这种艺术风格的客观因素，在形成因素上，两者是否存在着相似的地方？

如果这样来看，霍去病墓石雕是否也有“急就”的成分？因为急就，则省繁就简，抓住大势，概括省略。因而，这种取象用意式的“写意”可能是因为没有深入对作品进行刻画所致，这是其一。其二，为了支撑这个推断，笔者找到了更有说服力的一点，即制约这些石雕深入刻画的另一重要因素——工具问题。

西汉时期铁范、叠铸、韧性铸铁的进一步推广，炒钢新技术和高炉熔炼技术使西汉早期已经练出高碳低硅灰口铸铁。如河北满城汉墓出土的犁铧等农具，澠池出土的范和锛均属此种类型的铸铁。使西汉铁制工具取得重大进步的是将生铁炒炼成钢的炒钢技术，这一技术的发明，开辟了以生铁为原料炼钢的新时期，它对汉代的农用、手工业、水利交通业十分重要。另外，西汉冶铁业的发展，还表现在铸铁柔化，脱碳成钢的技术。这种技术能够生产出韧性较强的钢性工具，从古代遗址的石作工程和石制物来看，早期石作工程多半是较易施工的砂岩，春秋时期的“勾践藏兵洞”就是在砂岩体上开凿的岩窟。开凿砂岩体用青铜或早期的铁制工具就可以应付，但要开凿并打制花岗岩则消耗极大。汉武帝时这种铁制工具一般都是以铸铁脱碳钢锻打而成，如徐州狮子山、龟山西汉楚王崖墓出土的凿子就是这种材质的。正如金岷彬先生所说：“含碳量适中并且锻打得好的铸铁脱碳钢制凿子、楔子、锤子，虽可以在开山破石的工程里发挥作用。但是

铸铁脱碳钢如果要获得一套优质的锤子、凿子、楔子工具，在战国和西汉可能并不容易。”<sup>4</sup>虽然当时炒钢叠打局部淬火的工艺已经有了，它可以硬化钢制工具的坚韧性，但其广泛应用是在东汉时期，这也是碑刻为什么在东汉开始发达的原因。因此，在西汉时期，运用这种工具要想在花岗岩这种密度和抗拉强度大于砂岩和大理石的材质上，深入地刻画一件艺术品，其难度是可想而知的。为了说明花岗岩的抗拉强度，附表如下：<sup>5</sup>

岩石类型		密度 g/cm <sup>3</sup>	孔隙度 %	干压强度 kg/cm <sup>3</sup>	抗拉强度 kg/mm <sup>2</sup>
火成岩	花岗岩	2.5—2.8	0.3—1.5	1 500—2 100	20—100
	闪长岩	2.7—3.0	0.5+—	2 300—2 700	
	玄武岩	2.2—3.0	1—30	1 500—2 000	77
沉积岩	砂岩	1.9—2.5	1—10	900—2 000	20—60
	页岩	1.9—2.4	2.5—8	500—600	13—30
	石灰岩	2.2—2.7	1—15	700—1 600	5—15
变质岩	大理岩	2.6—2.8	0.5—2	700—2 000	50—90
	石英岩	2.64+—	0.5+—	1 500—2 400	
	板岩	2.7—2.85	4+—	600—1 400	

凿刻石材的工具其坚韧程度不同，其效果也不同。工具坚硬锋利时，凿刻出的体面关系就显得干脆利落，而如果工具坚韧性不够，凿刻出来的形体就像是一点一点地啃出来的。从霍去病墓石雕雕刻的物象之细部，会看到是一点一点地凿出来的，很多地方是以线表示。这是受工具制约所致，它难以深入刻画表现，因而它必须抓住物象之大势，去繁就简，这无形中更加增添了它的朴拙和意象效果，所以才呈现所谓“写意”之面貌。如《马踏匈奴》《卧马》《卧虎》等身体造型的下方虽有打钢钎的钎眼，但却没有掏空，显然是为避免掏凿的艰难，反映出了当时欲动又止时的状态。所以，



卧虎



霍去病墓石雕的意象风格，在很大程度上应当是受工具的制约而形成的状态。

另外，对于霍去病墓石雕风格成因，还有一种似乎是很权威的说法，说它是“因势赋形”。也就是说，在选择石雕材料时，要选择接近所雕题材的石材，然后根据所选石材的自然形状借形赋意地雕刻出所需形象。然而，霍去病墓石雕虽经两千多年的风雨，但这些石雕仍然很坚硬，竟像是新开采出来的。对此笔者请教了清华美院雕塑系教授王洪亮先生，王先生曾三次考察过这些石雕，他认为：“如果当时选取的石材可以因形象物，那么这些石头是现成的，不是新开出来的，因此，它必然有风化的状况。而霍去病墓石雕的这些石材，用的是石芯，不是表皮，没有风化的状况，是当时石匠用新石头打出来的，这种情况要比因形象物难得多。”这是王洪亮先生在做石雕创作过程中体会到的，是对霍去病墓石雕的定论的反思。用因势赋形来证明这些石雕朴拙大气的意象风格实无根据，这对研究霍去病墓石雕成因之问题，不仅毫无帮助，而且还起着误导的作用。



野猪



人与熊

据笔者观察，在霍去病墓这17件石雕中，只有《野猪》《人与熊》的局部有一点借形的感觉，其他的石雕是没有这种状况的。特别是《马踏匈奴》《卧牛》《卧象》《卧马》等作品，圆浑有力的造型，只有人工才能达到。所以，不能以点概面地把霍去病墓石雕简单地归结为“因势赋形”之作。

自周秦以来，无论是青铜彝器还是兵马俑，反映出的均是一种严谨的、规整的作风。特别是秦始皇兵马俑更是体现出“像生”的写实性。至汉代，制作陶俑承袭了秦俑的制作方法，尺寸上虽多为60公分左右，远不及秦俑的尺寸，但对于物体的塑造仍是写实，细致入微