

家庭是人生的第一个课堂
父母是孩子的第一任老师

IN YOUR WORLD
IN MY HEART



我的心里 住看 一个孩子

“教孩子如何‘成功’”的书，
这是一本教孩子如何“成长”的书

成长，比成功更重要

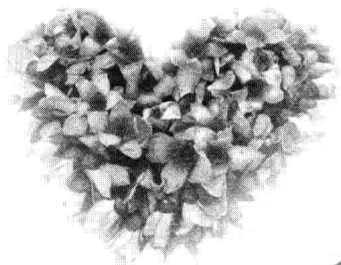
写给女儿们的50封信

吕瑜洁 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS
武汉大学出版社

IN YOUR WORLD
IN MY HEART



我的心里 住着一个孩子

这不是一本
教孩子如何“成功”的书，
这是一本教孩子如何“成长”的书

成长，比成功更重要

写给女儿们的50封信

吕瑜洁 著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的心里住着一个孩子:写给女儿们的50封信/吕瑜洁著. —武汉:武汉大学出版社,2017.1(2017.6重印)

ISBN 978-7-307-18891-4

I. 我… II. 吕… III. 书信集—中国—当代 IV. I267.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第286844号

责任编辑:郭静 严红 责任校对:汪欣怡 版式设计:韩闻锦

出版发行:武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件:cbs22@whu.edu.cn 网址:www.wdp.com.cn)

印刷:武汉中科兴业印务有限公司

开本:880×1230 1/32 印张:7.75 字数:151千字 插页:1

版次:2017年1月第1版 2017年6月第6次印刷

ISBN 978-7-307-18891-4 定价:35.00元

版权所有,不得翻印;凡购买我社的图书,如有质量问题,请与当地图书销售部门联系调换。

目 录

自序：成长，比成功更重要 / 1

一、学海无涯

唯书和时光不可辜负	/ 7
你思，故你在	/ 13
不是为了被世界看到	/ 18
告诉自己，没什么大不了	/ 21
和考试和解	/ 24
挫折，来得越早越好	/ 28
笨功夫，并不笨	/ 32
笑纳你的困顿期	/ 36
有些弯路，需要你自己去走	/ 39
总有一件事情让你痴迷	/ 43
把喜欢沉淀为信念	/ 47
你想要的，时间都会给你	/ 53
你有多努力，就有多自由	/ 58

庄严感，凝聚向上的力量	/ 64
有些道理，需要我们去悟	/ 69

二、生活无限

清贫的日子一样有滋有味	/ 79
那些记忆中的味道	/ 85
一包荔枝和一道疤痕	/ 90
“女汉子”是这样炼成的	/ 94
自己种的土豆特别香	/ 99
有些“苦”，需要你自己去尝	/ 103
既然总有遗憾，不后悔	/ 107
选择，或许没有你想的那么重要	/ 113
你的眼里，有我曾经的样子	/ 116
不负身体，方不负自己	/ 120
稀罕自己的“臭皮囊”	/ 125
你有趣了，生活才有味道	/ 130
你能在石头上睡觉吗？	/ 134
心中盛开善意的花	/ 138
生命不可或缺之“厚”	/ 142
每一个生命都值得尊重	/ 147
你究竟是哪里好？	/ 151
你是一棵抗晒的菜吗？	/ 155
成为自己的雕刻师	/ 159

对生活有所期待，对自己有所要求	/ 162
欺骗我们的，是自己	/ 166
有些事情，不值得纠缠	/ 170
走过千山万水，原来是“格局”二字	/ 173

三、亲情无边

背起行囊走天涯	/ 179
读城记	/ 185
委屈的泪妈妈替你擦	/ 190
不想用爱绑架你	/ 197
猜猜我有多爱你	/ 201
因为爱，所以爱	/ 206
将我心，比你心	/ 209
不说“为了你”	/ 215
在一起的时光	/ 218
做一个从容淡定的母亲	/ 222
长成属于你们自己的样子	/ 226
我在原地，等你回来	/ 229
妈妈住进了我们心里	/ 234
后记：妙在似与不似之间	/ 238

自序：成长，比成功更重要

在目前出版市场不很景气的情况下，出书，对作者和出版社而言，都需要回答这样一个问题：我想写一本怎样的书？

关于亲子教育类的书，用汗牛充栋来形容，似乎一点都不为过。我读过的亲子教育类书中，有两本给了我许多启发。一本是《哈佛女孩刘亦婷》，另一本是《好妈妈胜过好老师》。

既然市面上已经有这么多优秀的亲子教育类书籍，我为何还要写这本书？

促使我下笔的，是因为小女儿欢欢。欢欢读一年级时，因为不曾上过学前班，拼音基础较弱，学得有些吃力。如果第二天有考试，欢欢就会很担心，怕自己考不好。

我忽然就想到了自己小时候，也曾一直害怕考试，将考试看得比天还大。虽然成绩一直名列前茅，但总害怕万一考砸了怎么办？所以，从小学到高中，无数次考试，都是我的无数次梦魇。

直到经历过高考，我才终于明白，如果学习是一场需要耐

力、毅力和恒心的长跑，那么，考试就像长长的跑道上那些大大小小的跨栏。每一次跨越，干脆利落地跨过去了固然精彩，但难免摔倒几次，又有何妨？

于是，我敲击键盘，写下了给女儿们的第一封信——《和考试和解》。欢欢看了后，搂着我脖子说：“妈妈，你说出了我的心情呢……”

从此，一发不可收拾。回忆，就像开了闸的洪水，源源不断地席卷而来。我将自己 30 多年走过的路，看过的风景，化为一个个浅显易懂的小故事，向女儿们娓娓道来。《唯书和时光不可辜负》、《你想要的，时间都会给你》、《猜猜我有多爱你》、《委屈的泪妈妈替你擦》等 50 封信，成了女儿们的“睡前书”。

写着写着，我忽然明白了，我想写的，不是一本教孩子“成功学”的书。

我们从小到大所受的教育，缺少的不是如何追求成功，而是如何面对失败，如何接受平凡。当孩子达不到父母心目中的所谓成功时，父母是否失落？孩子是否焦虑？如果失落、焦虑伴随父母和孩子一生，往往容易嫉妒、计较、抱怨，活得不快乐，那将是多么糟糕的事。

我总觉得，我们的教育，把“成功”的含义狭隘化了，认为成名、成家、当官、发财才是成功。这样的成功，好比千军万马过独木桥，这样的成功，无疑是个小概率事件。

我心目中的“成功”，可以定义为“成长”。在我看来，身体健康，家庭幸福，能凭自己的能力拥有一份合适的工作，自

食其力，这样的人生，就是成功的。这样的成功，相信大多数人甚至所有人通过努力都能达到。

不是每个孩子都能达到世俗意义上的“成功”，但每个孩子都可以“成长”。

因此，在我心目中，成长，比成功更重要。我们可以不成功，但不能不成长。

最后，感谢武汉大学出版社，愿意为我这个无名小卒冒一次险。能如愿出版这本书，幸甚。

2016年12月1日



学海无涯

唯书和时光不可辜负

亲爱的欢乐：

某晚9点，我下班回到家，姐姐卧室的灯还亮着，捧着《意林》，看得如痴如醉。我说：“不早了，快点睡吧。”姐姐说：“哦，我想把这个故事看完。”于是，我轻轻掩上门，不忍再去打扰。妹妹已酣然入梦，床头手机里的有声书正播放着一个个儿童成语故事……

孩子，你们都已经爱上了看书、听书，享受到了书带给你们的快乐，妈妈很欣慰。

如果说有一样东西，无论你开心、忧伤，抑或烦恼、孤独，它都会无怨无悔地陪伴你，那么，我首先想到的，就是书。如果今生选择与书为伴，那么，这一辈子，你的精神世界都不会陷入绝境。

我从小就喜欢看书。从有记忆以来，家里就有很多书、报纸、杂志。别人家的爸爸是“饭后一支烟，快活似神仙”，我

爸爸却从不抽烟，很少喝酒，最大的爱好是看报纸、逛书店。虽然父母工资微薄，但买书、订报的开支，父母从来没有省过。

每次去新华书店，我最喜欢去儿童书柜台，里面有各种连环画和小人书，好像是五毛钱或一元钱一本。我把脸凑到柜台玻璃上，仔仔细细地将每本书的封面看一遍，从书的封面猜测内容是否好看，选好后让售货员阿姨拿给我。每次去，爸爸总会买几本送我，我会开心一整天。

10岁那年，爸爸妈妈送给我一套少年儿童出版社出版、林汉达先生主编的《上下五千年》。这套书分上、中、下三册，外面有一个深蓝色的书套，是20世纪80年代的畅销书。林先生深入浅出、生动流畅的叙述风格，开创了通俗历史读物的一个新时代。最近回老家，我又找出了这套书。虽然纸张已经发黄，书角已经起皱，但我仍视若珍宝，并准备推荐给你们看。

小学高年级时，父母带我去新昌图书馆办了借书证。从此，我如鱼得水，就像大文豪高尔基先生说的那句话：“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上。”我陆陆续续看完了《365夜》《一千零一夜》《安徒生童话》《皮皮鲁和鲁西西》《三毛流浪记》《十万个为什么》……20世纪八九十年代孩子们爱看的书，我几乎都看过。

初中、高中的六年，虽然学习越来越忙，作业越来越多，但书桌上的课外书似乎一直没有间断。那时正是“为赋新词强说愁”的年纪，我的阅读口味从儿童故事转向了文化散文。

那几年，余光中、余秋雨、刘墉、张晓风、席慕容、龙应

台、三毛、罗兰、张爱玲、白先勇、舒婷等作家的书，滋润着我的精神世界。特别是刘墉写给他刚考上高中的儿子刘轩的系列书信集《超越自己》《创造自己》《肯定自己》深深吸引了我。如何面对青春期的迷茫？如何蜕变成一个成熟的人？这些书给了我答案。

当然，我也瞒着父母，读完了琼瑶的 50 多本爱情小说。从《窗外》到《在水一方》，从《六个梦》到《梅花三弄》，无数个夜晚，我默默地在别人的故事里流着自己的泪。

琼瑶喜欢在书中引用诗词曲赋，读得多了，我也渐渐爱上了唐诗、宋词。爸爸的书架上有一本《唐诗三百首》，他常引用古人的话说：“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。”初中毕业那年暑假，闲来无事，我每天都背一首。记得第一首是张九龄的《感遇》，第一句是“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁”。“葳蕤”两字见所未见。于是，一边读唐诗，一边翻《新华字典》。一句一句读，一首一首悟。这样坚持了一个暑假，把《长恨歌》《长干行》《蜀道难》《将进酒》等一批“巨无霸”都啃下来了。后来意犹未尽，买了《宋词三百首》《古文观止》等，但功课越来越忙，终究没有像对唐诗那样好好下“笨功夫”。

高中毕业，整理书房。课本和教辅书，大多要么送人，要么卖给收废纸的阿姨。但这些陪伴我走过童年、少年的课外书，我一本都舍不得处理，好好保存着。它们是我最初的精神家园。

大学四年，是一个人一生中最可以肆无忌惮看书的时光。摆脱了中考和高考的束缚，可以真正到书的海洋里畅游了。我

到大学报到后的第一件事，就是办好了学校图书馆的借书证。我要求自己每周至少看 3 本书，并特地买了一个笔记本，登记看过的书。望着笔记本上与日俱增的书名，我有很大的满足感和成就感。打个不恰当的比方，恰似老葛朗台数金币时的心情吧。大学毕业时，登记在册的有 750 多本。记得本系有位师兄，也是嗜书如命，竟然看书看得视网膜脱落，我自叹不如。

我的专业是历史学。课程表上，有“史学概论”、“中国历史文选”、“中国历史地理”、“中国经济思想史”、“中国文化史”、“世界通史”、“世界现代历史进程”等课。每堂课上，教授都会推荐和这门课相关的学术参考书。

我常常在课后去图书馆找这些参考书。在看这些书时，作者会注明他引用观点的论文出处和参考书目。我顺藤摸瓜，继续去借这些参考书。渐渐地，看书范围越来越广，对书的质量高下也有了一定的眼光。

阅读，就像一个圆，如果半径代表阅读量，圆周代表未知世界，那么，读书越多，半径越长，未知世界就越大，探求未知世界的好奇心也越强烈。印象最深的是费正清、崔瑞德两位汉学大家主编的《剑桥中国史》，共 15 卷 17 册。我最爱其中的《剑桥中国隋唐史》。有一段时期，我喜欢一批旅居国外的汉学家研究中国历史的著作，如黄仁宇的《万历十五年》《赫逊河畔谈中国历史》，唐德刚的《晚清七十年》，孔飞力的《叫魂》，史景迁的《追寻现代中国》……渐渐明白，我们只能无限接近历史，却不可能还原历史。而这也正是历史学的魅力所在。

因为喜欢经济史，一位在浙江大学经管学院读研究生的师兄就给我开了长长一串经济学著作的书单。如马克斯·韦伯的《新教伦理与资本主义精神》、弗里德曼《资本主义与自由》、约翰·纳什的《约翰·纳什博弈论论文集》、道格拉斯·诺思的《经济史中的结构与变迁》……沉浸在这些书里，渐渐觉得，学问没有界限，无论是哲学、历史学、经济学、社会学、人类学，最后都会水乳交融、触类旁通。杨振宁先生也曾说过：“物理学研究到了尽头就是哲学，哲学研究到了尽头就是宗教。”

大学四年，我收获了很多。我渐渐明白，学会用历史学、哲学、经济学等思维方式思考、处理问题，远比我们只会记住历史事实本身，要有用得更多，且受益终身。

工作后，我也继续保持着看书的习惯。苏轼说：“可使食无肉，不可使居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”同样地，无书，也会令人俗。有段时期，你们还小，忙于工作，忙于家庭琐事，无法静下心来看书。时间久了，就觉得自己面目可憎，腹内草莽。

我喜欢带你们泡图书馆、逛书店，也常和你们开玩笑说：“妈妈最享受的事，就是每晚睡前，一边泡脚，一边看书，这是真正属于我的世界。”

最近夜深人静时写文章，曾经读过的书，竟奇迹般地一一苏醒。即使是当时觉得艰深如英国历史学家汤因比写的《历史研究》，如今想来也倍感亲切。