

李建平 张中良 / 主编

KANGZHAN WENHUA YANJIU

抗战文化研究

【第十辑】

本刊以传承抗战精神，
铸造中华国魂为宗旨，以发掘抗战文化史料，
研究抗战文化的深层内涵和当代价值，
探讨抗战文化遗产的保护和开发为重点，
以期将抗日战争研究和抗战文化研究推向深入，造就新境。

研究抗战文化
传承抗战精神

国魂所系
心向力行

【第十辑】

KANGZHAN WENHUA YANJIU

抗战文化研究

李建平 张中良 / 主编

广西抗战文化研究会 / 选编
广西社会科学院文化研究所

研究抗战文化
传承抗战精神

国魂所系
心向力行



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

抗战文化研究. 第10辑 / 李建平, 张中良主编.
桂林: 广西师范大学出版社, 2016.10
ISBN 978-7-5495-8895-4

I. ①抗… II. ①李…②张… III. ①抗日战争—
文化史—研究—中国 IV. ①K265.03

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第233338号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路22号 邮政编码: 541001)
网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 张艺兵

全国新华书店经销

桂林广大印务有限责任公司印刷

(桂林市临桂县秧塘工业园西城大道北侧广西师范大学出版社集团
有限公司创意产业园 邮政编码: 541100)

开本: 720 mm × 960 mm 1/16

印张: 21.5 字数: 360千字

2016年10月第1版 2016年10月第1次印刷

印数: 0 001~1 600册 定价: 49.80元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

承蒙
广西社会科学院和
广西壮族自治区文化精品项目资金资助出版
特此鸣谢

目 录

本辑关注:东北作家群研究

东北作家群中的内地作家和撤离作家

——抗战时期东北流离作家群研究之一 张 泉/1

论东北作家群的抗日题材短篇小说创作 洪 亮/19

东北抗日报告文学管窥(1931—1945) 赵 伟/29

思潮与运动

“抗战建国”与方志文化

——以四川省通志馆为中心的考察 曾 荣/43

基于新闻史料的桂林抗战国际传播研究 万 忆 朱丽莉 徐 乐/54

人物研究

哈庸凡抗战文化活动及其战地通讯写作

——兼记武汉和随枣会战几件史料 哈晓斯/74

庄寿慈在桂林抗战文化城的翻译实践研究 袁斌业/96

台湾义勇队创始人李友邦爱国抗日功绩略论 杨益群/105

文本论析

孙陵与《突围记》 张中良/118

“四塞山河护国魂”

——抗战文学中的“衡阳书写” 吕彦霖/126

论严杰人诗中的英雄形象 蒋婧琳/138

中日军民心理特点书写异同

——《南京血祭》与《活着的士兵》比较研究 高 磊/149

抗战艺术研究

新四军战地舞蹈活动述论 何立波/160

救亡下的“趋新”:抗战时期的江西音乐戏曲界 邱 泉/169

无言的前卫:抗战时期的“现代绘画联展” 漆 麟/184

赵景深及其《战时大鼓词》 万华英/199

文化遗产保护

云南省抗战遗址调查报告 陆 璵 李建平/207

贵州省抗战遗址调查报告 陆 璵/222

史料研究

民族精神视域下抗战文献的文化形态 谭 翠 王兆辉/233

中国抗战文化和民国广西文化的珍贵遗产 黄伟林/243

抗战时期鼓词文献拾遗两则

——基于重庆图书馆馆藏 王兆辉 闫 峰/250

榕湖畔的文人背影 尹汉胤/260

评论与争鸣

国家意识 史诗精神

——评“中国·四川抗战文化研究丛书” 苏 宁/268

《广西抗战文化研究丛书》评论专辑 /274

一部记录广西抗战独特贡献的文化研究新著

——评李建平等的《广西抗战文化史》 黄伟林/275

彰显广西抗战特色的史学新著

——评《广西在抗日战争中的历史作用与贡献》 李建平/277

一本填补多项重要空白的艺术史力作

——李建平等著《桂林抗战艺术史》读后 魏华龄/278

桂林抗战文化研究可资借鉴的学术样本

——《桂林抗战文化综论》简评 盘福东/281

尊重一段历史 为往事继绝学

——评《广西抗战文化大事记》 朱丽莉/283

一部反映中国共产党直接领导文化抗战的新作

——读《中共中央南方局与广西文化抗战》感言 李建平 盘福东/284

探寻真相 重塑英烈

——评《不能忘却的记忆——追寻新四军杰出的青年戏剧家李增援》

谢力哲/287

应区分两种内涵不同的文化

——评《桂系的文化自觉与抗战桂林文化城》 魏华龄/291

综述与消息

《抗战文化研究》编委工作会议纪要 曾 祁/302

西部地区抗战遗址考察与保护利用研讨会会议综述

宋 泉 陆 璵/321

本刊聘请罗存康、苏宁、文丰义、杨绍军为编委会委员 李建平/330

后记 /331

征稿启事 /332

关于稿费支付的声明 /333

东北作家群中的内地作家和撤离作家

——抗战时期东北流离作家群研究之一

张 泉

[摘 要]1931年九一八事变之后,身在内地的东北作家失去了故乡家园。在东北沦陷区,一批批作家或自主或被动地出走,进入关内,形成流离作家群,也称东北作家群。作家流离的原因多种多样,逃离法西斯文化统制、反抗殖民是绝大多数人的诉求。文学是作家与环境即时互动的精神产品。文艺生产者的流离、语境的转换,必然导致文学的重组。本文主要梳理东北作家群中的内地作家和撤离作家两个群落。

[关键词]抗战文艺;沦陷区文艺;东北作家群

中国现代文学史上的东北作家群,其规模及文学成就,要比现有文学史著述中所描述的大得多。对东北作家群细分,大致由以下六个群落构成:1.九一八事变前主要在内地学习、工作的东北人,即内地文坛上的东北籍作家和在内地走上文坛的东北青年。2.九一八事变后撤离和逃离的沦陷前已成名的东北作家,他们在沦陷后没有实质性地介入“满洲国”文学场域。3.离开东北后在内地走上抗战文坛的学生、青年。4.逃亡祖国的东北沦陷时期的知名作家。5.离开“满洲国”后仍活跃于其他日本统治区的东北沦陷时期的知名作家^①。6.因各种机缘在事变前后的东北有过文学活动,而后回到内地,在文学创作和活动中继续与东北或东北作家群有密切联系的作家。本文主要梳理前两个群落。

^① 第4类和第5类作家跻身于“满洲国”主流文坛,被称作“满系”作家。依此类推,伪满文坛上的日本人作家,称作“日系”,朝鲜人作家,称作“鲜系”,苏联人作家,称作“俄系”。这是当年约定俗成的称谓,不含价值判断意义。

在东北作家群中,九一八事变前在内地的作家,以及九一八事变后撤离的东北成名作家这两类作家,占有相当的比重。他们的共同点是,文学创作和抗日活动主要是在内地开展的。对于日本的侵略行径,他们有着切身的仇恨,创作题材多与家乡有关。由于他们“反映了这一阶段东北人民在日本帝国主义侵略下的不屈的斗争与被奴役被侮辱的悲惨生活,在国内外都受到广大读者的注意与宣扬”。这批作家历史地“象征着民族革命方向所系”^①。

一、内地文坛上的东北籍作家

(一)穆木天

穆木天(1900—1971),吉林伊通人。原名穆敬熙。1915年入读天津南开中学。1918年回家乡考取吉林省公署蒙旗科官费留学生,进入东京第一高等学校特别预科,后转入京都第三高等学校文科。开始诗歌创作和文学翻译。1921年中国新文学团体创造社在东京成立时,为七位发起人之一。1926年东京帝国大学法国文学专业毕业后回国,在南北几所高校任教。1930年底,因抨击时政、宣传抗日,被家乡新办的吉林省立大学解聘。他前往上海,投身左翼文学运动,以及抗日救国活动。1936年4月,九个诗歌团体发起成立中国诗歌作者协会,穆木天为七位理事之一。同时在复旦大学、暨南大学等校兼课。1938年以后,随着中国文化中心的迁移,辗转大后方武汉、昆明、桂林、贵州。1947年返回上海。新中国时期,先受聘于东北师范大学,后调北京师范大学。

作为精通法语,掌握日、英、俄语的诗人翻译家,穆木天出版了五十余部创作集、译著和论著。他战前和战时出版的四部诗集,显示了时局对这位西化诗人的影响,以及东北籍作家在家国之变中的心路历程和历史担当。

《旅心》(上海:创造社出版部,1927年)收诗32首,大部分写于留学日本期间。作者借鉴正在研习的法国象征派诗歌和诗论,抒写游子的寂寥乡愁,吟咏一己的情爱心绪,体察自然景物的曼妙神秘,力图在造像与声律、外在景象与内心感受之间达到平衡,每每营造出朦胧、疏离、玄秘的意境。这个时期的穆木天,追求“纯粹的诗歌”,突出诗的暗示作用,使得他的诗“托情于幽微远渺之中,音节也颇求整齐,却不致力于表现色彩感”^②,成为中国新文学初创期中国象征诗派的代表作家之一。

① 骆宾基:《史料贵于真而难于确》,《东北文学研究史料》第6辑(1987年12月),哈尔滨业余文学院编。

② 朱自清:《中国新文学大系·诗集·导言》,《中国新文学大系导论集》,良友复兴图书印刷公司,1940年,第357页。

九一八事变后以及全国抗战爆发前后,“亡省”的痛苦、“亡国”的威胁,促使穆木天诗的题材与风格发生“惊人心目”的改变。同时代诗人蒋锡金回忆道:“为了诗歌的更能与时代的要求相结合,更能为大众所接受”,穆木天毅然彻底舍弃了象征主义手法,“从而为诗歌开拓了莽莽苍苍的比较粗犷而浩阔的境界。”^①他的第二部诗集《流亡者之歌》(乐华图书公司,1937年),收诗21首,其中有对家园故乡的神游梦回,如《北山坡上》《江雪》《心响》等,而更为突出的是那些取材于东北民众抗日故事的长篇叙事诗。《扫射》控诉殖民者的野蛮杀戮,《在哈拉巴岭上》礼赞一支抗日武装的诞生和战功,《守堤者》重现唐马寨惨案。《江村之夜》首发在一年前出版的《东北作家近作集》之中,无论是对于东北作家还是对于穆木天来说,都具有宣示这一区域作家群体在中国现代文坛集体登场的意义。诗中虚构的江村是日本占领区的缩影。在九一八事变五周年之际,各界民众,包括外国人,在江村集会。发言者依次上台,或报告武装抗日的辉煌战果,或控诉殖民者的暴行,或表达中国人、朝鲜人“全是被压迫的民族”的共识,或吐露儿童也“要奋勇保卫疆土”的告白。“大众合唱”一节则对发言一一加以回应。场景设定,个体发言,众人点评,以及括号里的旁白,凡此种种,与其说它是一首长篇“大众合唱诗”,不如说更像一台时事剧。穆木天支持高兰提倡的朗诵诗运动,也曾身体力行走上街头表演。显然,穆木天的这部诗集中的许多作品也在向朗诵诗的写法靠拢。他在代序中坦言:“自从《旅心》之后,外界的各种条件,使我没有唱歌的余裕。但,自从同东北作了永诀之后,唱哀歌以吊故国的情绪是时时地涌上我的心头。”^②为了更紧密地配合现实,他进而借用鼓词的形式来直陈抗战大事,以唤起底层民众的抗战热情,也宣泄自己的一腔“吊故国”悲愤。通俗诗歌集《抗战大鼓词》(汉口:新知书店,1938年3月)收5个段子,讲述北京、东北、上海、苏北等地军民奋勇抗战的事迹,具有浅白流畅、朗朗上口的特点。其中之一的《卢沟桥》,用两百二十多行的篇幅,铺陈事变故事,结尾收在“卢沟桥开了民族怒吼的第一炮,/最后胜利,是要靠全面抗战长久的斗争”。一位西化诗人、学者,在抗战大潮中对自己的诗风做了紧跟时代的转变。

全民抗战大动员的亢奋期过后,抗战进入相持阶段,在大后方颠沛流离的知识分子,时时要面对失业、穷困的压力,切身体会到持久抗战的艰苦。穆木

① 锡金:《穆木天、中国诗歌会和他的诗》,《社会科学战线》1983年第2期。蒋锡金(1915—2003),江苏宜兴人。左翼诗人,新中国成立后在吉林师范大学任教。

② 穆木天:《我的诗歌创作之回顾》,《现代》第4卷第4期,1934年2月。

天也把主要精力转向教学工作和名著翻译等文化建设工程。这时期的作品,叙事者的叙事风格发生改变,激进的抗战宣传员的角色渐渐淡出。1942年9月由重庆文座出版社出版的《新的旅途》,其中有很大一部分作品转向个人感悟,平实地表现流寓西南边陲的日常生活和情感思绪。然而,生活的困苦并没有消磨他抗战必胜的信念。在行动的层面上,穆木天一直是抗战文化活动的积极参与者。

1957年,穆木天被划为右派。在“文化大革命”的高潮期,在同一学校任教的夫人非正常死亡。不久,出版过《旅心》《流亡者之歌》《新的旅途》诗集的穆木天,一位大跨度的资深诗人,也结束了自己的人生旅行。

有人揣测说,把穆木天归入东北作家群的依据可能是因他的东北籍。而实际上,最为重要的根据还是他的与时俱进的诗歌创作历程和他对于抗战文化工作的投入,以及他对东北沦陷区文学叙事所做出的贡献。穆木天在很长一段时间里不在现代文学研究的范围之内。或许,这与他1932年加入中共,在1934年被国民政府拘捕两个月后“不再保留中共党员身份”有关^①。但这样的事件不宜成为文学评价的先决条件。

(二)李辉英:构造反日故事

30年代东北作家群中,只有少数人出生在殷实之家,其中有李辉英、端木蕻良。李辉英(1911—1991),吉林永吉人。原名李连萃,笔名梁晋、叶知秋等。1927年到上海私立立达学园高中部学习,1929年考入中国公学大学部中文系。

九一八事变三个多月以后,李辉英的短篇小说《最后一课》及时出现在中国左翼作家联盟的《北斗》(1932年1月)杂志上。作品讲述陷区女学生惨遭日军蹂躏,表现殖民地中国民众的苦痛,激发抗日情绪,是东北作家最早的家乡沦陷叙事。这时,东北已成为全国关注的焦点。《北斗》主编丁玲邀约李辉英写一部以东北抗日为题材的长篇小说。李辉英选择了“万宝山事件”。

万宝山位于长春西北,不属于满铁附属地,是中国政府的辖地。1931年4月,一中国人在万宝山租下四百余垧土地,未经中国政府审批又转租给来自日本殖民地的朝鲜农民。他们要在中国农民的熟田里强行开掘引水渠。7月,日本军警不顾中国地方政府执法人员的阻止,鼓动朝鲜人继续挖渠,向护地的中国农民开枪,并拘捕刑讯多人,造成几十人死伤。引水渠建成后,日本在朝鲜宣传中国排斥朝鲜人,导致朝鲜半岛发生大规模排华暴动,数百名华侨死伤。

^① 详见陈方竞《文学史上的失踪者:穆木天》,北京大学出版社,2007年。

这一事件是日本武装侵华的预演。两个月后就爆发了震惊中外的九一八事件。李辉英用两个半月时间写成小说《万宝山》^①,作为“抗战创作丛书”的一种,与张天翼的《齿轮》、阳翰笙的《义勇军》一起,1933年1月由上海湖风书局出版。

李辉英自陈,《万宝山》“依凭想象描绘了一个反日的故事”^②,因为他并不十分了解万宝山当地的情况。1933年,李辉英加入左联。7月,他只身潜回伪满洲国,在吉林、长春、哈尔滨、沈阳、大连进行实地调查,收集了大量第一手素材。重返上海后,“所写的以反日为主题以东北为背景的作品,才具有某种程度上的真实感”。不过,李辉英影响最大的还是这两个“存在了一些缺点”的初出茅庐之作。周扬、茅盾等人均予以好评。主要是,它们应和了时代的主潮,发出了国难中东北籍流亡作家登上中国主流文坛的先声。抗战胜利后,李辉英回到故乡,先后在长春大学、东北大学任教。1950年移居香港。

(三)杨晦

杨晦(1899—1983),辽宁辽阳人。原名杨兴栋。1917年考入北京大学哲学系。是1919年五四学生运动的积极参与者。1920年毕业后,先后在辽宁奉天第一师范学校、太原国民师范学校、河北定县第九中学、厦门集美学校等校短期任教。1925年秋,在北京与冯至、陈翔鹤、陈炜谟等人结成沉钟社。这个文学社团坚持时间超过八年,断断续续编辑出版了《沉钟》周刊、《沉钟》半月刊以及沉钟文艺丛书七种,被鲁迅誉为“确是中国的坚韧、最诚实、挣扎得最久的团体”^③,并且认为,“看现在文艺方面用力的,仍只有创造、未名、沉钟三社”^④。1934年杨晦到上海。1936年6月,在《中国文艺工作者宣言》上署名。1937年全面抗战爆发后,随上海同济大学附中迁至江西。1938年任职广西桂林师范学校、桂林女子中学等校,参与抗敌文化协会的工作。在日军的压迫下,1941年转任西安西北联合大学,1944年入职重庆中央大学。抗战胜利后,在上海幼稚师范专科学校任教。新中国成立前夕,转道香港来到北平,出席中华全国文学艺术工作者代表大会。而后长期担任北京大学中国语言文学系主

① 有著作称,为写“万宝山”事件,李辉英特意潜回东北,搜集资料,了解素材。见常勤毅《中国新文学与中国共产党》,浙江人民出版社,2011年,第82页。以及蒋蕾《精神抵抗:东北沦陷区报纸文学副刊的政治身份与文化身份》,吉林大学博士论文,2008年,第88页。实际上,《万宝山》是李辉英回家乡实地考察前的急就章。

② 李辉英:《中国现代文学史》第八章第五节,香港东亚书局,1970年。

③ 鲁迅:《中国新文学大系·小说二集·导言》,良友图书印刷公司,1935年,第6页。

④ 鲁迅:《致李霁野(一九二七年九月二十五日)》,《鲁迅全集》第11卷,人民文学出版社,1987年,第583页。

任。杨晦主要从事翻译和剧本创作,著有戏剧集《楚灵王》(商务印书馆,1937年)等,以及多部外国文学名著翻译。后期主要专注于文艺理论教学与研究。由于杨晦在五四新文学开创期的贡献,无论是当时和后来,都被视为东北作家群重要成员。

(四)齐同

齐同(1902—1950),吉林人。原名高滔。有关他的描述不多。据李辉英回忆,齐同客居北平多年,对北平非常熟悉,写有长篇《新生代》,“第一、二部仿佛已经出版了,第三部则未见到。小说写‘一二·九’学生运动,轰轰烈烈,气吞河山。第一册和第二册初版时,颇受好评”。^①1939年,齐同在重庆北温泉完成《新生代》的第一部,当年由重庆生活书店出版。作品以一名出身于破落地主家庭的学生为中心,展现他如何在不可抗拒的时代转折期,一步步发生思想转变,跟上了时代的洪流。这是首部以“一二·九”运动为题材的长篇小说,在当时引起积极的反响,对青年学生投身革命起到了推动作用。作者原计划写三部,实际完成两部,第二部手稿不幸遗失。他还出版有屠格涅夫的《贵族之家》等译著。

(五)高兰

高兰(1909—1987),黑龙江瑷珲人。原名郭德浩。黑龙江省立第一师范学校毕业后到北京,先后进入崇实中学、汇文中学。1928年考入燕京大学。在民族生死存亡关头,他投身抗日救亡大潮,于1938年春加入中华全国文艺界抗敌协会。他提倡和践行诗歌朗读运动,尝试用新诗宣传抗战救国。他创作的朗诵诗,大气磅礴,与时俱进,朗朗上口,情感热烈,具有很强的感召力。代表作有《我们的祭礼》(1937年)、《哭亡女苏菲》(1942年)。在战时成都、重庆,出版有多种高兰朗诵诗选本,是最具群众基础的抗战诗人之一。李辉英回忆说:“七七事变以后,出现了朗诵诗,一时之间,风起云涌,始作俑者为高兰……当是东北作家群中最后出的一人。”^②战后,高兰先后在东北、北京工作。1951年被山东大学中文系聘为教授。对于高兰的研究比较多,专著有《高兰评传》(张杰、陆文采,青岛海洋大学出版社,1989年)等。

(六)端木蕻良

端木蕻良(1912—1996),出生于辽宁昌图。原名曹汉文,又名曹京平。端

① 李辉英:《问姓惊初见,称名忆旧容——出席中国作家协会“四大”漫记》,香港《新晚报·星海》1985年2月10日。

② 李辉英:《中国现代文学史》,香港文学研究社,1978年,第191页。

端木蕻良的青少年时期在关内度过，主要在平津大都市接受中等、高等学校教育。

端木蕻良的曾祖父为清朝官吏，属汉八旗中的正白旗，置地多达两千余垧。到他父亲的后期，家道中落。他的生母是佃户的女儿，是被曹家强娶为妾的，在曹家的状态一直是“奴婢以下的微笑和工作”。大房去世后母亲扶正，她的屈辱感依旧，并且直言不讳向端木蕻良倾诉她的郁愤。端木蕻良同情母亲，厌恶父亲，从小就形成了“流动在血液里的先天的憎爱”，以及和母亲一脉相承的“彻骨的忧郁”^①。还在幼年期，端木蕻良就对关外大家族的变迁以及阶级间的对立怀有切身的感受，这对他日后的文学创作产生深刻影响。

1923年11岁时，端木蕻良到天津名校汇文中学读书，一年后因直奉战争爆发返乡自学。1927年入昌图县中学。一年后，又转天津南开中学。九一八事变，家园沦丧。1932年初，他回过东北老家一次，对“红口峴满山遍野的都是武装的老百姓……”留下深刻印象^②。他的母亲也告别故乡，定居北平。端木蕻良曾短期参加过孙殿英的部队，在绥远、察哈尔从事抗日活动。后部队调防西北，端木蕻良未随行，在秋季考入清华大学历史系，并加入北平左翼作家联盟，负责编辑机关刊物《科学新闻》。1933年，左联遭到当局的镇压。他退学返回天津，决心用故事表现地主和农民的关系，以及九一八事变后军民的抗日斗争。《科尔沁旗草原》上卷仅用三个月时间便写完。现代教育、革命活动使得这位世家子弟的第一部长篇小说别具一格。手稿得到文学前辈如郑振铎等人的首肯。但迟至1939年，小说才获得出版机会（上海开明书店），并引起反响。

东北人，东北题材，九一八前后的东北社会生态，是九一八事变后祖国文坛关注的焦点。《科尔沁旗草原》的成功也使端木蕻良跻身于东北流亡文学代表作家的行列。生养他的科尔沁旗草原记忆，是他文学想象的源泉。早在1932年发表的短篇处女作，取名《母亲》。1935年，他离开北平南下，发表了步入上海文坛的第一篇小说《鹭鹭湖的忧郁》（上海《文学》7卷2期，1936年8月1日）。作品的人物塑造与情景渲染交融，被认为是他的短篇代表作，而他的出生地正是昌图县鹭鹭树村。这个短篇与《遥远的风砂》均入选良友图书公司1936年度的选本《短篇佳作集》。1937年6月，他的首部短篇小说集《憎恨》由上海文化生活出版社出版。除《鹭鹭湖的忧郁》外，还收有《爷爷为什么不吃高粱米粥》《遥远的风砂》《万岁钱》《雪夜》《浑河的急流》《吞蛇儿》《乡愁》《憎恨》

① 端木蕻良：《大地的海·后记》，《中流》第2卷第3期，1937年。

② 端木：《我控诉，为了三千万被侮辱和损害的人民》，重庆《新华日报》1946年4月24日。

和《被撞破了的脸孔》。

后来,端木蕻良一直在左翼抗日文化阵营之内,辗转于武汉、香港、桂林、重庆,与萧红有过一段四年多的婚姻。有当代学者这样比较东北作家群作家:“1932年初至1934年,东北作家群在哈尔滨初成气候时,远近平津的端木蕻良尚处于这个群体之外。1935年,萧军、萧红有幸得到鲁迅的扶助,因《八月的乡村》与《生死场》问世而名声大振,而此时的端木蕻良在文坛上还是默默无闻。然而,从1936年8月起,端木蕻良这个名字在《文学》《作家》与《中流》等影响较大的刊物上频频出现,其意绪饱满、表现别致的作品给人留下了深刻的印象,颇受好评。随着时光的流逝,一些当年走红一时的作品已渐渐为人们所淡忘,而端木蕻良小说——来自黑土地的歌吟,却依然魅力不减。”^①

新中国时期,端木蕻良为北京文联、北京市作家协会专业作家。

(七)林咏泉

林咏泉(1911—),辽宁岫岩人。原名林永泉,笔名林艾。在家乡的中级师范学校毕业后,任小学教员。1930年考入南京中央军校。1933年调北平,参加部队训练工作,开始在《晨报》《太平湖周报》上发表诗作。1936年到安庆,与诗友创办《桐雨》文艺月刊。1938年在长沙与孙望等人编《抗战日报》副刊《诗歌战线》十八期,并组织中国诗艺社,出版一期《中国诗艺》。11月13日,长沙发生全城大火事件。林咏泉转往桂林、重庆。1941年,在重庆遇孙望等人,重又复刊《中国诗艺》。1948年在南京与孙望、汪铭竹等人创办《诗星火》。在战争期的颠沛流离中,一直孜孜执着于诗歌。主要诗集有《咏泉初集》(南京,1936年)、《半旗》(自费,上海《大公报》出版,1937年)、《塞上吟》(重庆:国民图书出版社,1943年)等。

新中国学界对他知之不多:“作者林咏泉的情况一点也不了解,是个被尘埃埋藏的人物。”^②他出身小康之家,又曾在国民政府的军队里工作。在新中国初期,这样的背景,在政治运动中的境况是可以想见的。据说,他“蒙冤三十余年,1985年平反”。他的诗在纤细的想象、联想和象征中见厚重。他不忘《为东北而歌》(重庆《国民公报》副刊《文群》第139期,1940年3月26日),更关注当下的全民抗战,对民族解放斗争充满热情和信心:

① 张中良:《张中良讲现代小说》,湖南教育出版社,2011年,第203页。

② 张泽贤:《中国现代文学诗歌版本闻见续集(1923—1949)》,上海远东出版社,2009年,第378页。

是夜车过去了吗?
 载着战士,荷枪不眠的战士,
 风从塘边吹来,从大野边吹来,
 好乱扑车窗的柳絮呵,
 莫疑是漫天飞雪,
 战士已整就轻装。

告诉你,那如白带的黄河。
 对岸便是敌人了。
 趁杨花迷了强盗的眼睛,
 听,遥远的枪声起,
 明朝有捷报传来!①

时人评价说:“潼关——是座多么雄威的古关啊!这地方,不是我们每个中国人的心中,都在崇仰着的吗?看了这首诗——《过潼关》,不由得使我们想起大汉时代,想到往日我们国家在全盛的时候,更想到现在,我们能不为她叹息着吗?但紧接着叹息的,我们还该生着更大的愧心,更大的复仇的愤怒!”②诗作在现实与历史的连接中,激发军民为国家和民族的生存而奋起战斗。

蒋星煜了解林咏泉的经历与创作,曾为他的《塞上吟》作序,因而早在1944年就提出,“东北作家”群中应补充林咏泉。

二、东北作家的撤离与流亡

20世纪20年代后期,受内地的影响,东北出现新文学活动。东北现代文学开创期最早的一批在地新文学作家有宇飞、赵惜梦、于毅夫、陈纪滢、白晓光、师田手、孔罗荪、关吉罡、崔汗青等。九一八事变后,他们大多迁往内地,继续在文化领域从业。也有一些人的作品影响比较大,成为东北作家群的代表作家。

(一)于浣非

于浣非(1894—1978),黑龙江省宾县人。笔名浣非、眠石、宇飞。哈尔滨

① 《过潼关》1940年首发《国民公报》副刊《文艺》第30期,是林咏泉构想中的长诗《黄河之梦》中的一章,后收入《塞上吟》,国民图书出版社,1943年。

② 吕亮耕:《战时诗人们的使命》,《贵州日报》1940年4月28日。

医学专门学校毕业后,曾回到家乡创办县医院。五四运动时期,热衷于国民革命和新文化运动。国民党第一次全国代表大会(1924年)召开之后,加入国民党。1925年,参加由赵惜梦等人组织的新文学社团春潮社。1929年,与孔罗荪、陈纪滢等人结成蓓蕾社,在哈尔滨《国际协报》上辟有每周一期的《蓓蕾》文学副刊。九一八事变后从事抗日救国宣传。第二年5月举家迁往北平。张学良以哈尔滨时期的报人、作家为班底,在武汉创办《大光报》。于浣非曾担任报社经理。后随东北抗日救亡总会去重庆。

作为东北地区第一代新文学青年,于浣非主要写新诗,也创作新小说和散文。孙中山在北京逝世半个月后,他的小说《泪》就在哈尔滨《晨光报》上连载。小说写师生对孙中山去世的反应,表达崇敬和悼念^①。他影响较大的作品,是流亡内地后收入《东北作家近作集》的独幕剧《土龙山》,也是以真人真事入话剧。

1934年3月8日,为反抗殖民当局收缴民团枪支和地照(土地所有权执照),在谢文东等多位保长的带领下,黑龙江佳木斯桦南县土龙山地区的两千多名农民举起刀枪,解除了地方警察署和商团的武装,几天内,击毙来犯的日军、伪军几十人。此举引起轰动,天津《大公报》以及美英的《纽约时报》《泰晤士报》等媒体迅速做了报道,史称“土龙山暴动”。这支民间武装顽强坚持了下来,自称“抗日民众救国军”,后被中共改编为东北抗日联军第八军。《土龙山》用话剧的形式重述这一重大事件,歌颂抗日英雄,进一步弘扬抗战到底的信念。

东北作家出走的原因相同,出走星散后的道路迥异。1937年9月上旬,萧红和萧军从上海乘船赶往武汉。他们对武汉也人生地不熟。到达武昌码头时,上船进行例行检疫的医官正巧是于浣非,不期而遇后惊讶又亲切。当年在北满时,他们曾共同参加过哈尔滨文人的聚会。于浣非介绍他们与同船到站的蒋锡金相识。这样,萧红萧军在武汉就有了临时落脚之处,尔后在文学上不断精进。于浣非战后回吉林担任国民政府接收大员,1948年被选为国民大会代表。移居台湾后,他离开政坛,专心绘画和古籍整理,出版有《屈赋正义》《诗经新析》等。

(二) 赵惜梦

赵惜梦(1899—1956),辽宁瓦房店人。原名赵云鹤,国民党人士,东北早

^① 于浣非:《泪》,哈尔滨《晨光报》副刊《光之波动》1925年4月1日—22日。参见铁峰《黑龙江文学通史》第2卷,彭放主编,北方文艺出版社,2002年,第94—97页。