

辑一

## 春雨惊春清谷天



立春当日，男人们把牛牵到田头排成两溜儿，女人们拿来很有喜感的红绿彩布搭在牛背上，旁边围满从四乡八村赶来热闹的人，这就是「行春」——一种在皖江地区至今遗存的古老习俗仪式。



## 立 春

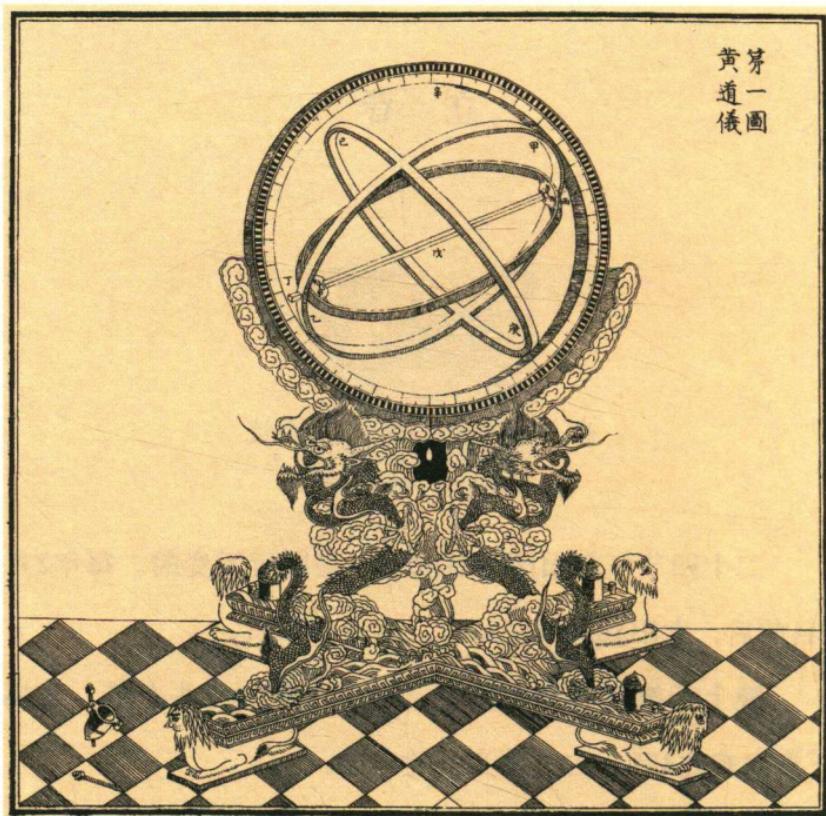
春日春风动 春江春水流

二十四节气在阳历上时间基本是固定不变的。每年2月4日前后，太阳到达黄经 $315^{\circ}$ ，交立春节气。

晚上天擦黑后仰望星空，静休一冬的北斗七星，斗柄正指向东北 $45^{\circ}$ ，古人称为艮的方向。

立春，二十四节气的开局手笔。“立”表示开始，四个季节打头的，分别是立春、立夏、立秋、立冬，它们更像是部门领导，所对应和处理的农事，便是春种、夏长、秋收、冬藏。

种田就是跟着太阳转来转去，转到春天就播种，转到夏秋就栽插收割，转到冬天就种菜种麦。古人自从发现了



浑天黄道仪。即浑天仪，是我国古代表示天象运转的仪器，相当于现代的天球仪。浑天仪主体是几层均可运转的圆圈，最外层周长一丈四尺六寸。各层分别刻着内、外规，南、北极，黄、赤道，二十四节气，二十八列宿，还有“中”“外”星辰和日、月、五纬等天象。（此图出自清《新制灵台仪象志图》，清南怀仁编）

太阳年位置变化与农事之间的密切关系后，便像切糕饼一样，把太阳运行的黄道（黄经 $360^{\circ}$ ）分成二十四等分点，以春分为0点起始，太阳每运行 $15^{\circ}$ 称一节气，每月有两个节气……寒来暑往，从不走样。每个节气都有自己的个性称呼，内含物候、时令和农作物生长规律以及田园景致等条纹密码。它们既古典又通俗，而且很接地气，是节点期望，又可标为生日符号，所以极易被一些父母挪作子女小名昵称，或干脆挂上姓氏用为大名。

多学一点天文入门指南就知道，阳历是跟着太阳来的，以地球绕太阳转上一圈为一个回归年（365.24天）。而阴历是随月亮走的，从这个月满到下一个月满（29.53天），走完十二个朔望月为一年（354天），却比太阳历少了十一天。为了调节这种长短不一的错位，早在春秋战国时就采用“十九年七闰月”的方法，即在十九年中安插七个闰月，以拉起阴历跟上阳历的步调，这便打下了阴阳合历性质的农历历法的底子。

闰年里有十三个朔望月（384天），补平欠缺，仍比阳历年多出十九天。因此，凡闰年都有二十五个节气，多圈进了下一年打头的立春，谓之“双春”年，而平年大多只有二十三个节气，为“无春”年。十九年一轮回，“双

春”“无春”前后相续，前一年多占，后一年便亏空。在每个周期中，“双春”和“无春”各有七年，而“单春”仅有五年。

干支纪月，把冬至所在之月称为子月，立春所在月份称为寅月。寅月一般就是农历正月，但也有不吻合的时候。一个有经验的老农，只要抬头望一望月亮盈亏，便能把日常农事应付下来，这便是阴历月相的依据。但是对于农事而言，真正靠谱的是太阳而非月亮。农历二十四节气是精确的时间分割，岁首不在正月初一，而在立春日。

民间称立春为“打春”，是很有动作力度的心情体现。从冬至日开始数九，数过了小寒和大寒，数过了“五九”四十五天，就迎来了春天第一个日子。一年由此启程，大地上的故事开始讲述。

这一天，帝王要亲率文武百官到郊外举办迎春大典，并指令相关官员深入各地勉励春耕，做春耕动员工作。古人喜欢将农事涂抹上欢乐色彩，立春之晨，将一堆泥土做成牛的样子，就是一个泥偶，然后用彩色的杖和鞭子来抽打，即为“打春牛”。也有用纸扎成牛，在肚里装入花生、核桃之类的干果，鞭打纸牛，干果散落，众人哄抢，多获者意味着地里收成多多。



舞春牛。是庄稼人对农耕助手——牛的酬谢仪式。[此图出自*The Picture Story of CHINA* (《故事绘话中国》)一书]

立春当日，男人们把牛牵到田头排成两溜儿，女人们拿来很有喜感的红绿彩布搭在牛背上，旁边围满从四乡八村赶来看热闹的人，这就是“行春”——一种在皖江地区至今遗存的古老习俗仪式。人们嬉笑逗趣，能唱黄梅腔、小倒戏和花鼓调的，皆甩开嗓子飙上几曲，男女对歌也行，唢呐吹起来，鞭炮炸响，喝彩声不断……牵牛的男人走出一段灵异的8字形“舞牛”步子，然后，互相交换一截染了红的牛绳，并摸一摸对方的牛角，这叫“摸摸春牛角（读音‘各’），田里收稻谷”。众人一齐赶上来摸，或一齐“舞牛”，男女趁机打闹，浑水摸鱼，迎春的欢乐达到高潮！

季节依附时光，注满自然的灵性，喂养了朴素的乡村，也滋养了勤劳的农人和他们的子孙。立春被包裹在年里，天天有大餐，口腹很享受，但外皮酥脆金黄、肉馅鲜嫩的春卷，仍是立春首选美食。其次是春饼，把醒好的面团揪成剂子，两个压扁的剂子中间填上芹芽、香菇、肉丝、干丝，合起来烙到中间有气泡隆起、两面微黄就成了。还有喝七种蔬菜做成的“七彩汤”。所谓“咬春”，只是对舌尖的一个忽悠，咬的不是春天，而是那种辛辣味很重的白萝卜。有一种内涵更充沛的五辛菜，不但可除春困，更兼散发五脏之气，健体祛疫。李时珍的成名大作《本草纲目》有载：

“元旦立春以葱、蒜、韭、蓼、芥等辛嫩之菜，杂合食之，取迎新之义，谓之五辛盘。”因为立春与大寒交接，饮食上当顺时应变，添加些具有升散性质的食物，以适应春天万物的生发。

打春仅仅是春天的前奏，春天的序幕还没有真正拉开。立春这个节气，在农事活动上并不是太给力得劲。如果这个春打在春节后，直到清明这段时间的“春颈子”比较长，农事安排就宽松；而春节前打春，“春颈子”比较短，天气回暖早，节气往前赶，农活就非常催手了。

立春逢正月，时光正在年味里游走，从初一到十五，基本都是在拜年请客接春酒。今日吃了李家饭，明天又喝张家酒，你请我，我邀你，东家轮流做。一年难得几日清闲，加上都是早已备办了一应吃喝，请起客来，自然户户都是大手笔。正月赴宴，身上光鲜行头好，礼又拿得出手。酒菜早已摆出，大家围桌坐定，一年的话题，不嫌太长便尽着兴头聊吧。就算谁谁曾结下过疙瘩，斟来满去的热酒一喝，暖话一讲，闷气消散，心头舒畅了，划拳喝令声此起彼伏。

有时正吃着饭，唱春歌的上门了。通常是个黑瘦的中年人，戴一顶旧呢子帽，左手提锣，右手拿锣锤，每唱一句就嘡嘡敲上几下。春歌离不了“春”：“春锣一打响铃铃，

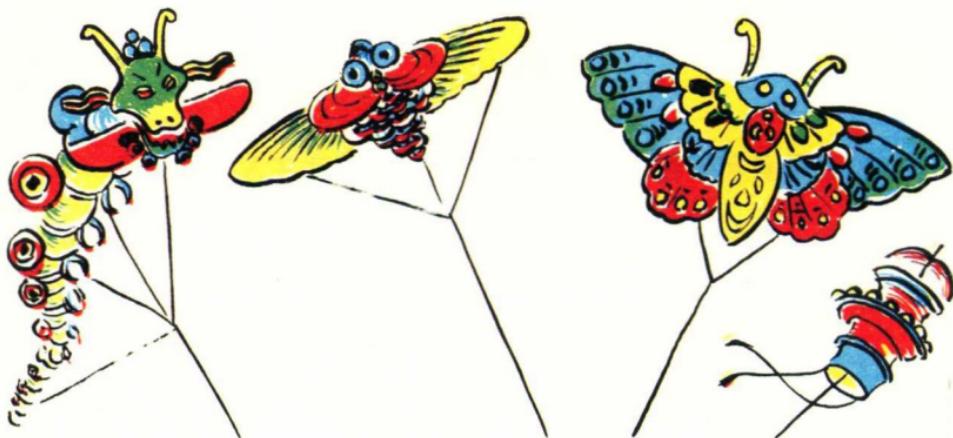


《春牛》图。是用来预知当年天气、降雨量、干支、五行、农作物收成等资料的图鉴。寓意丰收的希望、幸福的憧憬以及对风调雨顺的祈求。

我给东家来报春；糕饼碟子台上摆，满堂客人笑（呀么）笑吟吟！”唱春歌的接了赏钱刚走，又来了送“春帖子”的老汉，鞠一躬，不说话，抬手递上一张红色《春牛图》，图上有墨印的二十四节气表和一个扶犁耕地的人。要是耍龙灯的过来了才热闹，老远就开始放双响炮接灯，唱灯戏，吃灯席，锣鼓喧天，人一拨一拨地涌来，流水席一顿接一顿地吃！

也有勤劳本分的人，离开这些热闹，脱了冬衣，独自撑一只大盆在捞塘泥。巨大的钉耙“嗵”一声抛入水中，激起水浪直往岸边打。这种捞泥神器约二尺见方，状如铁畚箕，捞泥人抓紧丈余长的篙把柄梢，一摇一晃，感觉下面兜满塘泥，便往上提。一钉耙塘泥足有百多斤，没有一把力气是不可能提过盆沿的。要是天很冷，钉耙篙子起水，两手搓着结在上面的一层薄冰咔咔直响，被称为“捋鸡蛋壳”。盆里泥满，撑到岸边，一锹一锹撮到田头堆起来。待阴干冻酥后，再用锹锄打碎，抛撒在麦苗菜苗的行间。

牛粪及牛栏屋里的垫脚土，清理出来也是上等肥料。这些牛，当然不是被彩杖或彩鞭幸运击打的牛，也很少能摊上“舞牛”的好事，它们已被囚禁了一个冬天。牛栏屋里充溢着牛屎尿、牛鼻子和牛嘴巴发出的气味，不好闻。从草堆



上抽几抱干稻草扔给牛嚼，趁大太阳牵到塘边饮水。牛身上毛都立了起来，皮粗肉糙，见有几丛刚钻出地皮的绿草，就停下来贪婪地伸舌头去扫扯。这时，人和牛都急切盼望春暖花开的时节赶快到来。

一群孩童从村口窜出，口唱胡乱的歌谣奔向野外：“又是一年打春时，风筝飞满天。”春天头一茬阳光，鲜嫩洁净，生机充盈；春天初始的风，都是怀满欢喜，由下朝上吹拂。有人把风筝放上蓝天后，便放开牵线，任凭长风把风筝带往天涯海角。据说，这样能消灾趋吉，给自己带来好运。



## 雨 水

春雨细 晓风微 廿四节气划分明

当太阳位于黄道330°时为“雨水”，时在2月18日—20日，相当于正月十五元宵节前后。

每一节气，在黄道上都有个对应的节点。将黄道十二均分，均分点所对应的某一天就是十二“节”，如立春、惊蛰、清明、立夏等；而在十二“节”间再取中点，这就是十二“气”（中气），比如雨水、春分等。单数为“节”，双数为“气”，二十四节气就是这样将光阴的故事慢慢讲述的。

古人又惯用抽象的五行配附天地万物，借以阐发事物之间的普遍联系。最早的物候历法书《月令七十二候集解》中

说：“正月中，天一生水。春始属木，然生木者必水也，故立春后继之雨水。且东风既解冻，则散而为雨矣。”此时，气温回升，冰雪融化。天上有雨，地上有流水，水活万物，故称雨水。雨水的起始点为“坎九五”，坎在八卦里象征为“水”。

“七十二候”之说，亦见于《吕氏春秋》《礼记》《淮南子》等书中。以五日为候，三候为气，六气为时，四时为岁，一年二十四节气便衍生出七十二候。每候均对应一种自然现象，称候应。植物萌芽、始花、结实，动物迁徙、鸣叫、交配，另有始霜、解冻、震雷等皆为候应。俗话说：“花木管时令，鸟鸣报农时。”不管是花草树木，还是飞禽走兽，它们规律性的变化活动，皆可当作区分时令节气的重要标志。

“卧听百舌语玲珑，已是新春不是冬。”百舌鸟身子比八哥细长，也像八哥那样生着蜡黄的嘴和描金的眼线，除无鼻羽和翅上白斑外，从头到脚也一身黑。下雪天，许多鸟雀都躲藏不见了，只有百舌鸟在林下堆积的残枝败叶间刨啄，贴着河岸没有雪覆盖的水际线小跑着觅食。待到春雪化尽，三五日熏风一吹，梅花的红蕾欲破，百舌鸟亮出歌喉开唱了：“滴哩滴哩，滴哩啾啾……少威儿……少威儿！”

鸣声清丽，婉转多变，一串连一串，如水漫流，这称“花叫”。有时还是清冷的黎明，躺在床上就能听到长短流利的叫声。一辈子都生活在南方的陆游，晚年时对万物发荣滋长的季节征候有着超灵敏的感应，写起那些相关农事的诗，就像进退自如地玩转变换技巧的百舌鸟一样，路数全在心中。

但是，若要遵循“听鸟”的习俗，睡床上听肯定不行，必须在春天第一个人日里赶到水塘边或林子里去听。若说首先听入耳中的麻雀、喜鹊、乌鸦还有水鸭子的不同叫声，能预报并解析一年的祥凶和收成的丰歉，倒不如说这更能让人感知物候的自然秉性，是天与人、人与物灵犀相通的一种暗示。

坝坡高地上的雨水，顺着沟槽，蜿蜒淌下。树条上爆出嫩芽，很快变成细细小小的嫩叶。折一段刚刚泛青的柳枝，拧出树皮，然后捏扁，噙在嘴里有一股清甜味，双手捂紧腮帮子用力吹，就有呜哩呜啦的哨音冲出来了。

这一天，有人在锅中爆炒糯稻，以糯米花爆出的多少占卜一年稻谷的收成。新女婿会为丈人、丈母娘送上两把缠有红布的小椅，感谢他们养育了自己的妻子；二老则回赠女婿一把雨伞，让他为妻小出门奔波时以此遮风挡雨。对于稼穑小民来说，虽然一生难有太大成就感，但最普通最简单的



《天官赐福》图

幸福指数还是能抓得住的。

在雨水节气的十五天里，从“七九”后一半走到“耕牛遍地走”的“九九”开头，已经完成了由冬转春的过渡。地湿之气渐生，晨间偶见露水和薄霜出现。草木幼芽膨大，迎春花开，有三三两两的蜜蜂出箱了。“立春雨水到，早起晚睡觉。”油菜起薹，冬麦返青，最需要肥力撑扶一把，早一天追肥，就能早一天腰背坚实起来。但此际也最担心涝渍，“尺麦怕寸水”，为防湿害烂根，人人一把锹在手，整天在田里抽沟沥水。一些冬荒地已经在翻耕，准备整理作秧田。

然而毕竟正月方过一半，许多人犹沉浸在年的气氛里，寂寞了一个冬天的田野，看上去仍有些冷清、沉闷和呆板。这个时候，会有纱一般的薄雾丝丝缕缕地从河湾上飘拂开来，萦绕着早春的村落。

正月十五元宵节，年的最后一个欢闹日。相传此日亦为道教天官大帝圣诞，贴年画《天官赐福》，便是对这位大帝心怀敬仰。除了天官，还有地官和水官二位，分别出生于七月十五和十月十五，就个个在此三日里弄神作法，赐福、消灾、赦罪，各司其职，不用敲章开证明，这便有了上元、中元和下元三个对应的世俗节日。过元宵节吃元宵，暗合团