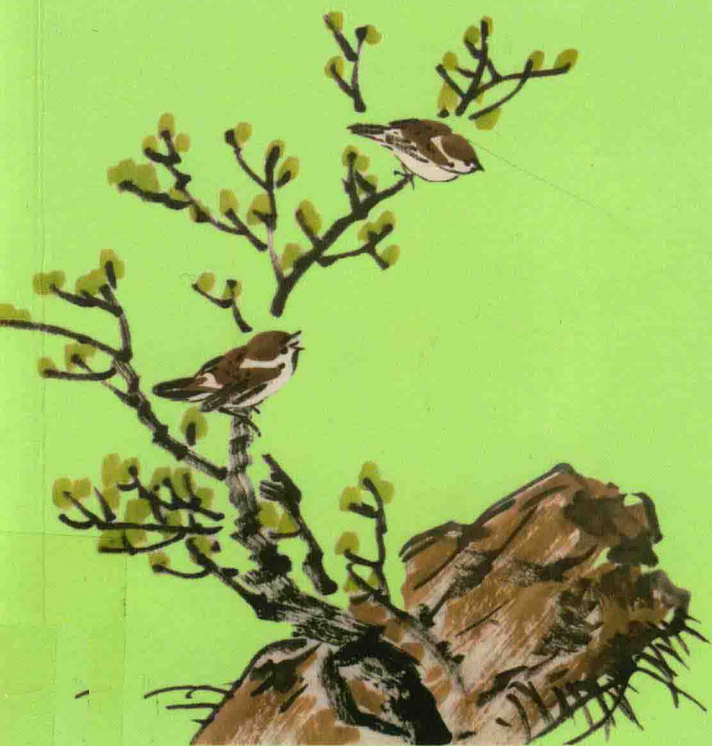


万物有灵

马浩 / 著

灵是寻常的世俗的温暖，存于感知；
灵是某种意义上的精神，存于万物。
于是，万物有灵。



山西出版传媒集团



北岳文艺出版社
BEIYUE WENYI PUBLISHING HOUSE

万物有灵

马浩 / 著



山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

BEIYUE LITERATURE & ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

万物有灵 / 马浩著. —太原: 北岳文艺出版社, 2017.4

ISBN 978 - 7 - 5378 - 5127 - 5

I. ①万… II. ①马… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第023384号

书名: 万物有灵
著者: 马浩

策 划: 张世景
责任编辑: 李向丽

书籍设计: 琥珀视觉
印装监制: 巩 璠

出版发行: 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社

地址: 山西省太原市并州南路57号 邮编: 030012

电话: 0351 - 5628696 (发行部) 0351 - 5628688 (总编室)

0351 - 5628685 (编辑室) 传真: 0351 - 5628680

网址: <http://www.bywy.com> E-mail: bywycbs@163.com

经销商: 新华书店

印刷装订: 三河市天润建兴印务有限公司

开本: 660mm×960mm 1/16

字数: 174千字 印张: 14.75

版次: 2017年4月第1版

印次: 2017年4月第1次印刷

书号: ISBN 978 - 7 - 5378 - 5127 - 5

定价: 36.80元

自序

灵是俗世的温暖

灵，从某种意义上讲，就是一种精神。这种精神，非独人类所有。自然界的万事万物，都有着自己的自然状态，都有着自己的灵魂，不过，鲜为人知。

人，为了寻求大自然的灵魂，于是，盘古开天辟地，混沌的世界，从此有了长天，有了日月星辰，有了大地，有了山河湖泊……一派朗朗乾坤。人类开始了自己的日子，一年有了四季，四季有了春夏秋冬。我想，这是人类对大自然自作多情的解读，好在，大自然似乎并不计较这些，默认了。

其实，人多是以我观物，先哲虽倡导推己及人，或许未能意识到推己及物，也许是对大自然太过敬畏，不敢造次，亦未可知。以我观物，目及之处，自然就会打上“我”的色彩，这是人的局限，自然也包括自己，否则，就不会有这番识见了。

我对大自然的草木，生活中老物件以及一些地方风俗，都有着自己的思考与感悟，我试图把它们的灵魂勾勒出来，事实的情况是，我勾勒出来的影像，往往是我自己，它们似乎是一面面“风月宝鉴”。

《万物有灵》的灵，于我的感知里，是寻常的世俗的温暖。

三九隆冬，在乡野，我曾发现瑟缩的枯草丛中，隐约着斑斑点点的生意，在庭院向阳的角落，印着花花嗒嗒的、羞羞怯怯的嫩绿，早春是悄悄地尾冬而来的吗？我从这丁点的春意之中，似乎体味到了春的含义。

春天从来都未曾远去，她就潜伏在冬的身边，伺机而动，春的要义，就是要把天地的角角落落生机盎然。转念一想，其实，这不过是我的一种看法而已。花草因为温暖的阳光，湿润的泥土，催发了自身的生长，花草的心里是没有四季的概念的，有阳光，有温暖，有湿度……这些足以成就了它们的春天。换句话说，春，在它们看来，从来都不是时间的概念，能够催生它们发芽的时光，都是它们的春，就这么简单。

人的欲望太多，容易迷失，容易孤独，容易受伤……不像草木独自绿着，人往往需要慰藉，温暖，于是，目之所及，草木变成了载体，“登山则情满山”。更多的人，连抬头看草木的时间都没有，在喧闹的尘世里，从孔方中打量着世界，都是铜锈般的冰冷，失真的夸张，失色的干瘪，看不到自身的灵魂。

其实，生活完全可以过得轻松一些，只要把自己放在低处，贴近泥土，留心生活中的点点滴滴，用散淡的心态，打量着手头的日子，你会惊喜地发现，不知何时寄存在世间的自己灵魂。

《葱花》，在我的笔下，通常意义上的葱花，不独是烟火之花，更是诗意之花。我把辛辣的姜的灵魂勾画出来，姜就赋予了我的感情色彩，有了我的感悟与体温。糖炒栗子在我看来，就是一个“玩”的概念，聪明的古人真的很会玩，致使今人依旧沿袭着，无须变革更新。糖炒栗子，看上去很美，滚烫的热栗子，红得发紫，紫得发亮，勾人食

欲，吃时，大都用手剥肉吃，少有人连壳带肉抛进嘴里吃，其实，壳外那层糖衣，是给食客看的。这也算是一种包装吧，不过很妙，似有若无，不露痕迹。我坐在《桥边》，桥已不再是单纯的桥，桥就有了灵。

“桥边，在我的眼里，大约是人生的某种意象，某种隐喻。那地方很适合中年人，回顾来路，面对水流，可以在河边洗一洗风尘，坐在桥边，从口袋里，缓缓地摸出香烟，叼在嘴里，不点火，若有所思。”……

以上，是我选取《万物有灵》里的篇章，想诠释我的序文的主旨，也许未必能达到我的目的，这似乎无关紧要了，读者诸君自有判断，序文，不过是正餐前的开胃点心而已。

序文最后，我要留一段文字，给巴陵先生，给陈赋先生，给下午茶书系，《万物有灵》的书稿，我是给巴陵先生的，是他把书稿推荐给下午茶书系的主编陈赋先生，我曾说过，文字是有灵魂的，就像风过竹摇，风是通过竹子的摇动来显示风姿，文字是通过喜欢的人，获得再生。书，我原来起名《草木香》，陈赋先生更名为《草木有灵》，后定为《万物有灵》，我觉得《万物有灵》更能涵盖书的内容，我要感谢二位先生，感谢下午茶书系，感谢喜欢我文字的所有读者朋友们！你们是我《万物有灵》一书的灵魂。

是为序。

马浩

2013年5月11日于南京

001 第一辑 葱花

003 春 韭

005 葱 花

006 蒜

009 小人参

011 大白菜

013 甜 梢

015 扁 豆

017 花 生

019 韭菜花

021 辣疙瘩

023 菖 蒲

025 黑不丑

027 黄 瓜

030 茄 子

031	紫云英
035	第二辑 姜有灵魂
037	糖炒栗子
039	姜有灵魂
041	有个性的萝卜
043	低处的芦苇
045	菱角滋味长
048	芦花之美
050	菊之味
052	藕
054	花生酥
055	石磨豆腐
058	崧
059	邳州煎饼
061	长江刀鲜
063	油菜花儿开
065	冬之花断想

067 **第三辑 开花的油灯**

- 069 扁担
071 缸
073 火盆·烘篮
075 那把砂壶
078 牛槽
080 碌碡
083 筲
085 开花的油灯
087 钢笔
090 石磨
092 水窖

095 **第四辑 纸捻子**

- 097 纸捻子
099 石碾
101 煤油炉
104 独轮车
106 爆米花机

109	怀表
112	鞭
114	锄头
117	铡刀
119	拓
123	第五辑 说粥
125	韭菜盒
127	说“粥”
129	说梦
131	说酱
133	说年味
135	说爱
137	一双白色回力鞋
139	记忆中的土月饼
141	书签
143	烤山芋
145	大白片
147	那些夏日的夜晚
149	烧杂鱼

151 墙的命运

153 偷瓜记趣

157 第六辑 秋色梧桐

159 燕子、麻雀及其他

161 蝉

163 小花

166 水牛

168 鹰

170 鸽缘

172 石榴

174 香椿

176 梅之韵

177 秋色梧桐

179 根

181 谁染枫林醉

183 五月话槐

185 寻芳

187 想起那棵银杏树

189 第七辑 桥边

- 191 虹
- 193 对 火
- 195 桥 边
- 197 钱 夹
- 199 秋 场
- 201 雨 中
- 203 锁
- 204 蘑 菇
- 205 看 戏
- 207 井
- 209 老 桥
- 212 二 月 二
- 214 天 边
- 216 圆 的 月 团 的 饼
- 218 车 站

【第一辑 葱花】

春 韭

春日，尝鲜，首推春韭。

乡村有首俚谣四鲜歌，歌曰：“头刀韭，谢花藕，新娶的媳妇，黄瓜妞。”韭，四鲜之首，与新娶的媳妇相类比，却也新奇。乡村广阔天地藏龙卧虎，民间蕴含着大智慧，大道。乡人敬畏自然，顺应着自然，深谙着瓜熟蒂落的老理。

一对有情人，陌路相逢，相识相知，确立恋爱关系，一步一步走入神圣的婚姻殿堂，就像老戏里的镜头，新郎官轻轻撩起新娘的红盖头，揭开那道神秘的面纱，几多新奇、神秘、向往、期待……那一晚，对着红烛橘焰，倾听着春花绽放。

而今呢，网上还没聊上五分钟，对方长得啥样都不知晓，便通过手机联系，敢去宾馆开房了。浪漫一点，不过手持一朵标志性的玫瑰，以防出错，至于此男该女，可否中途调包，顾不上了，直奔主题，结果是最重要的。

话似乎扯远了，不过没离题，说韭菜吧，超市、菜场，一年四季，何时去，何时有，无论深冬盛夏。尤其是冬日，韭菜，看上去却也翠生生的，拿到手中，感觉就不对了，软沓沓的叶片四下散落，如半老徐娘的披头乱发，失却了青春的激情与活力。锅炒之后，更是容颜凋落，惨不忍睹，一小碟韭菜，大半碟清水，堪称水货，味道极淡，似乎与鲜香

不靠边。

因何？这种韭菜都是反季的，温室大棚里催生出来的，人为的春天，如空调，让四季少了夏秋冬。记忆之中，春韭上市，大约是在清明之后，谷雨之前。家乡有句俗语：清明断雪，谷雨断霜。春日，春寒尚料峭。韭菜的根基隐在浅土里，上面覆上一层厚厚的麦糠，冬日，自然少不了几床白皑皑的雪被，在三九隆冬的日子里，韭根蓄势待发，它无时无刻不在注视着远方的春，雪慢慢地消融，麦糠悄悄地变腐，它便在寒风中小心翼翼地探着头，迎着春。经过了立春、雨水、惊蛰、清明、谷雨，春韭缓缓地生长着，一点一点，一寸一寸，终于披着一身浓绿的翠衣，婷婷于田间了，拂面不冷杨柳风，远望如一畦一畦汪汪的春水。此时，春韭已生出了五个叶片，韭菜成熟了。由于寒风的压制，韭菜的长度仅有成人的一扎，叶片却厚重，有弹性、韧力，拿在手里左右甩动之后，依旧齐刷刷的，鲜活如初，娉娉婷婷。

一大畦子春韭，收割下来，不过几斤的光景。洗净，切段，不论清炒，还是佐以虾仁、虾米、草鸡蛋，都是干爽爽的，吃到嘴里，怎“鲜香”二字了得。若手中的春韭不多，不够上锅一炒，干脆就切段，用细盐凉拌，入口脆爽，鲜气盈口，细嚼慢品，能品出岁月的味道。

鲜，是踩着时令节拍而来的。你不能心急，等待必不可少，如此才有期盼。什么季节，上市什么菜，这是老天的安排，大自然的规律。因时而食，人要顺应着自然，谁也不能扯着自己的头发，让自己离开地球。

人们往往会产生误解，尤其是口袋充盈者，把“鲜”理解为“先”。有钱就可以提前享受，冬食春蔬，夏餐秋果，其以为科学之功。非也。我不敢说这是伪科学，至少那也是对科学的某种误解，自然

是最好的科学范本。春韭，只在春天，一年仅一次，错过了，只有等待，别无他途。

葱 花

葱，还真开花。

植物开花结果，繁衍生息，哪有不开花的呢？不过，葱开花，很少有人见过。葱，多年生宿根草本，同我知晓的白菜、萝卜一样，次年开花，花为白色、球状。

不过，人们通常说的葱花，是指制作菜肴的调味品，把葱切成小段，或片作菱形，不一而足，称之为花有些牵强，感觉却美妙，给人平添了不少想象，那是一朵食欲之花。

葱，有南北之分。北方的葱，以山东最为有名，其大壮硕，俗称山东大葱。大葱，葱白为本，叶为末。说来有趣，葱白虽为本，却深埋在土层里，让葱叶在外抛头露面。碧叶青青，或因抛头露面之故，其味辛辣刺眼，叶内多有涕状液，少人食用，而多食葱白，这一现象值得思索。

大葱的葱白肥美可人，生吃，入口爽脆，微辛，有甜意。一方水土养育一方人，也养育一方链物，北方人喜欢大葱蘸大酱，煎饼卷大葱……这些地方家常小食，也成了地方的形象代言。炒菜用它，需锅红油热，把葱花放进锅里煸炒，一阵噼里啪啦之后，葱香便不胫而走，四